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Журнал «Перекрестки» издается с 2001 г. Изначально 
журнал был связан с широким междисциплинарным про-
ектом исследований восточноевропейского пограничья, 
поддержанным Корпорацией Карнеги (США). Проект за-
вершился в 2015 г., журнал стал одним из достижений и 
результатов проекта, а также органической частью научной 
жизни Европейского гуманитарного университета (ЕГУ). За 
это время он приобрел авторитет, широкую известность и 
реальный международный характер, стал местом встречи 
множества исследователей, прежде всего из стран Восточной 
Европы. Публикации журнала во многих случаях открывали 
новые для региона направления исследований в области со-
циальной теории в широком ее понимании, антропологии, 
региональных исследований, образования и т.п., вовлекали 
исследователей в работу с новыми языками социального 
и гуманитарного знания. Несомненными достижениями и 
преимуществами журнала стала его реальная междисци-
плинарность, а также органическая связь теоретических ис-
следований с конкретными социокультурными проблемами, 
решаемыми странами восточноевропейского пограничья. 
Собственно, сам язык исследований пограничья стал широко 
известным и используемым в регионе благодаря именно пу-
бликациям «Перекрестков».

Вызовом и задачей для исследовательского сообщества 
университета является переосмысление концепции журнала 
в связи с его естественным развитием, а также его издание в 
иных, чем прежде, финансовых условиях.

Мы считаем необходимым сохранение университетом 
данного журнала как значимого пространства для реали-

«ПЕРЕКРЕСТКИ»: НОВЫЙ ФОРМАТ
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зации миссии ЕГУ по производству и распространению социально ответствен-
ного критического знания в области социальных и гуманитарных наук, а также 
в качестве площадки для репрезентации исследовательских, творческих и об-
разовательных проектов сотрудников университета. Продолжая заложенные 
журналом на предыдущем этапе его развития исследовательские традиции, мы 
ставим задачу осуществить его содержательно-тематическую перезагрузку.

Сохраняя фокус на проблематике пограничья (Восточно-Европейский ре-
гион, постсоветское пространство) в его политическом, правовом, социальном, 
культурном аспектах, журнал при этом в существенной мере сосредоточится на 
междисциплинарных теоретических и эмпирических исследованиях в области 
социальных и гуманитарных наук, на их концептуальных и методологических 
основаниях в контексте современных представлений о специфике социального 
и гуманитарного знания. Журнал будет способствовать сохранению сложив-
шейся в университете традиции публикаций, связанных тематически и концеп-
туально с исследовательскими лабораториями и центрами, а также развивать 
возможности обмена идеями между исследователями из различных дисципли-
нарных областей.

Иными словами, используя репутацию и потенциал журнала, мы хотим 
превратить его в интердисциплинарное издание Европейского гуманитарного 
университета, место расширения привычных способов производства знания и 
экспериментов с ним, место, где границы между теорией и практикой, текстом 
и изображением пересматриваются. Это полностью отвечает современным 
тенденциям развития социально-гуманитарного знания и образования. Соот-
ветственно существенное место в журнале будет занимать обобщение позна-
вательного и образовательного опыта ЕГУ, в том числе в контексте тенденций 
развития современного либерального образования.   Журнал призван сделать 
видимыми исследовательские и образовательные проекты ЕГУ, а также в про-
блемном ключе выявлять трансформации дисциплинарных полей социального 
и гуманитарного знания, в том числе инициируя различного рода проекты меж-
дисциплинарных исследований на основе сотрудничества представителей раз-
личных дисциплин и регионов. 

В журнале планируются как постоянные, так и временные рубрики меж-
дисциплинарного и дисциплинарного плана, которые будут появляться и фор-
мулироваться в соответствии с тематикой конкретного номера, в частности: 
трансформация образования в постсоветском пространстве; визуальный ди-
зайн и креативные практики; культурно-исторические исследования; цифровые 
среды и трансмедийные практики; дигитализация социального и гуманитар-
ного знания; критические исследования; гендерные исследования; исследования 
идентичности и др. Список рубрик является открытым. Кроме того, предполага-
ется рубрика «Студенческая наука», в которой планируется публиковать лучшие 
курсовые и выпускные бакалаврские и магистерские работы, соответствующие 
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тематике номера или тематике рубрики, если в номере нет тематического фо-
куса. Существенное место в каждом номере будут занимать визуальные и ин-
терактивные материалы, в том числе подготовленные специально для журнала.

Журнал переходит на электронный формат издания, что позволит более ак-
тивно и целенаправленно реализовывать миссию ЕГУ по обмену экспертным 
знанием с академическим сообществом в Беларуси и регионе, а также создавать 
пространство для обмена идеями и результатами исследований между участ-
никами академического процесса в восточноевропейском пограничье и за его 
пределами.

Предусмотрен также выпуск специальных номеров журнала, связанных с 
проектами, финансируемыми отдельно. Специальный выпуск может быть осу-
ществлен как в электронном, так и в бумажном формате. Кроме того, планиру-
ется периодическое издание Digest на английском языке (при наличии средств), 
в котором будут предлагаться переводы наиболее интересных и новаторских ис-
следований, опубликованных журналом.

Мы открыты для любых предложений, отвечающих профилю журнала, и 
приглашаем исследователей из разных стран к тесному сотрудничеству. 

Редакционная коллегия
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Ryhor Miniankou
Repetition and difference: rethinking the Soviet ...
Introduction from the Editor-in-Chief
The processes characteristic of post-Soviet / postcommunist 

societies are often described with the help of the term “(social, 
historical) nostalgia”. It is obvious that the forms of manifestation 
of nostalgia are determined by cultural contexts, the place that 
nostalgia bearers occupy in the present. No matter how we may 
evaluate the current restoration efforts regarding the Soviet past 
we need, first of all, an analytical approach to the problem, namely 
the understanding of the inevitability of this process, analysis of 
how it fits into the past, present and future, and the search for 
models for its adequate explanation. It is in this vein that the au-
thors of the papers of this issue address the problem of the Soviet 
and post-Soviet.

Для описания процессов, характерных для постсовет-
ских/посткоммунистических обществ, часто используют 
термин «(социальная, историческая) ностальгия». Но-
стальгия буквально есть тоска по дому. Этот «дом» может 
выражать разные культурные смыслы, но в любом случае 
тоска появляется тогда, когда в массовом сознании возни-
кает ощущение бездомности – социальной, национальной, 
культурной... В нашем случае это тоска по советскому дому.  
К этому зачастую добавляются демагогические политические 
манипуляции правящих группировок подобной тоской ради 
сохранения и укрепления собственной власти. 

В ходе распада коммунизма и советской системы ра-
дикально менялись повседневная жизнь людей, традиции, 

Григорий Миненков

ПОВТОРЕНИЕ И РАЗЛИЧИЕ:  
ПЕРЕОСМЫСЛИВАЯ СОВЕТСКОЕ...  
Вступительное слово от главного редактора
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Повторение и различие:  переосмысливая советское...  

стандарты, привычки, что сопровождалось распространением утопических 
представлений о том, что вместе с новым обществом сразу же придут благоден-
ствие, новый образ жизни и т.п.  Однако надежды в силу многих причин стали 
сменяться разочарованием, что побуждало искать положительные ценности и 
опору в ушедшем советском прошлом. На это наложились очень сложные про-
цессы изживания империи и имперского/колониального сознания. Все эти про-
цессы к тому же имеют место на фоне общей ситуации социальной неопределен-
ности в современном глобальном мире. 

В своем исследовании данной проблемы С. Бойм предлагает различать ре-
ставрирующую и рефлексирующую ностальгию. С одной стороны, мы можем 
наблюдать попытки буквально реставрировать определенные советские цен-
ности и формы жизни. Практически это уже невозможно, советская Атлантида 
медленно, но неуклонно опускается в пучину времени.  С другой стороны, реф-
лексивное начало, зачастую под видом «гламурной реставрации», тут проявляет 
себя очень активно. «Рефлексирующая ностальгия говорит о невозможности 
возвращения домой и осознает свою собственную эфемерность и историчность. 
Она связана с аффективным и этическим осмыслением прошлого, а не с маски-
ровкой новодела под старину. В ее основе – двойное зрение, подобное фотогра-
фическому наложению прошлого и настоящего, повседневного и идеального»1. 
Именно в смысле подобного рефлексирующего измерения в статьях данного но-
мера журнала анализируются различные опыты обращения к советскому про-
шлому. 

Иными словами, ностальгия есть культурная практика, а не некое опреде-
ленное содержание; ее формы, проявления и т.п. определяются культурными 
контекстами, тем местом, которое носители ностальгии занимают в настоящем. 
Соответственно внутренне это весьма дифференцированный опыт. Скажем, 
одно дело – обращение к прошлому у поколений, которые имеют опыт совет-
ской жизни, другое – у тех, кто родился и вырос уже после крушения советской 
системы и коммунизма. Очевидно, что различны ностальгические настроения у 
различных социальных, гендерных и профессиональных групп, у людей с раз-
личным уровнем образования и т.д. Именно поэтому то советское, о котором 
столь много сегодня говорят, уже не есть реально советское; это – символи-
ческие формы, в которые вкладывается некоторое сегодняшнее содержание, 
связанное прежде всего с неудовлетворенностью настоящим. Иными словами, 
плодотворным тут представляется культурсоциологический подход к проблеме 
в духе идей Дж. Александера, позволяющий понять, почему те или иные по-
вседневные «вещи» из прошлого оказываются иконически притягательными, 
причем в рамках именно «коллективного сознания», даже если для разума оче-

1 Бойм, С. Руины и память, или Современность между прошлым и будущим // Неприкос-
новенный запас. 2013. № 3.
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Григорий Миненков

видно, что исторически и политически они себя изжили2. Как правило, мы имеем 
дело с набором своеобразных мифов о советском прошлом, которые выражены 
в совокупности определенных символов, используемых людьми для понимания 
современности.

Исследовательница М. Тодорова3 совершенно права, говоря о том, что не-
верно трактовать такую ностальгию в качестве своего рода болезни. Скорее это 
появление новых типов интерпретации прошлого, своего рода естественный 
процесс, когда обществом переживаются радикальные перемены, причем пе-
ремены эти никогда не приводят к полной реализации исходных замыслов. И 
наступает время вписать прошлое и настоящее в некую единую канву, понять, 
что же произошло, почему не реализовались желания. В прошлом, еще раз под-
черкнем, люди ищут опору, которая позволила бы справиться с настоящим. 
Советское наследие трактуется в формате, так сказать, «реперных точек» иден-
тичности, того, что позволяет видеть направленность актуальных идентифика-
ционных практик, ориентированных прежде всего на изживание социально-
исторических травм.

Сказанное означает, что, как бы мы ни оценивали нынешние реставраци-
онные попытки относительно советского прошлого, нам нужен прежде всего 
аналитический подход к проблеме, а именно понимание неизбежности данного 
процесса, анализ того, как он вписывается в прошлое, настоящее и будущее, 
поиск моделей его адекватного объяснения. Во многом именно в таком ключе 
обращаются к проблеме советского и постсоветского авторы статей данного но-
мера.  

Практически все авторы в том или ином формате обращаются к советскому 
периоду истории Беларуси, что естественно, учитывая заявленную проблему 
номера. Особенно актуальным представляется осмысление опыта становления 
белорусской государственности, чему посвящена статья А. Чернякевича «Бело-
русская Народная Республика и советская власть:  Берлинская конференция и 
предпосылки ликвидации правительства БНР». Анализ конкретных событий 
1920-х гг. показывает, как важно изучить опыт несостоявшейся БНР, чтобы уви-
деть, как защитникам независимости Беларуси не стоит действовать сегодня. 
Конечно, сейчас другая ситуация, но моделирование социальных действий про-
тивоборствующими сторонами во многом происходит по тем же лекалам. И мы 
можем иметь такой же печальный результат. Иными словами, анализ событий 
почти столетней давности оказывается весьма актуальным в сегодняшних кон-
текстах. 

2 См. подр.: Alexander, J.C. The Meanings of Social Life: A Cultural Sociology. Oxford: Oxford 
University Press, 2003.

3 См. подр.: Todorova, M. Introduction. From Utopia to Propaganda and Back // Todorova, M. 
and Gille, Z. (eds.). Post-communist Nostalgia. New York; Oxford: Berghahn Books, 2010.
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Прояснение того, как нам нужно прочитывать прошлое в современном 
ключе и строить соответствующие социальные и культурные практики, мы 
можем увидеть в рассуждениях С. Стурейко в статье «Градозащитные движения 
в постсоветских городах: между маргинальностью и национальным интересом». 
Автор предлагает сравнительный анализ конкретных практик градозащитных 
движений Львова и Гродно уже постсоветского периода. Можно сказать, что дви-
жение защитников старой застройки является проявлением той же ностальгии 
по прошлому – как советскому, так и досоветскому. Но при этом, как вытекает из 
авторского анализа, фактически речь идет о том, чтобы оставлять неизменным 
установившийся порядок в доме в широком смысле слова. То содержание, ко-
торое вкладывается активистами в понятие «старого», может и не иметь отно-
шения к реальной ценности наследия. И вместе с тем, как это часто бывает с 
постсоветскими движениями, внимание сосредоточено в основном на тактике, 
а не на стратегии и комплексном понимании ситуации. Как пишет автор, «в от-
ношениях с памятниками действует примат этики над прагматикой». Вот такое 
этическое наполнение ностальгии по прошлому нам постоянно нужно иметь в 
виду, анализируя нынешнее восприятие советского.

В статье С. Харевского «Зачараваныя рэвалюцыяй. Лёсы мастакоў і 
архітэктараў Беларусі ў святле падзей 1917 года» анализируются судьбы ряда 
знаменитых художников XX столетия, жизнь которых в годы революции ока-
залась связанной с Беларусью, в том числе с витебской школой. Действительно, 
это были люди, «заколдованные революцией», принявшие революцию всерьез 
и стремившиеся служить ей. Но на родине творчество их было отвергнуто, а 
судьбы многих сложились трагически. Их, конечно, нельзя назвать предста-
вителями советского мира и советского искусства. Скорее, здесь можно найти 
материал для размышлений о том, почему такого рода системы и режимы от-
вергают творчество, необычность, свободу выражения, причем направленные 
на их же поддержку. Заметим, что в ряде постсоветских стран сегодня все более 
обнаруживается моделирование отношения к культуре по этим историческим 
образцам.

В статье А. Пигальской «Модерн плюс авангард: режимы конструирования 
советского и постсоветского дизайн-образования в БССР и  Беларуси» показано, 
каким причудливым образом связанные с революцией новые направления в ис-
кусстве все же проникали в советскую культуру. Автор раскрывает этот процесс 
на основе сравнения советской и постсоветской моделей образования в сфере 
дизайна. В частности, советская модель под видом соцреализма фактически ре-
ализовывала официально отвергаемые модели искусства авангарда, что стало 
явно осознаваться уже на постсоветском этапе. В обоих случаях на дизайн воз-
лагаются задачи преобразования самой социальной реальности, что перекры-
вает его прагматические интенции. Анализ позволяет увидеть, как нужно (и не 
нужно) развивать образование, причем не только в сфере дизайна, в контексте 
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Болонского процесса, в том числе и в Беларуси. Автор стремится при этом ис-
пользовать язык современной социальной теории, что позволяет по-новому 
прочитать многие аспекты советского наследия в различных сферах культуры 
и социума.

Иными словами, мы наблюдаем разные практики прочтения советских 
культурных текстов, о чем, собственно, и идет речь практически во всех мате-
риалах данного номера журнала. Наглядно и объемно этот момент представлен 
в статье А. Игнатович «Производство гендерной субъективности советским дет-
ским кинематографом 1920-х – начала 1950-х годов». Анализируя ряд знаковых 
советских детских фильмов, автор сосредоточила внимание на советских, как 
правило, идеологических, моделях конструирования гендерных идентичностей 
и «счастливого детства» в целом, которые в реальности были подавлением лич-
ности ребенка, насилием над детьми и которые при этом неявно предлагали 
совсем иные гендерные практики, чем пропагандировавшиеся официально. И 
это очень важно видеть и понимать в контексте нынешней ностальгии по мо-
ральным ценностям традиционной семьи, которые якобы утверждались в совет-
ский период. Замечу, что статья Игнатович представляет собой хороший пример 
современных прочтений культурных артефактов ушедшей эпохи, что позволяет 
видеть совсем иные картины социальной жизни, выявлять подлинный смысл 
советского опыта производства нормативных субъективностей и тем самым 
более глубоко понимать, что происходит с этими субъективностями на постсо-
ветском этапе. 

Рассуждения Игнатович находят своеобразное продолжение и дополнение в 
материалах, связанных с творчеством белорусского фотографа Виталия Брусин-
ского, в частности в серии снимков обнаженного тела, сделанных им на сломе со-
ветских гендерных порядков и первых опытов конструирования постсоветских, 
включая смену трактовок сексуальности. Последнее, возможно, было одним из 
первых явных знаков смены эпох и ценностей.

И рядом читаем комментарий Ю. Титовой к снятой ею анимации «Соли-
горск – город шахтеров». Речь в данном случае фактически идет о разрушении 
советской мифологии. Фраза, завершающая эссе Титовой,  –  «Но в сущности, 
чтобы завершить общее мифологическое безумие, должен этот советский Голем 
сделать шаг» – может вообще стать эпиграфом ко всему номеру журнала. Со-
ветский «каменный гость» может увести нас в могилу прошлого. И важно по-
нять, какие усилия нужно предпринять, чтобы это подземное царство мертвых 
навсегда вернулось туда, откуда пришло. 

Последние две статьи номера сосредоточены целиком на постсоветском ма-
териале. При этом они наглядно показывают, что понять этот опыт, однако, не-
возможно без советских коннотаций и отсылок.

Т. Чулицкая в статье «“Социальная справедливость” в официальном дискурсе 
в Беларуси: (пост-)советское понятие со множеством смыслов» обращается к 
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дискурсу социальной справедливости в контексте социальной конструкции, 
которую она вслед за Н. Фрейзер описывает как «постсоциалистическое со-
стояние», где прежде подавляемые, скрываемые или непризнаваемые идентич-
ности либо идентичности, описывавшиеся на неадекватном языке (см. статью 
Игнатович), выходят на поверхность и включаются в так называемую «борьбу 
за признание». Традиционному же дискурсу социальной справедливости, как 
правило, не остается места. В Беларуси, показывает Чулицкая, этому постсо-
циалистическому господству  неолиберализма попытались противопоставить 
неосоветскую риторику справедливого общества. Правда, только внешне эта 
риторика носит «социалистический характер», в действительности же, в зависи-
мости от ситуации, в нее вкладывается самое различное содержание, что также 
является нормативным для всей подобной риторики обращения к советскому 
наследию. 

В статье К. Шталенковой «Символические функции денег в постсоветских 
странах: дизайн и политика» представляется другой аспект постсоветского про-
тивостояния советскому: формирование дизайна денежных знаков государств, 
возникших на развалинах СССР. Материал статьи позволяет наглядно увидеть, 
как постсоветские дискурсы выстраиваются в парадигме прямого противопо-
ставления дискурсам советским. И в то же время в скрытой форме обнаружива-
ются различные проявления настроений ностальгии в сюжетах, изображаемых 
на монетах и банкнотах. 

Анализ, представленный в статьях данного номера журнала, позволяет нам 
прийти к общему выводу о необходимости дальнейших поисков адекватных 
языков прочтения советского наследия. Один из примеров такого языка пред-
лагается в книге Georgi M. Derluguian. 2005. Bourdieu’s Secret Admirer in the 
Caucasus. A World-System Biography.The University of Chicago Press, рецензия на 
которую подготовлена С. Любимовым. Конечно, возможны и иные языки, опи-
рающиеся на новейшие достижения современной социальной теории. Журнал и 
в дальнейшем намерен обращаться к данной проблеме.



СОЦИАЛЬНОЕ И КУЛЬТУРНОЕ  
НАСЛЕДИЕ
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BNR’s government

The Government of the Belarusian People’s Republic as a 
political institution was only a project created with the aim of 
achieving real independence. De facto it was the only democratic 
institution that could act  to protect the rights of the Belarusian 
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Людзі, якія ўчора служылі  
ідэалу незалежнасці…сёння яго паганяць.

Петр Кречевский (ГАРФ, 8: 84)

В 1925 г., в год разочарований и сомнений, за несколько 
месяцев до ликвидации последнего правительства БНР, 
К. Езовитов писал из Латвии в Прагу, обращаясь к председа-
телю Рады БНР П. Кречевскому: «…Ты глупостей не делай и 
сильно держи старый сцяг независимости – сохраняй и ман-
даты Рады БНР, так как они и есть тот кнут (пуга), что под-
гоняет и западных и восточных оккупантов нашей земли – 
на разные национальные уступки нашему народу на местах. 
Если ты сложишь мандаты – больше не будет пуги. Ты должен 

Андрей Чернякевич

БЕЛОРУССКАЯ НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА 
И СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ:  
БЕРЛИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ И ПРЕДПОСЫЛКИ 
ЛИКВИДАЦИИ ПРАВИТЕЛЬСТВА БНР
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законсервироваться, сделаться на самом деле “мощами белорусской незави-
симости”, на которые одни будут молится, а другие плевать, однако все вместе 
будут считаться с их существованием» (Скарыніч, 2006: 75).

«Мощи белорусской независимости»…  – эти слова означали конец целой 
эпохи. 

Последнее, пятое правительство БНР, которое возглавил А. Цвикевич, было 
сформировано 23 августа 1923 г. на совместном заседании президиума Рады и 
Правительства БНР. Причем в постановлении особенно было подчеркнуто, что 
«вся работа правительства ведется, согласно постановлению Рады Республики от 
13 декабря 1919 г., Президиумом Рады и Радой Народных министров совместно 
под руководством председателя Рады Республики П. Кречевского» (ГАРФ, 8: 6).

А. Цвикевич родился в Бресте в июле 1888 г. В 1912 г. закончил юридический 
факультет Петербургского университета, работал присяжным поверенным в 
Бресте и Пружанах, позже – в Тульском комитете помощи беженцам. Один из 
организаторов Белорусской Народной Громады в Москве (Цвікевіч, 1993: 211). 

Глава Рады БНР П. Кречевский был одним из тех, кого захватила внезапно 
волна национального возрождения. Родился он 7 августа 1879 г. в семье сель-
ского псаломщика Кобринского уезда Гродненской губернии. В возрасте двад-
цати трех лет закончил Виленскую духовную семинарию. Работал учителем, 
инспектором мелкого кредита в Виленском отделении государственного банка. 
В 1914 г. был мобилизован на фронт, где служил делопроизводителем одного 
из военно-ветеринарных лазаретов. Уже после Февральской революции был 
избран председателем Борисовского совета солдатских и рабочих депутатов. В 
декабре 1917 г. он с мандатом от союза кооперативов прибыл в Минск на Все-
белорусский съезд.

Карьера П. Кречевского в белорусском движении была стремительной: из-
бранный еще в 1917 г. членом Рады Первого Всебелорусского съезда, он спустя 
два месяца занимает пост государственного контролера в первом правительстве 
БНР, который в мае 1918 г. сменил на должность председателя Торговой палаты. 
11 октября 1918 г. был избран секретарем Рады БНР. После короткого периода 
службы в Министерстве белорусских дел в Гродно весной 1919 г. П. Кречевский 
отправляется в Ковно, где и получает назначение на роль официального пред-
ставителя БНР (Захарка, 1928: 8–10).

Кроме самого А. Цвикевича министерские посты в новом правительстве 
заняли В. Захарко (заместитель председателя и исполнявший обязанности ми-
нистра финансов), Л. Заяц (государственный контролер), В. Прокулевич (госу-
дарственный секретарь) и И. Воронка (министр просвещения). Вскоре, однако, 
последний выехал с поручениями в Соединенные Штаты и почти полностью по-
рвал кантакты с бывшими соратниками.

С критикой нового кабинета тут же выступил бывший премьер БНР Вацлав 
Ластовский, заявив, что его назначение прошло вопреки принятому еще в де-
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кабре 1919 г. решению о том, что правительство может избираться только пле-
нумом Рады (Гігін,  2016: 80).

Само понимание неизбежности отказа от БНР как исчерпавшего себя по-
литического проекта давалось национальным деятелям ценой огромных пси-
хологических и моральных усилий! А. Цвикевич позже показал на допросе: 
«…Ликвидация БНР не была маневром, который должен был обмануть Совет-
скую власть, а… совершенно последовательным политическим актом… Лик-
видировать традицию, которая связывала нас преемственно с “Нашей Нивой”, 
ликвидировать центр, который являлся своего рода живой декларацией всего 
белорусского народнического движения, раскассировать и вбить осиновый кол 
в политическую установку, которая оформляла национально-демократический 
идеал этого движения, было не так легко, как это может казаться со стороны. Для 
этого нужно было пережить тяжелую внутреннюю борьбу, решиться на упрек 
в ренегатстве, в измене “национальному делу” – упрек, который был действи-
тельно брошен в лицо и мне, и моим товарищам…» (Цвікевіч, 1993: 217–218).

Позже советские авторы особенно подчеркивали, что идея роспуска госу-
дарственных структур исходила изнутри самого БНР (Сакалоўскі, 2009: 314).  В 
действительности все было как раз наоборот. «…Вопрос о ликвидации БНР, – 
показал позже на допросе В. Ластовский, – зародился в Виленской группе после 
учреждения Белорусского посольского клуба в польском сейме…» (Беларусь 
у палітыцы… 2012: 304). В Вильне, во многом в противовес эмиграционным 
кругам, складывается так назывемый «Краевой центр» – неофициальная струк-
тура, которая выступала от имени белорусов Польшы.

О создании Краевого центра и роли в нем А. Луцкевича позже вспоминал 
Б. Тарашкевич:: «…По его инициативе и под его председательством и руковод-
ством был создан тогда упомянутый “Краевой центр”. Входили в него, кроме Луц-
кевича, актив Белорусского посольского клуба: Яремич, Рак, ксендз Станкевич, 
Овсянник, я и другие (точно всего состава вспомнить не могу). “Краевой центр” 
связался с деятелями в Ковне и Праге (Вершинин), получил от них поздравления 
с победой на выборах и пожелания успешной борьбы за автономию Западной 
Белоруссии. …“Краевой центр” и не был особо тайной организацией. Создавая 
его, Луцкевич, по-видимому, рассчитывал сохранить за собой руководство Бело-
русским посольским клубом» (Валахановiч, Мiхнюк, 1997: 59–60).

Сам А. Луцкевич в этот период высказывался за создание «совсем законспи-
рированной центральной организации, в которой могли бы объединиться все 
руководящие элементы…». При этом он однозначно отдавал приоритет деятель-
ности внутри края – дипломатической работе: «…Если на местах не будет ве-
стись строительство Беларуси – в сознании народа, опираясь на очивидную ре-
альность: культурно-национальных ценностях» (Архівы БНР, 1998: 1439–1440).

А. Цвикевич тем не менее настаивал на том, что правительство сохраняет 
за собой общенациональное значение: «…Формально национальный центр 
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в данный момент есть (Правительство БНР),  – писал он в письме 6 октября 
1923 г. – Я наперед соглашаюсь, что в нем многое далеко от идеала. Однако пока 
что это “нечто”, и мы его держимся…». И недвусмысленно просил «белоруссов 
Вильни» подержать его группу (Архівы БНР, 1998: 1453–1456).

А.  Цвикевич писал: «Ехать на восток пока что мы считаем для дела – невоз-
можным. И причина не в наших личных выгодах или не выгодах, а в том, что воз-
рожденческое движение  (“адраджэнцкі рух”) безусловно требует сохранения 
национального центра, который будет вести самостоятельную, ни от кого не за-
висимую политику…» (Архівы БНР, 1998: 1455). 

Еще в июле 1923 г. в Советской Белоруссии была объявлена амнистия, что 
сильно повлияло на настроения среди белорусских эмигрантов. Советский пол-
номочный представитель в Литве (и один из руководителей советской внешней 
разведки) Яков Давтян писал с плохо скрываемым раздражением: «Белорусские 
деятели постоянно меня атакуют по вопросу встречи и “разговоров”. Уже ранее 
разговаривали с ними в Талине и Москве. Неспокойная публика, не имеет вли-
яния в обществе… и литовцы с ними только играют… обещая восстановление 
“Великой Беларуси”» (Błaszczak, 2012: 190). На самом деле, есть что-то фатали-
стическое в том, что именно Москва вновь становится центром притяжения 
белорусского движения. Причем происходило это при относительно небольших 
усилиях со стороны самих большевиков (Хомич, 2011: 205–256).

В ответ на призыв к руководителям БНР сложить свои мандаты П. Кречев-
ский пишет эмоциональное обращение: «Дорогие товарищи! Я знаю, что про-
клятая польская рука безмерно душит белорусское население, однако не нужно 
все-таки терять рассудок. Вы же послы польского Сейма, имеете возможность 
все время крутиться в политических сферах, причем не только польских, но, я 
думаю, и других. В вашем распоряжении есть вся пресса, информация, как с за-
пада, так и с востока. Как же вы могли принять единогласно такую резолюцию? 
Для меня это совершенно не понятно…».

«…Такие акты, как отказ от независимости, не принимаются сразу»,  – не 
уставал убеждать своих оппонентов П. Кречевский. Он еще раз повторяет свою 
позицию в вопросе БНР: «Что такое правительство БНР, всем за границей из-
вестно. Пока живет идея независимости Беларуси, должно жить и оно, а если 
вы говорите передать мандаты БССР – значит, вы отступаете от независимости 
и идете на федерацию, а отсюда легко согласиться и на автономию в России или 
Польше, даже культурно-национальную, как это сделали Дубейковский и Ладнов 
в Варшаве, Ластовский и Душевский в Ковно и эсеры в Минске. Тогда можно 
идти каждому куда попало, так как до этого времени единственное, что нас объ-
единяет, – это независимость: та грань, за которую никто не смеет переступить!»

П. Кречевский добавлял, что для подобного шага еще не пришло время. На-
оборот, подчеркивал он, «идея независимости… нигде за границей не скомпро-
метирована, а находит поддержку даже среди тех, кто раньше к ней относился 



19

Белорусская Народная Республика и советская власть

враждебно…». Он был также категорически против создания вместо прави-
тельства разного рода эмиграционных центров или комитетов и попыток от 
их имени вступать в контакт с Лигой Наций. «Превратившись в Комитет, – до-
казывал председатель Рады,  – можно только защищать интересы эмигрантов, 
каких у нас просто нет…».

Главный же его аргумент заключался в том, что виленские белорусы отве-
чают только за «варшавский Сейм», тогда как деятелям БНР «придется отвечать 
за всю Беларусь вообще»! П. Кречевский категорически отказывался верить в 
советскую политику белорусизации, подчеркивая, что для Москвы все они  – 
только средство в политической борьбе: «Гарантий никаких нет, и мы даже не 
слышим голоса своих коммунистов из Минска, кроме тех, кто меняет вехи. Но 
для них все равно, так как готовы служить хоть черту, лишь бы платили деньги».

Свой ответ он закончил следующими словами: «…Плох тот солдат, который 
спасается бегством с поля боя, не будучи побежденным, а вы советуете нам сде-
лать это, не имея никаких на то оснований…» (НАРБ, 217: 93–94).

Как ни странно, именно безысходность ситуации внушала П. Кречевскому 
оптимизм.  В письме к Н. Вершинину в Прагу в конце июля он писал: «... Мы 
были и будем объектом торга, но уже не между Литвой и Польшей, а между 
Польшей и Советской Беларуссею, что придает нам более достойную позицыю и 
в политическом и в национальном смысле» (LCVA, 4: 69).

25 сентября было принято решение «в связи с настоящим положением бе-
лорусско-литовских отношений» перенести работу правительства из Ковно, 
оставив временным представителем в Литве В. Захарко (Błaszczak, 2012: 190–
191).  11 ноября 1923  г. в Прагу на постоянное жительство переезжает руко-
водство БНР: П. Кречевский, В. Захарко, Л. Заяц и В. Прокулевич (Беларусь у 
палітыцы… 2012: 238–239).

В Чехословакии правительство БНР существует неофициально, так как 
чешские власти опасались реакции со стороны Польши. Чтобы каким-то об-
разом легализоваться и одновременно сохранить атрибуты государственности, 
в Праге была создана Белорусская Рада – неполитическая культурно-просвети-
тельная организация под председательством Л. Зайца. В ответ 8 декабря 1923 г. 
пражские эсеры (Т. Гриб, П. Бадунова, И. Момонько) выдали «Паведамленне», в 
котором называли Раду «новой авантюрой… попыткой спекулировать на идее 
белорусского национального движения». «…Так называемое “правительство” 
А. Цвикевича, искусственно созданное на эмиграции и пребывающее в Ковне, – 
говорилось в нем, – не может считаться законным правительством БНР… Как 
организация частная, не имеющая никакой связи с ответственными белорус-
скими партиями и организациями как в крае, так и за границей, это прави-
тельство является безответственным и самозванным. …Созданная в Праге так 
называемая “Белорусская Рада” во главе с П. Кречевским и А. Цвикевичем есть 
не что иное, как новое авантюристическое предприятие, новая попытка спеку-
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ляции на идее белорусского освободительного движения и его представитель-
ства за границей, группы политически обанкротившейся, дезориентированной, 
недавно примкнувшей к белорусскому движению интеллигенции, потерявшей 
всякие нормы политического мышления и морально-этического поведения…». 
С другой стороны, против Рады выступил Янка Станкевич. Официально Бело-
русская Рада была зарегистрирована только  8 февраля 1924 г. (Архівы БНР, 1998: 
1482–1484; Буча, 2012: 91). Правда, уже вскоре, 9 июня 1924 г., в Минске на съезде 
было объявлено о ликвидации и самой партии белорусских эсеров (Гігін,  2016: 
80–81).

Тем временем в январе 1924  г. в Ковно, спасаясь от ареста, прибывает 
бывший посол в польский сейм С. Яковюк. Хотя Яковюк и выступал от имени 
белорусского посольского клуба, именно он сыграл основную роль в перетяги-
вании «группы Цвикевича» на советскую сторону. Не случайно после его при-
езда в Литву идея ликвидации БНР становится одним из политических лозунгов 
самого А. Цвикевича (Błaszczak, 2012: 255). Любопытно, что в самом Вильно в 
этот момент наиболее «просоветскими» оставались два других посла – С. Рак-
Михайловский и А. Овсеенко, еще до недавнего времени бывшие активными 
деятелями БНР и даже Найвысшей Рады. Бронислав Тарашкевич позже по этому 
поводу писал: «…Определенными советофилами в послевыборный период 
1923 г. считались Рак М. и А. Овсянник. Последний, кажется, переходил совет-
скую границу и бывал в Минске (что в Белорусском посольском клубе тогда 
не было известно). В этом советофильстве должна была играть значительную 
роль симпатия к мероприятиям советского правительства по национальному и 
аграрному вопросам, но вместе с тем, вероятно, и ставка на скорый приход боль-
шевиков на Западную Беларусь в результате предполагаемой войны (последнее, 
очевидно, у Овсянника)» (Валахановiч, Мiхнюк, 1997: 59).

Тем не менее это именно В. Ластовский и К. Дуж-Душевский первыми пу-
блично поднимают вопрос о дальнейшем существовании правительства БНР.  24 
сентября 1924 г. они публикуют в литовской газете «Lietuva» «Извещение», в ко-
тором объявили о неправомочности правительства А. Цвикевича. «…Несколько 
лиц, – говорилось в «Извещении», – желая использовать для своих личных целей 
имя несуществующего Белорусского Правительства, назвали себя таковыми, и 
некто А. Цвикевич стал во главе его…» (Архівы БНР, 1998: 1537–1539). 

Уже в середине октября 1924 г. К. Дуж-Душевский едет в Прагу, где вместе с 
посланным от виленских белорусов Б. Тарашкевичем должен был… ликвиди-
ровать правительство БНР. Правда, Б. Тарашкевич не дождался К. Душевского и 
вернулся в Польшу. И. Станкевич заметил по этому поводу, что виленчукам при-
дется принять меры, так как  «правительство» добровольно не ликвидируется 
(Архівы БНР, 1998: 1544)! 

В этой ситуации Раде БНР пришлось в первую очередь отстаивать право вы-
ступать от имени белорусского народа. «…Ни один из краевых центров, – писал 
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осенью 1924 г. П. Кречевский в проекте обращения к Совнаркому БССР, Белорус-
скому Посольскому клубу и Временной Белорусской Раде в Вильне, – не может 
заменить постановление Рады Республики, как невозможно без согласования с 
высшей властью Беларуси принимать те либо иные шаги государственного ха-
рактера. Всякое сепаративное выступление этих центров является подтвержде-
нием разделов Беларуси и переходом от независимости  на федерацию или даже 
культурную автономию. Такая деятельность краевых центров должна рассма-
триваться как предательство независимости Беларуси и Рада Республики всем 
своим юридическим и маральным правом требует… остановить вредную для 
белорусского дела акцию» (Архівы БНР, 1998: 1539–1540). 

П. Кречевский все еще пытался убедить А. Цвикевича в необходимости со-
хранить любой ценой белорусское правительство. В конце мая 1924 г. он писал 
из Праги: «…Но мы же “незалежники”, а они хотят сбить нас на федерацию с 
советской Россией. За федерацию нам и тут… могут дать и квартиру и деньги на 
работу, не говоря уже про службу…Мы лично от этого можем только выиграть, 
но идея независимости потеряет свою актуальность надолго. Теперь же она 
стоит высоко…» (Скарыніч, 2006: 74).

В заочную дискуссию включился и В. Захарко. В своем письме к виленским 
белорусам в начале ноября 1924 г. он писал: «Пришла отвратительная пора, когда 
люди потеряли все, что должно быть у человека, – честь и совесть…». Дальше 
он фактически обвиняет западнобелорусских деятелей в молчаливом попусти-
тельстве В. Ластовскому и его акции, направленной против правительства БНР. 
«Трудно, – заканчивал он письмо, – и, конечно, как теперь говорят, против дол-
лара не попрешь, однако мы, несмотря на всю сложность нашего положения, ду-
маем “пертись” и дальше, так как лучшего выхода ни для чести, ни для дела не 
видим» (Архівы БНР, 1998:1546–1548).

Кроме того, в середине августа 1924 г. белорусское пресс-бюро в Ковно рас-
пространило протест представительства БНР, в котором, ссылаясь в том числе 
и на решение Краевого центра Западной Беларуси, было заявлено, что «Ластов-
ский является сотрудником МИД Литвы и как таковой не мог быть команди-
рован за границу в качестве представителя белорусов», а сама его командировка 
«является актом, противоречащим добрым отношениям к Правительству БНР 
и белорусскому обществу, и тем самым нарушающим договор о взаимной под-
держке от 11 ноября 1920 г.» (ГАРФ, 11: 299).

Чтобы как-то спасти ситуацию, А. Цвикевич предпринимает еще одну по-
пытку договориться с литовскими политиками. Он даже собирался созвать в 
Ковно очередную конференцию, на которой должен был поднять вопрос о даль-
нейшей судьбе белорусского национального движения. Впрочем, уже само место 
ее проведения фактически отсекало от участия делегатов из Виленщины и Грод-
ненщины, которые просто не могли бы въехать в Литву. Уже в начале сентября 
1924  г. литовское руководство принимает решение заставить представителей 
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БНР окончательно покинуть Литву. Предпринимаются и более конкретные 
шаги: выселение миссии БНР из ее представительства и конфискация архива, 
наконец, высылка Волковича и Цвикевича из страны. В итоге 10 декабря 1924 г. 
президиум Рады БНР фактически объявляет о разрыве отношений с правитель-
ством Литвы (Błaszczak, 2012: 192).

С этого момента А. Цвикевич становится частым гостем советского посоль-
ства в Ковно. В своих беседах с И. Лоренцом он прямо заявлял, что после раз-
рыва отношений с литовцами у белорусов вновь оказались развязаны руки в 
отношении виленского «вопроса». Сам И. Лоренц в своем рапорте за февраль 
1925  г. писал: «Цвикевич, как человек, простой и открытый. Открытый не по-
тому, что искренний, а потому, что не достаточно дальновидный… Несомненно, 
что его группа еще не отказалась от планов по созданию независимого демо-
кратического белорусского государства, но он считает, что единственной воз-
можностью для работы в белорусском духе есть Минск… Безусловно, что его 
приезд в Минск имел бы ряд негативных последствий, но не стоит забывать и 
про пользу, которую бы он принес, – раскололась бы белорусская эмиграция, на-
чали бы ездить также и другие. На мой взгляд, белорусский вопрос вскоре будет 
для нас весьма актуальным и не стоит этого недооценивать… мы должны под-
готовить позицию для будущего» (Błaszczak, 2012: 257–258).

В самой Литве продолжается «зачистка» по отношению к бывшим струк-
турам БНР. Переломным моментом во многом стали события 24 сентября 
1924 г., когда криминальная полиция Ковно ворвалась в представительство БНР 
и конфисковала книгу регистрации паспортов (Błaszczak, 2012: 200). 29 сентября 
1924  г. начальник криминальной полиции произвел насильственную выемку 
паспортного реестра из помещения миссии Белорусской Народной Республики 
в Ковно. Одновременно на страницах официальных литовских изданий публи-
куются критические материалы В. Ластовского и К. Душевского. 10 ноября пра-
вительство БНР из Праги направило на имя министра иностранных дел Литвы 
письмо с перечнем нарушений литовским правительством белорусско-литов-
ского соглашения. «…Имею честь просить Вас, Господин Министр, – заканчивал 
свое послание А. Цвикевич, – в двухнедельный срок со дня получения сего дать 
мне исчерпывающие разъяснения по всем затронутым вопросам и указать 
средства к устранению нарушений упомянутого договора. Если по прошествии 
этого срока я не получу от Вас надлежащего ответа, то, к сожалению, принужден 
буду, возложив всю ответственность перед белорусским и литовским народами 
на Литовское Правительство,  – договор считать аннулированным, оставив за 
собой свободу действий» (Беларусь у палітыцы… 2012: 238–239).

Дошло до судебного процесса между А. Волковичем и В. Ластовским за 
право использовать помещение миссии БНР. В начале 1925  г. В. Ластовский 
писал И. Яниносу: «…Два года на меня сыплются камни со стороны компании 
Цвикевича. Живу буквально в тюремных условиях, окруженный каждоднев-
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ными придирками с одной стороны… хозяйки дома, а с другой – постоянными 
нападками компании Цвикевича, которая заселила половину моей квартиры, 
потеснив меня в одну комнату…» (Архівы БНР, 1998: 1568). Нехватка средств, 
однако, привела к тому, что уже 19 января 1925 г. представитель белорусского 
правительства вынужден был покинуть здание, с которого сняли флаг и шильду 
(Błaszczak, 2012: 202). 

Выброшенными фактически оказались и архивы белорусского правитель-
ства. 24 января 1925 г. А. Волкович обратился к консулу Чехословакии в Литве 
как «представителю дружественного и братского… славянского народа» с «по-
корнейшей просьбой предпринять возможные… шаги в смысле защиты бело-
русского национального дела, в частности, в смысле спасения столь ценных для 
Белоруссии архивов». «Означенный архив, – говорилось в обращении, – имеет 
исключительно важное значение для истории белорусского освободительного 
движения, для культуры и будущей общественной работы на Белоруссии» 
(НАРБ, 198: 20–22).

Опасаясь, что наметившееся сближение Польшы с Литвой позволит В. Ла-
стовскому выйти из изоляции, Серетариат ЦК КП(б)Б принимает решение 
любой ценой помешать ему реанимировать «белорусский» проект, но уже в 
новой форме – «Кривии». В роли главного «тарана» в этот раз должен был вы-
ступить А.  Цвикевич, а обязанности «кукловода» ложились на плечи А. Улья-
нова, который фактически заменил в этом деле Александровского. Белорус, 
рожденный в Минске в 1901 г. в семье земского врача, cвою политическую ка-
рьеру Александр Ульянов начал в Февральскую революцию как активный де-
ятель партии российских эсеров.  Позже вступил в коммунистическю партию, 
стал заместителем уполномоченного Наркомвнешторга в Белоруссии, с 1924 г. – 
директор южного отделения треста «Лесбел» в Крыму, управляющий Рижским 
отделением этого же треста (Латвия). С июня 1925 г. – атташе, позже советник 
полпредства СССР в Польше (Wołos, 2013: 45–46; Илькевич, Платонов, 1997: 7).

«…Ульянов, – характеризовал позже советского полпреда Б. Тарашкевич, – 
благодаря своим личным качествам, знанию белорусского языка и белорусской 
политической жизни и, главное, благодаря тому доверию, какое ему оказывала 
партия и советское правительство, завоевал себе симпатии и полное доверие у 
представителей белорусского национально-освободительного движения». Сам 
А. Ульянов несколько лет спустя так описал стоявшее перед ним задание: «За 
границей имелся целый ряд белорусских эмигрантских групп… Эти белорусские 
группы противопоставляли себя советскому правительству, везде выставляя 
себя как “представителей народа”. Наша задача была обезглавить, обезвредить 
эти группы, обещая им амнистию и работу по приезде в СССР. Это было про-
делано. Мы организовали это так, что на эмигрантской конференции в Берлине 
были наши люди…». Первоначально связь между руководством Советской Бе-
ларуси и виленскими белорусами осуществлялась через П. Ильючонка, однако 
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летом 1925  г. он был отстранен от своей деятельности как неблагонадежный. 
Кроме прочего, советских дипломатов могли насторожить слухи о возможных 
переговорах правительства БНР с Польшей о приезде в… Варшаву (Валахановiч, 
Мiхнюк, 1997: 67).

К началу 1925 г. инерция событий окончательно превратила БНР в залож-
ника советской политики. В феврале 1925  г. белорусский центр в Латвии был 
ликвидирован. Власти обвинили местных деятелей в связях с Минском и планах 
по присоединению Латгалии к Советской Белоруссии. Обвинения эти, по сути, 
как и до этого в Белостокском процессе, строились на школьной карте с грани-
цами белорусского этноса далеко за пределами БССР и поздравительными от-
крытками в честь Дня Независимости! В результате уже летом по приглашению 
Полпредства СССР в Латвии в Минск выехал бывший директор белорусской 
гимназии в Двинске И. Красковский. Историк А. Сидоревич считает, что в БССР 
тот отправился в качестве разведчика, а от того, как его «примут», зависело, лик-
видируется ли правительство БНР или нет. Вскоре в Прагу из Минска отправ-
ляется письмо в весьма «розовых тонах». Правда, А. Сидоревич высказывает 
предположение о том, что сам И. Красковский мог быть связан с советскими 
спецслужбами (Сідарэвіч, 2016: 16–17).  

В начале 1925  г. заместитель директора Люцинской белорусской гимназии 
В. Пигулевский писал в Краевой центр: «…Нужно прежде всего выяснить нашу 
основную, главнейшую праграмму – символ веры. Это следует сделать громко, 
не прячась под ворохом разных “дипломатических обстоятельств”… Вам хорошо 
известно, что в межнациональных отношениях считаются только с силой. Уже 
прошел тот период, когда лимитрофы переживали свой “медовый месяц” и дер-
жались за старые идеалы и права порабощенных народов... Теперь они – госу-
дарства и ничто государственное “им не чуждо”. Теперь они считаются только с 
силой, – и горе нам, если мы никаким способом не можем показать свою силу. 
Нужно если не дать кулаком в морду, то припомнить в ясных словах, что если 
придет первая возможность, то мы дадим. Правда, мы закованы в ланцуги, 
сидим в неволе, – но плохо думает тот, кто считает более соответствующим на-
деяться на милость хозяина и ждать хороших отношений за “хорошее молча-
ливое поведение”. Такого добродушного раба съедят с косточками». Те же бело-
русы Латвии если чего и ждали и на что надеялись, так это на «белорусизацию» 
именно… Минска! Пигулевский продолжает в своем письме: «…Вместе с вами 
жду того момента, когда Минск станет по-настоящему белорусским». Он вся-
чески поддерживал членов Краевого центра в нежелании «отдавать инициативу 
возрождения в чужие руки» (ГАРФ, 7: 26–29).

В апреле 1925 г. в Праге прошло совещание с участием А. Цвикевича, П. Кре-
чевского, Б. Тарашкевича, В. Игнатовского, А. Смолича и Беккера, на которой 
прозвучала идея создания единого белорусского фронта. Согласно историку 
В. Цынкевичу, представители Польши, узнав про конференцию, безуспешно пы-
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тались перетянуть на свою сторону часть «старой» эмиграции – П. Кречевского, 
Л. Зайца и В. Захарко (Цынкевіч, 2004: 78). 

2 марта 1925 г. А. Цвикевич, обращаясь к Краевому центру в Вильне, раскри-
тиковал его отношение к правительству БНР: «…Вы выбиваете почву из-под ног 
нашей пропаганды независимости Беларуси… После этого наше пребывание за 
границей – как и вообще вся наша работа до сегодняшнего дня, носит характер 
чего-то непонятного, несерьезного, с чем не стоит считаться, чему нельзя ве-
рить…» – подводил А. Цвикевич итог (Архівы БНР, 1998: 1576). 

В ответе из Вильни белорусской эмиграции недвусмысленно дают понять, 
что ее время прошло. На страницах местных белорусских газет самых разных 
ориентаций печатаются статьи с призывом к деятелям БНР «возвращаться 
домой». 

Сама конференция, или Второе белорусское национальное совещание, как 
оно было перваначально запланировано, готовилось с целью создания так на-
зываемого «заграничного представительства». Средства на ее проведение по-
обещала выделить Литва, чье руководство было заинтересовано в том, чтобы, 
с одной стороны, покончить с правительством БНР как уже изжившим себя по-
литическим проектом, а с другой – сохранить влияние на белорусов (последнее 
было особенно актуальным, учитывая ситуацию вокруг Вильни) (Архівы БНР, 
1998: 1619). Непосредственно переговоры об организации совещания с А. Цви-
кевичем и В. Ластовским от имени Краевого центра вел кс. А. Станкевич, который 
поддерживал тесные отношения с Ковно. В конце мая – начале июня 1925 г. в 
Гданьске белорусские деятели обсудили будущую политическую конференцию. 

В. Ластовский позже вспоминал: «…На совещании около Данцига в Оливе, 
где присутствовали я, Цвикевич, Тарашкевич, Яремич, Станкевич и др., Цвике-
вичем было поставлено предложение о ликвидации правительства БНР, я воз-
ражал против ликвидации, потому что мне казалось, что с ликвидацией пра-
вительства БНР не будет за границей голоса в пользу белорусского народного 
движения. Инициатором возвращения в БССР был А. Цвикевич, и его поддер-
живали громадовцы» (Беларусь у палітыцы… 2012: 304).

Однако к концу лета ситуация вокруг конференции успела коренным об-
разом измениться. 14 августа 1925 г. ЦК КП(б)Б принял решение о финансиро-
вании конференции в Берлине при условии признания Минска в качестве еди-
ного политического и культурного центра, отказа от ориентации на Лигу Наций 
и передачи полномочий БССР. На проведение этой акции было решено передать 
А. Ульянову 3 тысячи рублей. Не случайно уже очередная встреча в Гданьске 
в августе 1925 г. проводилась за счет средств советского полпредства в Ковно. 
Как раз накануне на встрече в Сопоте между представителями Советской и За-
падной Белоруссии было окончательно решено о создании единого политиче-
ского фронта (А. Ульянов выступил на этом совещании с докладом относительно 
запланированного роспуска правительства БНР).
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«Несколько дней спустя после сопотского совещания я встретился случайно 
в Данциге с Ал. Цвикевичем, – пишет Б. Тарашкевич. – Он заявил, что считает 
“историческую” роль бэнээровского правительства законченной, проигранной, 
что надо ехать в БССР для положительной работы. Выразил полную готовность 
признать безоговорочно Советское правительство. Тогда же я встретил и Ла-
стовского, приехавшего на свидание с ксендзом Станкевичем. В разговоре со 
мной он не скрывал своего враждебного отношения к советской власти, как раз 
по мотивам национального характера. К ликвидации бэнээровского правитель-
ства относился как к национальной измене» (Валахановiч, Мiхнюк, 1997: 68–70).

Уже 2 сентября А. Цвикевич встретился с советскими представителями и в 
очередной раз пообещал сложить свои полномочия главы правительства БНР. 
Минск в первую очередь требовал добиться от главы БНР полной и безогово-
рочной лояльности: либо он и его группа принимает все условия БССР, либо 
БССР «начинает против них борьбу». Никаких «белорусских комитетов» или 
подобных структур взамен БНР быть не должно, чтобы никто впредь не «питал 
иллюзий в белорусском вопросе». Кроме того, вероятно, ему удалось получить 
около 3 тысяч литов на проведение конференции от Министерства иностранных 
дел Литвы, которая была не меньше Москвы заинтересована в ликвидации бе-
лорусского правительства. Вся операция укладывалась в три хода: «громкая» 
декларация, сложение полномочий и отъезд. При случае ЦК поставило на вид 
Народному комиссариату иностранных дел, проводящему до этого работу по 
конференции, «отсутствие полной ясности и последовательности» (Сакалоўскі, 
2009: 302, 304). 

Буквально за месяц до намеченной конференции в Берлине заведующий 
подотделом Прибалтики и Польши советского Народного комиссариата по ино-
странным делам Боркусевич сообщал В. Молотову об имевшихся разногласиях 
по вопросу ликвидации правительства БНР: «Цвикевич предложил на озна-
ченной конференции создать Белорусский заграничный комитет, целью кото-
рого было бы постоянное будирование белорусского вопроса в Лиге Наций и 
других местах, и считал, что только такой бесперспективный комитет вполне 
достиг бы своей цели. Наш полпред в Москве Александровский присоединился 
к этой точке зрения, исходя из того, что такой комитет помог бы его работе в 
Литве, парализовал бы полофильские стремления и при помощи его можно 
было бы вообще чинить трудности… в вопросе сближения с Польшей.

Минск категорически возражает против создания каких бы то ни было ко-
митетов и требует полной ликвидации эмигрантской белорусской работы, по-
становив в виде уступки Цвикевичу разрешить ему устройство подобного ко-
митета в Минске.

НКИД ввиду крайней спешности не вошел в обсуждение вопроса и согла-
сился на предложение о ликвидации белорусских заграничных центров, на что 
Цвикевич выразил письменное согласие.
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Минск требует обязательной поездки Уполнаркоиндел в Белоруссии т. Ко-
зюры на съезд в Берлин, против чего коллегия НКИД категорически возражает, 
так как даже при негласном присутствии Уполнаркоминдела при правительстве 
БССР в Берлине во время Белорусского съезда возможна компрометация НКИД. 
Кроме того, по линии НКИД вполне достаточно негласного руководства Цви-
кевичем через советника по белорусским делам при варшавском Полпредстве 
т. Ульянова.

Кроме того, Минск имеет возможность воздействовать на закордонных бе-
лорусов через белорусских писателей Жилуновича (член РКП, член Президиума 
Совета Национальностей), белорусского поэта Куделько-Чарота (чл. РКП) и Лу-
цевича (Янка Купала), белорусского национального поэта, которые были выде-
лены белорусским ЦК специально для обработки эмигрантского общественного 
мнения в нашем духе и имеют заграничные паспорта…» (Скарыніч, 2006: 75).

Тем временем А. Ульянов вместе с Л. Приходько, советским полпредом в 
Праге, который  курировал на месте белорусский вопрос, приходят к выводу, 
что запланированная конференция лишь укрепляет значение эмиграционного 
центра. К тому же существовало опасение, что В. Ластовский попробует вос-
пользоваться ею для объединения национального движения. Выяснилось также, 
что накануне А. Цвикевич приезжал в Прагу и вел там секретные переговоры. 
Кроме того, подготовка к ликвидации правительства БНР совпала с так назы-
ваемой «сецессией» в рядах западнобелорусских коммунистов и, что не менее 
важно, подготовкой создания Громады!

На совещании по вопросу о проведении берлинской конференции ЦК КП(б)Б 
постановил организовать политическую кампанию с помощью коммунистиче-
ских партий Польши и Западной Беларуси, а также задействовать организацию 
«Грамада». Ульянову в Варшаве и Александровскому в Вильне поручалось при-
нять активное участие в подготовке самой конференции. Только 4 октября 
1925  г., после того как в Праге А. Цвикевич подписывает акт о роспуске пра-
вительства БНР и передает его на руки председателю советского белорусского 
правительства И. Адамовичу и уполномоченному народного комиссариата ино-
странных дел Козюре, советская сторона дает окончательное добро на прове-
дение запланированной акции.

В тот же день перед отъездом в Берлин Л. Заяц, В. Захарко, В. Прокулевич 
объявили П. Кречевскому о своей отставке,  чтобы «иметь свободными руки для 
защиты Белорусской Державности», если на конференции возникнет вопрос о 
ликвидации Правительства БНР (ГАРФ, 8: 80). Сделано это было не случайно. 
Как заметил позже П. Кречевский, «до самого момента созыва конференции… 
никто не знал, что это будет за конференция и кто на самом деле на нее приедет. 
Не было известно даже, за чей счет она созывается» (ГАРФ, 8: 79).

В инструкции, которая была дана П. Кречевским пражской группе, говори-
лось: «Права конференции исходят из полномочий принимающих в ней сторон. 
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Резолюции и постановления получают силу только после утверждения их прав-
ными органами трех частей Беларуси на равных основах. Делегаты правитель-
ства БНР едут на Конференцию с информационными целями. Обмен взглядами 
с соответствующими руководителями трех этнографических частей Беларуси и 
возможность убедиться в доброй воле сотрудничать на благо возрождения Бе-
ларуси могут дать делегатам право принять постоянное участие в Конференции 
при расхождении во взглядах, только подав отставку на руки Председателя Рады 
БНР. Члены Правительства могут принять участие в Конференции персонально, 
без ответа за их поведение со стороны Правительства» (ГАРФ, 8: 80–81).

Вторая белорусская национальная политическая конференция длилась 
всего двое суток: с 14 по 15 октября 1925 г. В ней приняли участие 17 делегатов 
от пражской, берлинской, ковенской и латвийской организаций (примечательно, 
что представители Минска и Западной Беларуси принципиально не присутство-
вали, что только должно было сильнее подчеркнуть маргинальный характер 
самой БНР). От Советской Беларуси на конференции присутствовали А. Ульянов, 
Д. Жилунович и М. Куделька (М.Чарот) (Цынкевіч, 2004: 78–79). В. Ластовский, 
а также противники сближения с Минском – Т. Гриб и др. – от участия в кон-
ференции были отстранены, а вопрос о создании некого эмигрантского центра 
взамен структур БНР больше не вставал.

А. Цвикевич позже вспоминал: «…На необходимости формальной, полной 
ликвидации правительства БНР настаивал я, а также, насколько я помню, тов. 
Ульянов. Группа Кречевского – Захарко считала эту ликвидацию недопустимой, 
полагая, что мы должны не ликвидировать БНР, а подать в отставку и ехать 
каждый как хотел. Берлинская конференция была созвана осенью 1925 г. На ней 
были: я, Заяц, Головинский, Прокулевич, Захарко, Момонько, Езовитов, делегат 
из Риги, Вершинин и представитель студенчества в Праге, Боровский из Бер-
лина. В Берлин в связи с этим выезжали т. Славинский и Игнатовский, но они 
приехали раньше и уехали обратно. Из Вильни не было никого. От белорусских 
послов в Варшавском сейме также никто не приехал…» (Цвікевіч, 1993: 216).

Среди вынесеных на порядок дня пунктов значились доклады с мест о по-
ложении белорусов в Литве, Латвии, под «польской оккупацией», в Советской 
Белоруссии и о белорусских студентах в Праге. Предпоследний вопрос конфе-
ренции – «Консолидация белорусских сил за границей» (Сакалоўскі, 2009: 303, 
314).  

Нельзя сказать, что цели самой конференции составляли какую-либо тайну 
для ее участников. Не случайно накануне перед своим отъездом из Праги в 
Берлин трое из членов правительства – Л. Заяц, В. Захарко и В. Прокулевич – по-
дали председателю Рады БНР П. Кречевскому заявление о своей отставке, что 
фактически лишало их всяческих полномочий (Сакалоўскі, 2009: 325). 

По иронии, в качестве одного из основных врагов белорусского возрождения 
собравшиеся указали на В. Ластовского с его «историческим романтизмом». Того 
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самого В. Ластовского, которого на Первой конференции в Праге признали его 
гарантом. В принятой в Берлине резолюции подчеркивалось, что за попыткой 
придать названию «Кривия» общегосударственный характер скрывается стрем-
ление соседних с Беларусью государств «поделить белорусскую землю», а сама 
резолюция вносит только «разлад в сознание народа» (Сакалоўскі, 2009: 304). 

В других резолюциях сеньорен-конвент протестовал против «невиданных 
издевательств, которые творит польская власть над беззащитным белорусским 
населением» Западной Беларуси, и обличал «неискреннюю политику» Литвы в 
отношении «виленского вопроса». При этом особенно подчеркивалось, что на 
восточных землях Беларуси создано белорусское государство в форме Белорус-
ской советской республики (Сакалоўскі, 2009: 303–306).

В итоговом протоколе Совета народных министров за 15 октября 1925 г. за-
писано: «Объявить с сегодняшнего дня правительство Белорусской Народной 
Республики ликвидированным и прекратившим свою деятельность». Под доку-
ментом стояли подписи председателя правительства А. Цвикевича, исполняю-
щего обязанности министра финансов В. Захарки, государственного контролера 
Л. Зайца и государственного секретаря В. Прокулевича (Сакалоўскі, 2009:307). 
Правда, уже под решением правительства признать Минск в качестве «единого 
центра национально-государственного возрождения Беларуси» В. Захарко под-
пись не поставил (Сакалоўскі, 2009: 308). 

В Минске могли быть довольны. Через неделю после конференции на се-
кретном заседании бюро ЦК КП(б)Б было принято постановление о том, что 
А. Ульянов «целиком и полностью» выполнил порученные задания! Бывшим 
членам правительства БНР разрешалось выехать в Советскую Белоруссию, при 
этом А. Головинскому и А. Цвикевичу полагалась «поддержка» в сумме 430 дол-
ларов каждому. Собственно, финансовая помощь со стороны Советской России 
для белорусских организаций в Польше в этот период стала чем-то обычным. 
Только за ноябрь 1925  – май 1926  г. «знакомым» (некоммунистическим ор-
ганизациям) было выделено около 13 тысяч долларов (Сакалоўскі, 2009: 309; 
Цынкевіч, 2004: 76–77). Спустя еще месяц, 25 ноября, ЦИК БССР утвердил итоги 
конференции  и высказался за использование всех средств для объединения Бе-
ларуси (Цынкевіч, 2004: 78–79).

Почти одновременно решение Берлинской конференции попытался опро-
тестовать и Вацлав Ластовский, опубликовав заявление о том, что правитель-
ство А. Цвикевича с самого начало было нелегитимным. От имени так называ-
емого Союза национально-государственного освобождения Беларуси (Сувязь 
нацыянальна-дзяржаўнага вызвалення Беларусі) была озвучена резолюция, 
осуждавшая «банду авантюристов из девяти человек, которые самозванным 
способом выдавали себя за границей за министров БНР, не имея на это никаких 
юридических оснований… Кроме этой банды авантюристов, тесно повязанных 
между собой темным прошлым, больше никакие белорусские (кривичские) ор-
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ганизации – ни правые, ни заграничные с ними не заседали и говорить им от 
своего имени не поручали. Постановления и резолюции этой группы предателей 
направлены против освободительного белорусского (кривичского) движения и 
рассчитаны на то, чтобы посеять смятение в нашей общественной мысли. Ука-
занный съезд и его постановления вызваны не какими-либо идейными стрем-
лениями, а исключительно личными материальными выгодами продажных по-
литиков…» (ГАРФ, 8: 83).

Однако большинство белорусских организаций высказались в под-
держку принятых в Берлине решений. Тот же В. Прокулевич пытался убе-
дить П. Кречевского, что произошедшее – это результат взаимного признания 
и соглашения между старшим поколением «исторических романтиков» и 
младшим  – реальными политиками, практиками, которые и руководят обще-
ственно-государственной жизнью. «Этому братскому союзу… наши внуки будут 
складать песни…» – пафосно заключал он. В. Прокулевич писал: «…Наиболее 
злостный протест на итоги берлинской конференции озвучил “маршалак” Кре-
чевский, поскольку, видите ли, конференция не заметила и не захотела считаться 
с низошедшей на него “милостью Божей” – желанием представлять суверенные 
права белорусского народа. Чего добивается П.А. Кречевский? Позвольте, дядька 
Петр, отвечу за вас: “Я хочу дать отчет белорусскому народу о святой деятель-
ности за время скитаний по заграницам”. “Ну и хорошо, дядька, делайте – пе-
чатайте ваш отчет в “Замежнай Беларусі”, – кто интересуется, тот прочтет. Но 
это вас не устраивает. Вы, как тот распущенный ребенок, начинаете проявлять 
ваши “капризы”. Вы принимаете осанку и торжественно заявляете: “Хочу отчи-
тываться без ненужных свидетелей, – хочу, чтобы сначала за пределы этногра-
фичной Беларуси вышли как польские, так и московские войска”. Вот в этот мо-
мент и проявляются ваши истинные качества...» (Пуцята, 1925: 111–112).

Правда, самому А. Цвикевичу пришлось еще выступить с обширным 
письмом, в котором он назвал главной национальной задачей «освобождение 
Западной Беларуси от польского захвата» и еще раз подчеркнул «решительный», 
а не «тактический» характер ликвидации правительства БНР (Сакалоўскі, 2009: 
309–312). 

  Однако сам акт ликвидации был только частью советского плана. Не менее 
важно было представить его в нужном свете, для чего понадобился весь меха-
низм официальной пропаганды. Замуполномоченного НКИД СССР при прави-
тельстве БССР М. Орлов на правах «Наблюдателя» составил обширный обзор 
под названием «История одного правительства», в котором не скупился ни на 
обширные цитаты протоколов конференции, ни на саркастические коммен-
тарии к ним. 

Последние несколько лет существования правительства БНР подавались ав-
тором в форме гротеска: «…В процессе творческой, созидательной работы ра-
бочие и крестьяне БССР совершенно забыли о том, что где-то, за кордоном, су-
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ществует группка мечтателей-интеллигентов, все еще продолжавших носиться 
как с писаной торбой с идеей создания Белорусской Демократической Респу-
блики. Лишь старожилы Минска помнили, что где-то там сидят чудаки, которые 
все еще играют в правительство и раздают друг другу портфели» (Сакалоўскі, 
2009: 313). 

Более того. Даже сама конференция и принятые на ней решения упомина-
лись с подчеркнутым принебрежением: «…Мы далеки от мысли преувеличи-
вать значение этого “исторического” акта. Мы его констатируем… Бесславный 
конец группки мечтателей-интеллигентов, испытавших на своей спине пре-
лести “демократической” Европы, был неизбежен. Вопрос шел лишь о времени» 
(Сакалоўскі, 2009: 318).

Комментарий газеты «Савецкая Беларусь» хотя и был более сдержанным по 
форме, заканчивался примерно так же: «…Это признание нас мало волнует, как 
некий великий политический акт. Мы констатируем лишь сам факт его. Мы по-
казываем, что верный исторический путь возрождения белорусского трудового 
народа, по которому ведет советское правительство, сейчас признан и теми, кто 
шел к этой цели путем ошибок и обмана» (Сакалоўскі, 2009: 323).

И только «Звязда» воспользовалась новостью как поводом указать на «ис-
тинного» врага: «…Угнетение белорусского населения в Польше и других 
странах стало настолько невыносимым, что закрывать глаза в дальнейшем на 
этот факт эмиграция не может. Рост и дальнейшее укрепление БССР, где на-
циональные права наиболее полно осуществлены, на фоне полного бесправия 
и произвола над белорусским населением в соседних с нами странах, в конце 
концов заставили белорусскую эмиграцию прийти к единственно правильному 
выводу и признать Минск единственным центром политического возрождения 
белорусского народа» (Сакалоўскі, 2009: 321). 

Таким образом, БНР как политический институт так и остался только про-
ектом, созданным с целью достижения реальной независимости. И в этом была 
вся трагедия движения. Но именно провозглашение независимости БНР стало 
триумфом национальной идеи! Тот же А. Цвикевич, последний из премьер-ми-
нистров БНР, сформулировал суть его емко и просто: «…Акт 25 марта не ищет 
для себя оправдания... Он своим содержанием утверждает историческое право 
народов Беларуси на свободу... Беларусь не стала независимым государством. 
Но это не уменьшает чрезвычайной, исторической ценности этого акта как глав-
нейшего закона белорусского освободительного движения, всего белорусского 
возрождения. Он стал не законом, проведенным в жизнь, но стал законом бело-
русской жизни» (Цвікевіч, 1996:148).
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ГРАДОЗАЩИТНЫЕ ДВИЖЕНИЯ В ПОСТСОВЕТСКИХ 
ГОРОДАХ: МЕЖДУ МАРГИНАЛЬНОСТЬЮ И 
НАЦИОНАЛЬНЫМ ИНТЕРЕСОМ

Stsiapan Stureika
Public heritage preservation movements in post-Soviet 

cities: between marginality and national interest
The article examines conservation activists’ urban movements 

in Hrodna (Belarus) and Lviv (Ukraine), their history and typical 
strategies. The main reasons for founding such preservation 
movements result from an overall political and economic situation 
of post-Soviet transformation where on the one hand the 1990’s 
brought an unseen degree of social freedom but on the other the 
economic growth was combined with construction pressure on 
city heritage centers, a kind of focal points of modern Eastern 
European nationalisms. Tension between various political actors, 
bureaucrats, businessmen, heritage preservation professionals 
and construction industry made public activists a visible force in 
cities’ life and decision-making. Comparison, based on multiple 
interviews with activists, shows a high degree of similarities in 
argumentation, planning and achievements. The main feature 
of their performance and discourse is the jam between self-
dramatization and external attempts to marginalize participants.  

Keywords: heritage conservation, urban movements, Eastern 
Europe, Lviv, Hrodna. 

Большинство новостей о наследии освещают кон-
фликтные ситуации. Одной из сторон конфликтов обычно 
оказываются активисты, называемые градозащитниками. 
Возникновение таких инициатив всегда связано с перелом-
ными моментами, когда общественность чувствует необхо-
димость вмешиваться в регулируемые государством эконо-
мические и политические процессы. Именно так на рубеже 
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1980–1990-х гг. в городах Восточной Европы впервые появляются неконтро-
лируемые властью инициативные группы, организации и движения, ставящие 
целью недопущение разрушения и содействие восстановлению памятников и 
целых городских ансамблей. Со временем в ряде мест появились даже «профес-
сиональные» активисты-охранники, для которых постоянная критика практик 
сохранения и популяризация наследия стали стратегией жизнеобеспечения.

Указанные группы берут на себя ответственность за памятники и неиз-
бежно вклиниваются в зону экспертной ответственности «старых» институтов 
охраны. Даже сегодня продолжается спор за право на профессиональное отно-
шение к наследию, на постсоветском пространстве традиционно признаваемое 
в основном за архитектурным сообществом. Гуманитарии и общественные ак-
тивисты, вынужденные вступать в своеобразную схватку за это поле, пытаются 
завоевать право голоса в процессе принятия решений. Их энергия и самоотвер-
женность вызывают безусловное уважение, однако мне, как антропологу, всегда 
были интересны внутренние механизмы функционирования таких инициатив. 

Длительное наблюдение за белорусскими градозащитниками и обнару-
жение противоречий в их деятельности побудили заняться темой серьезнее. 
В 2012–2013  гг. я провел небольшое исследование с амбициозным названием 
«Концепт “архитектурного наследия” в эпоху постмодерна: сравнительное 
культур-антропологическое исследование двух регионов в Украине и Беларуси». 
Работа затрагивала несколько тем, в том числе феномен общественных дви-
жений за сохранение памятников. Выбор пал на градозащитные инициативы 
двух исторических городов  – белорусского Гродно и украинского Львова. Оба 
расположены в западных приграничных регионах, обладают наибольшим ко-
личеством архитектурного наследия, проблема сохранения которого является 
одной из доминант их общественной жизни. Можно, таким образом, констати-
ровать тождественность положения этих городов в культурном пространстве 
Украины и Беларуси, а также обоюдную развитость краеведения и локального 
активизма. Задачами исследования было выявление тенденций становления 
градозащитных движений, обнаружение внешних обстоятельств их деятель-
ности, определение организационной структуры, форм работы, а также вну-
тренних противоречий, накопленных за 20 лет развития. Немаловажным было 
определить и условия успешности/неуспешности их работы. 

Общественные градозащитные движения уже становились объектами 
изучения. Отмечу два достаточно глубоких социологических исследования 
движений Санкт-Петербурга (Гладарев, 2011) и Амстердама (Pruijt, 2004). Их 
авторы анализируют конкретные случаи борьбы за сохранение памятников, 
рассматривают социальный состав и методы активистов. Петербургский соци-
олог Б. Гладарев делает это на обширном эмпирическом материале, собранном 
в ходе продолжительной «полевой» работы (множество глубинных интервью 
с активистами). Авторы независимо друг от друга сходятся в констатации, что 
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большинство градозащитных проектов заранее обречены на неудачу. Вопросы 
взаимодействия акторов гражданского общества по поводу памятников и де-
ятельности неправительственных организаций, занимающихся охраной и по-
пуляризацией наследия, проанализированы также в обзорных статьях Д. Кер-
горлэй (Kergorlay, 2007) и Д. Бартеля (Barthel, 1989).

Указанные работы помогли в определении методологии исследования. Я 
также использовал в основном качественные методы: интервью с активистами 
из Львова и Гродно, журналистами и краеведами (проведены 12 интервью, также 
использовались ранее опубликованные интервью с активистами Львова и Гродно 
(Стурейко, 2010)). В ходе них выяснялась мотивация охранной либо популяри-
заторской деятельности, проводился анализ нарратива и определение ключевых 
аргументационных позиций. Затрагивались вопросы становления движений, 
их целей и задач. Впоследствии был проведен анализ структуры реальных дей-
ствий и членского состава, изучены способы сотрудничества/конфронтации с 
другими акторами охраны наследия. На основании тематических электронных 
ресурсов был проведен разбор основных дискуссий о городском наследии, опре-
делены риторические приемы противников/сторонников охраны. 

Хотелось бы верить, что беспристрастный критический разбор поможет 
рефлексии самих градозащитников. В этом я видел бы успех. Впрочем, в данной 
сфере активизация любой содержательной дискуссии пошла бы на пользу… 

Краткая история градозащитников Львова и Гродно
Прежде необходимо уточнить контекст возникновения движений. После 

распада Советского Союза 15 новых стран столкнулись с совершенно иной эко-
номической, политической и социальной реальностью: развитием бизнеса и 
появлением частной собственности на объекты недвижимости, ростом между-
народного туризма, ренессансом национализмов и т.д. (Дмитренко, 2011; Сту-
рейко, 2010). Следствием новой ситуации стало изменение конфигурации обще-
ственного интереса к наследию. 

Как уже говорилось, в конце 1980-х гг. во многих советских городах стали по-
являться принципиально новые движения за сохранение либо восстановление 
памятников. В отличие от прошлых лет активисты по большей части не принад-
лежали к профессиональным сообществам, занимавшимся охраной наследия, не 
были ни архитекторами, ни реставраторами, ни искусствоведами. Наиболее точная 
их характеристика  – «неравнодушные горожане». Еще одним новым аспектом 
было то, что активисты принципиально не могли контролироваться государствен-
ными органами. Они не только не желали включаться в деятельность официальных 
институтов, но зачастую вступали в открытую конфронтацию с ними. 

Ранее советская власть управляла общественной активностью в памятни-
коохранной сфере. Описывая социалистические системы, вообще уместнее 
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говорить не об общественных объединениях граждан, а об общественных 
объединениях «для граждан» (Pickvance, 1996: 235). Под непосредственным 
контролем партии и правительства в 1960-х  гг. создавались республиканские 
общества охраны памятников истории и культуры (в 1965 г. было создано все-
российское, в 1966  г.  – украинское с белорусским). Мотивом одновременного 
создания похожих объединений стал не столько общественный интерес к теме 
охраны, сколько обязательства советской стороны перед ЮНЕСКО. По сути, 
республиканские общества должны были выполнять функции национальных 
бюро ИКОМОС (Международный совет по памятникам и памятным местам). 
Создание этой сети организаций было условием воплощения международной 
Венецианской хартии, принятой в 1964  г. Руководителями и активными чле-
нами советских объединений стали видные деятели науки и культуры. Они об-
суждали вопросы охраны памятников, пользуясь собственным научным либо 
общественным авторитетом, и при таком положении не нуждались в средствах 
дополнительной легитимации. Постепенно роль организаций становилась все 
более и более формальной. 

Названные общества, существующие до сих пор, имеют сложную структуру. 
Они проверены временем, авторитетны, исполняют роль краеугольного камня 
в системе общественного контроля за сохранением наследия. Вместе с тем их 
работа часто носит как бы «само собой разумеющийся» характер, что приводит 
к аморфности, неповоротливости, недостатку креативных идей. 

Пример Гродно характерен: в 1967 г. создается гродненское городское отде-
ление Общества охраны памятников истории и культуры. В 1980 г. его механи-
чески разделили на два отделения: для Ленинского и для Октябрьского районов 
(в последнем памятников почти нет!). К 1989 г. обе городские организации объ-
единяли 75  000 индивидуальных и 70 коллективных членов, действовала 141 
первичная организация (36 на предприятиях, 57 в учреждениях, 19 в учебных 
заведениях). В самом же городе имелось только 120 памятников истории и куль-
туры, охраняемых государством (Гродно, 1989). То есть на один памятник при-
ходилось более 600 «охранников»! 

Новые активисты возникли как противодействие устоявшемуся форма-
лизму в тот момент, когда общественно-политическая жизнь в стране (гласность, 
свобода слова, ослабление роли коммунистической партии) сделала в принципе 
возможными подобные выступления.

Рассмотрим градозащитные движения каждого города. 
Львов  – особенный город. По оценкам экспертов, он концентрирует до 

60% украинских памятников архитектуры. Львов в представлении остальной 
страны – это «кусочек Европы, куда не нужна виза». Каждые выходные город 
наводняют русскоязычные люди с фотоаппаратами. Еще один фактор, привле-
кающий внимание, – его «украинскость». Местные экскурсоводы и активисты, 
впрочем, не склонны придавать ей чрезмерное значение. Напротив, они стре-
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мятся актуализировать мультикультурный характер пространства историче-
ского центра.

Тема сохранения старой архитектуры  – одна из ведущих в жизни города. 
Ее постоянно поднимают политические силы, например Общественный форум 
Львова, партия «Пора» (в период расцвета деятельности активно занималась 
противодействием «разрушению старого Львова»). В городе есть несколько ор-
ганизаций, работающих исключительно с наследием. Наистарейшее – существу-
ющее с советских времен – Украинское общество охраны памятников истории 
и культуры. Его работа серьезно критикуется «независимыми» градозащитни-
ками. Создание Общества любителей Львова в 1992 г. стало ответом на бездея-
тельность УООПИК. Также можно назвать Фонд сохранения историко-архитек-
турного наследия Львова (с 2000 г.). Это зарегистрированные организации, но в 
городе много и неформальных инициатив. 

Основные негативные события, притянувшие внимание львовской обще-
ственности: укладка бетонной плитки на месте старой мостовой по ул. Руськой, 
строительство офиса «Укрсоцбанк», нарушающего историческую среду пл. Миц-
кевича с разборкой нескольких домов, проекты строительства отеля на углу ул. 
Вирменской и Кракивской, а также гостинично-ресторанного комплекса «Вы-
сокий замок» (последние два не были реализованы, что считается победой ак-
тивистов). 

В городе регулярно проводятся яркие акции и публичные мероприятия, 
информирующие жителей о проблемах и деятельности градозащитников: 
«Уличные акции, которые мы затеяли,  – они, может, на 15%, чтобы информи-
ровать депутатов о проблеме, но на 85%, чтобы журналисты могли получить 
информационный повод для статей, получить картинку, комментарии – не при-
лизанным юридическим языком, а живо и понятно широким массам, чтобы им, 
журналистам, это было интересно снимать и выдавать в эфир» (Материалы, 
2013). 

В 2012–2013  гг. активисты проводили мероприятия по привлечению вни-
мания, сбору средств и координации реставрационной работы на конкретных 
памятниках. Львовские градозащитники находят поддержку и у бизнеса. Обще-
ственные и спонсорские средства были привлечены для установки информа-
ционных табличек на некоторых памятниках в центре, общественными силами 
отреставрирована большая скульптура Меркурия на фасаде одного из зданий. В 
городе существует офис Немецкого общества международного сотрудничества 
(GIZ), одним из основных проектов которого стало финансирование рестав-
рации окон и дверей в исторических зданиях. В последнее время развивается 
также реставрационный бизнес, видящий градозащитников своими союзни-
ками и «маркетологами». Несмотря на конфронтацию с городской администра-
цией, градозащитники периодически выступают партнерами власти в разных 
проектах. Между активистами и чиновниками отсутствуют принципиальные 
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политические разногласия, сотрудничество не отягощено идеологическим под-
текстом. Скорее, оно напоминает работу двух сил, заинтересованных в общем 
результате, но видящих различные пути его достижения. 

В основе градозащитного движения Гродно также лежат представления об 
исключительности города. Его миф в том, что Гродно  – самый европейский, 
самый культурный, самый белорусский и самый «оппозиционный» город в Бе-
ларуси. Поэтому его специально «зажимают», «присылают сюда самых пророс-
сийских чиновников», не дают восстанавливать памятники, искусственно тор-
мозят развитие культурной и общественной сфер. Данные утверждения стали 
частью жизненных установок активистов.  

Гродненское краеведение – в действительности самое развитое в Беларуси. 
Одновременно оно на полуподпольном положении. Практически отсутствует 
сотрудничество с активистами из других городов. Моральную поддержку участ-
ники находят у польских культурных институций. При доминировании очевид-
ного белорусского национального дискурса, «золотым веком» Гродно негласно 
считается межвоенный период  – время нахождения города в составе Второй 
Польской Республики, когда начались археологические исследования Замковой 
горы, составлялись реставрационные проекты, еще не была утрачена большая 
часть средневекового Рынка – ядра старого города. 

Гродненское градозащитное движение началось в конце 1980-х гг. на волне 
гласности: «Мы в основном сражались с той советской властью, с аппаратчи-
ками, мы пытались остановить снос вокзала, флигеля, который был рядом с 
нашим архивом. Но это все 1987–1988 гг. После возникла опасность, что снесут 
сам архив… Трудно теперь узнать определяющий фактор, но архив стоит и по-
ныне. Это была последняя угроза, и, пожалуй, до конца ХХ в. мы жили спокойно. 
Никаких работ не проводилось, никаких сносов. В 1990-е гг. много говорилось об 
установлении памятников Калиновскому, Богдановичу, собирали средства, но 
все кончилось ничем... Казалось, что власть, [пришедшая] в 1991 г., по природе 
будет делать то, что нужно. Посмотрите сами: за тот пятилетний период ничего 
не было уничтожено из культурного наследия» (Стурейко, 2010: 175). Таким об-
разом, в конце 1990-х гг. градозащитное движение практически сошло на нет, а 
активисты занялись другими проблемами. 

Новый импульс гродненская градозащита получила в 2005 г. Это было вы-
звано несколькими строительными интервенциями в историческом центре, 
самой масштабной из которых стала реконструкция Советской площади, а также 
первый этап сноса зданий в районе «Новый свет» (в его застройке преобладают 
дома межвоенного периода, так называемый деревянный функционализм). 

18 апреля 2006 г. во время работы строительной техники на реконструиру-
емой Советской площади местная молодежь и минские студенты из объединения 
«Этна» бросились под экскаватор, чтобы остановить разрушение фундамента 
флигеля дворца Радзивиллов. До этого в Гродно приезжал специалист Управ-
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ления по охране историко-культурного наследия и реставрации Министерства 
культуры, составивший акт о нарушении республиканского законодательства. 
Материалы протеста активисты отправили в 40 различных инстанций, в том 
числе в прокуратуру. Однако эффект –прекращение работ на фундаменте – был 
достигнут только после отчаянной акции. Впрочем, данная практика не могла 
быть постоянной. Когда в следующий раз, 24 мая 2007 г., активисты попытались 
повторить такой способ при защите другого объекта – паровой мельницы на-
чала XX в. по ул. Василька, 3, – их действия эффективно пресекла милиция.

7 июня 2007  г. в Гродненском государственном университете прошел кру-
глый стол по вопросам сохранения наследия. Нескольких историков, журнали-
стов и активистов кампании по защите архитектуры администрация историче-
ского факультета на него просто не пустила, вызвав на помощь наряд милиции 
(Круглы стол, 2007). В свою очередь, на следующий форум, 21 июня, организо-
ванный уже силами общественности, при достаточно представительном со-
ставе (60 человек, включая известных историков) ни один из специально при-
глашенных членов городской администрации не явился. 

Примерно в 2006–2007  гг. возмущение неравнодушных горожан достигло 
пика. Была даже предпринята безуспешная попытка инициировать местный 
референдум по вопросу развития города. С тех пор и до настоящего времени 
следует постепенный спад, сдерживаемый периодическими всплесками в связи 
с разными строительными проектами.  

Основные подъемы общественной активности: 2006 г. – обсуждение рекон-
струкции Советской пл. и Советской ул. (показало преобладающее негативное 
мнение по поводу изменений в городе за последние годы); 2008–2009 гг. – кам-
пания «Открой “Новый Свет”»; 2010 г. – противодействие планируемой рекон-
струкции Коложской церкви (пожалуй, единственная победа, хотя и показавшая, 
что в структуре общественного мнения защитники наследия уже не имеют 
большинства); 2012 г. – обсуждение увольнения из университета преподавателя 
А. Чернякевича по причине его публичного несогласия (нашло сочувствие пре-
имущественно в академической среде). 

К настоящему времени гродненские градозащитники так и не сумели офор-
миться организационно, не группируют вокруг себя большое количество жи-
телей. За исключением презентаций новых книжек, не проводятся публичные 
акции. По комментариям к интернет-статьям о разрушении памятников виден 
низкий интерес горожан к проблемам наследия. Можно сказать, движение из 
подлинно общественного выродилось в научное краеведение с определенным 
набором ценностных и этических установок.

Кстати, его очень любопытно сравнивать с довольно хаотичной борьбой 
против вырубки деревьев в городе. При всей рассогласованности последней 
очевидно, что ее протестный потенциал куда выше, чем у охранников наследия, 
а следовательно, и результативность лучше. 
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Таким образом, градозащитные инициативы Львова и Гродно после распада 
СССР развивались в схожем русле. В дальнейшем их деятельность приобрела ин-
дивидуальные черты, определяемые общим политическим контекстом развития 
Украины и Беларуси. Подавляющая часть акций, инициированных активистами 
обоих городов, не увенчалась успехом. Вместе с тем у львовского движения го-
раздо больше положительных результатов. Это связано с яркой публичностью 
действий, а также с выбором более реалистичных объектов для протеста, страте-
гией вмешательства на стадии планирования, а не на стадии строительных работ.

Психологические и идейные предпосылки  
градозащитного движения 

Каким путем люди разной профессиональной принадлежности приходят к 
осознанному публичному выступлению? Как пишет российский социолог Борис 
Гладарев, признаком, маркирующим «профессионального горожанина» (по-
тенциального активиста любого городского движения), можно считать много-
образие его/ее практик взаимодействия с урбанистической средой. Город для 
такого человека – это не только дорога от дома до работы плюс несколько ма-
газинов и развлекательных центров, а сложный, «живой» контрагент, с которым 
можно разным образом взаимодействовать и «общаться». Типичный репертуар 
подобного «общения» составляют прогулки, посещение публичных мест (кафе, 
пешеходные зоны, места тусовок, галереи), самодеятельные экскурсии (для ино-
городних друзей), а также постоянное «вглядывание» в городское пространство 
(Гладарев, 2011: 157). Люди стремятся больше узнавать о прошлом и настоящем 
города. При таком активном его потреблении пространство постепенно осваи-
вается, происходит соотнесение мест, зданий, истории города со своей жизнью. 
Вместе с тем приходит осознание, что эти чувства значимы и для других. Так 
освоение становится разделяемым опытом (Гладарев, 2011).

Б. Гладарев вслед за французским социологом Л. Тевено выделяет различные 
причины прихода в градозащитную деятельность. В первую очередь это нару-
шение так называемых «режимов вовлеченности» жителей (Гладарев, 2011: 158). 
В то время как у обычных людей в зоне комфорта располагается личное про-
странство, дом, возможно, работа, потенциальные активисты включают в соб-
ственную зону исторический центр. Он ассоциируется с уютом и привычным 
миром, а следовательно, требует заботы, бережного отношения и внимания. 
Далее логика проста: если кто-то совершает неправомерные действия в вашем 
доме (вашей зоне комфорта), в ответ на это следует справедливое возмущение. 
То же самое происходит в случае вмешательства в ткань исторического центра. 
Охрана наследия, таким образом, проистекает из тех же психологических ме-
ханизмов, что и поддержка порядка в квартире, на улице или в офисе. Совре-
менные градозащитные движения принципиально не отличаются от движений 
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экологов, протестующих против вырубки деревьев, от велосипедистов, рату-
ющих за постройку велодорожек, от протестов против уплотнения застройки и 
т.д. Основное отличие – в тематической направленности, а также в том, что кра-
еведами и близкими к ним людьми данные охраняемые объекты наделяются об-
щественной важностью, объективируются через такие категории, как памятник, 
наследие, культурная ценность. 

Наследийная тематика служит в таком случае инструментом привлечения 
всеобщего внимания к личной проблеме и «вербовке» новых сторонников. 
Когда речь идет об общественных пространствах, всегда вероятно, что эти места 
были в «режиме близости» еще у кого-то. Соответственно один из инструментов 
борьбы – поиск и консолидация таких людей: «Приходят и участвуют в обще-
ственных мероприятиях те, кто активно интересуется городом и происходящим 
в нем. Даже не столько историей, сколько настоящим. Если это настоящее свя-
зано с прошлым, то им и прошлое интересно. А есть люди, действительно зна-
ющие историю, но они не очень общительные, не активные, не стремятся де-
литься с другими и в результате не проявляют никаких активностей. Сидят и 
читают информацию в интернете или могут в частном разговоре что-то сооб-
щить» (Материалы, 2013). 

Активисты, занимающиеся охраной наследия, работают не столько с про-
шлым, сколько с настоящим. Они не обязательно являются, как порой представ-
ляют СМИ, любителями истории. Напротив, история может даже не особо ин-
тересовать их в отличие от городских процессов, происходящих здесь и сейчас 
(пример такого подхода  – городская инициатива Львова начала 2013  г. за ре-
альный вывод машин из центра, реализуемая не столько во имя старых зданий, 
сколько для улучшения качества общественного пространства).

И все же специфика тематики движения – охрана культурного наследия – 
предполагает особые отношения с историей: «Мы когда-то интересовались 
просто историей, знали много фактов, побеждали в конкурсах краеведческих. 
Но тогда все воспринималось иначе. А вот когда это начало исчезать стреми-
тельно... То есть оно и так все время стиралось, но тут скорость стала очень 
большой. Отсюда пробуждение нашего активизма» (Материалы, 2013). 

В Гродно именно историки составляют костяк движения. Во Львове в числе 
активистов профессиональных историков меньше, но и там градозащита чер-
пает вдохновение из краеведения. Однако зачастую знания о прошлом нужны 
лишь для более внятной артикуляции собственной эмоциональной позиции. 
Исторические факты могут быть не основой протеста, но лишь дополнитель-
ными аргументами, маскирующими общее недовольство вторжением в «зону 
комфорта». В этом смысле полезно было бы различать акции, где борьба вокруг 
наследия составляет суть мотивации граждан; и акции, где наследие выступает 
как фон недовольства. В последнем случае роль историков может остаться кон-
сультативной.
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Еще один немаловажный аспект: типичных активистов формирует окру-
жение, круг общения. Многие активисты рассказывают, что их «заразили» 
друзья или просто авторитетные люди. Поэтому в городах, имевших прецеденты 
градозащитной активности, формирование новых инициативных групп проис-
ходит легче: «Активизм  – это способ самореализации, через эту деятельность 
происходит осмысление моей жизни. Я не уверен, что это необходимо большин-
ству, но это нужно тем людям, которые вокруг меня. И если честно, оно не всегда 
приносит удовольствие» (Материалы, 2013). 

Существуют два пути реализации внутреннего стремления исправить ситу-
ацию: 

1) включение в деятельность устойчивых организаций («Когда началась ка-
тавасия с Советской площадью, люди действительно начали к нам обращаться. 
Не очень активно, но во время наших публичных выходов в город подходили 
жители, говорили, откуда они – из близлежащих домов, рассказывали, что хотят 
решительных действий» (Стурейко, 2010: 175));  

2) самоорганизация в новые инициативы с протестной идентичностью 
(«Эти организации собираются, как говорят, ad hoс, на злобу дня. Я, например, 
стал активно участвовать, когда в 2005 г. мэр Львова захотел восстановить на 
горе Высокий замок, который когда-то существовал, но был уничтожен еще в 
XIX в. …Тогда появились несколько человек (большая группа небезразличных, 
но в масштабах города все еще невидная), и я к ним примкнул, не принадлежа ни 
к одной организации. Я и сейчас не принадлежу» (Стурейко, 2010: 161)).

Сам механизм формирования новых инициатив во Львове и Гродно двад-
цать лет назад и сегодня принципиально не отличается. Изменяются лишь кон-
кретные обстоятельства. Конфигурацию участников и их мотивы всегда опреде-
ляет конкретный повод недовольства. 

Процессы в обоих исторических центрах и сложившиеся практики обра-
щения с памятниками дают немало поводов для возмущения. Как показало ис-
следование, во Львове градозащитные инициативы формируются по классиче-
скому, описанному Б. Гладаревым механизму. Зато в Беларуси ситуация с любым 
общественным движением сильно политизирована: «В Беларуси все виды обще-
ственной активности – велосипедисты, экологи, охранники наследия – это одно 
и то же. Потому что есть открытая политика, за которую тебя бьют по голове, 
причем буквально. А есть остальной активизм, за который также можно попла-
титься, но пока в тюрьму не садят» (Материалы, 2013). Получается, что подобные 
инициативы еще и своеобразная точка выхода политической активности.  

Перечисленные психологические предпосылки накладываются на повсе-
местное переосмысление идеи города, совместной ответственности горожан, 
функционирования локальных сообществ и общественных пространств. Также 
одним из проявлений времени стал пересмотр концепции наследия. Часто 
оказывается, что каждая из сторон дискуссии подразумевает под понятиями 
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«памятник» и «наследие» разные вещи. Градозащитники указывают на необ-
ходимость сохранения всего «старого», при этом старость зданий трактуется 
совершенно произвольно. Наиболее общее представление о старом  – все, что 
не было создано при жизни защитника наследия. Поэтому практически любая 
строительная интервенция вызывает массу споров и негативных оценок. Иными 
словами, активисты видят проблематику наследия не только там, где несколько 
лет назад ее еще не могло быть, но даже там, где многим администраторам, стро-
ителям и другим акторам не приходит в голову искать ее и сейчас, как в случае со 
сносом ствола старого засохшего ясеня в центре Гродно (Заўтра, 2008).  

Человек любой профессиональной принадлежности и должности продол-
жает оставаться «возмущенным гражданином-одиночкой» до тех пор, пока не 
начинает подталкивать к совершению действий других. В этот момент он стано-
вится активистом-организатором.  

Цели и задачи активистов. Методы деятельности
Несмотря на то что активистами декларируется стремление к улучшению 

общей ситуации с охраной наследия (примеры формулировок: «добиться улуч-
шения ситуации с охраной памятников», «сохранить всю аутентику», «добиться 
того, чтобы законы и нормы выполнялись и больше не приходилось протесто-
вать», «горожанам необходимо обеспечить комфортную жизнь в старых зда-
ниях» или даже «жить в городе, который мы создали в своих мечтах» (Мате-
риалы, 2013)), реальная деятельность всегда носит проектный характер  – от 
случая к случаю. Каждый раз градозащитники имеют точные тактические цели. 
При общей охранительной интенции узкие цели различаются в зависимости от 
объекта воздействия и потенциальной ресурсной базы. По достижении резуль-
тата либо после разрушения объекта инициатива распадается до следующего 
раза. Исключение составляют «профессиональные» активисты, всегда находя-
щиеся в режиме отслеживания инцидентов.  

Не верно было бы говорить, что градозащитники помогают государственным 
органам охраны наследия, что они чьи-то союзники. Нет, они именно субъекты 
охраны, те, кто охраняет. Они и есть heritage community, сформировавшееся в 
специфических условиях современного города. Если у них не получается, значит, 
их социально-политический потенциал еще недостаточен. 

В результате анализа экспертных интервью удалось выявить, кто львов-
скими и гродненскими активистами воспринимается в качестве акторов, влия-
ющих на сохранение наследия:

• архитекторы-проектировщики;
• заказчики (инвесторы);
• чиновники, контролирующие выполнение памятникоохранного законо-

дательства.
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Возможно, в других странах конфигурация рассматриваемой подсистемы 
может быть иной, однако на постсоветском пространстве спайка «инвестор – ар-
хитектор – чиновник» достаточно устойчива и встречается повсеместно. Более 
того, ввиду сохраняющейся большой доли госсобственности на недвижимость в 
странах региона подсистема часто представлена единой госструктурой.

Среди наиболее упоминаемых дружественных сил (они же подсистема 
«внешние общественные ресурсы») названы:

• профессиональные архитекторы-реставраторы;
• историки – специалисты по памятникам и интерпретации;
• журналисты;
• горожане, формирующие общественное мнение.
Данные категории также практически всегда идут группой. 
Выявленные во время исследования стратегии деятельности градозащит-

ников можно редуцировать до двух основных, представленных на схеме:

 
Две основные стратегии достижения градозащитниками своих целей

Как львовские, так и гродненские активисты обычно выбирают между стра-
тегиями № 1 и № 2.  

Направление №  1 заключается в том, чтобы воздействовать на одну или 
несколько сил, непосредственно принимающих решения по памятникам. Для 
этого используются жалобные письма, заявления в прокуратуру, попытки убеж-
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дения в необходимости выполнения требований законодательства или методик 
в интересах памятника и т.д.  

Из схемы очевидно, что активист-организатор – всегда внешняя сила по от-
ношению к памятнику и подсистеме «заказчик – архитектор – чиновник». Сам 
активист не выполняет проектные и строительные работы, поэтому восприни-
мается членами подсистемы как дополнительный фактор планирования, ус-
ложняющий согласование, принятие и исполнение конкретных решений. Акти-
висты зачастую открыто становятся на позицию противодействия подсистеме, 
чем усложняют достижение положительного результата, рождая раздражение и 
нежелание со стороны подсистемы принимать их ценностную ориентацию. Усу-
губляют реакцию отторжения нереалистичные с технической или материальной 
стороны требования, выраженные иногда в провокационной, как кажется самим 
членам подсистемы, форме. Это нежелание в свою очередь приводит к откры-
тому противостоянию, в котором организационные силы подсистемы заведомо 
превосходят силы активистов. Как следствие, возникает противопоставление 
«драматизация – маргинализация».  

Для пояснения антагонизма подчеркну контекст взаимодействия. Дело в том, 
что, выражая протест и предлагая свое видение проблемы, активист вторгается 
в жестко регламентированную экспертную сферу. Каждый член подсистемы 
чувствует себя полномочным специалистом в рамках отведенного сектора от-
ветственности. Протест человека или группы лиц, не являющихся аналогич-
ными специалистами, воспринимается как вмешательство некомпетентных 
маргиналов, не знакомых со спецификой принятия решения. В ситуации нераз-
витости институтов общественной дискуссии наиболее предсказуемой реак-
цией на это оказывается попытка уничижения оппонента. 

Гродненская история градозащиты дает многочисленные примеры, когда от-
ветом на критику, исходящую от активистов с определенным социальным ста-
тусом, становилась их целенаправленная маргинализация. Самый известный 
случай  – лишение работы сотрудников Гродненского историко-археологиче-
ского музея и Гродненского государственного университета.  

Вместе с тем активисты-организаторы, в отличие от движения за велоси-
педные дорожки либо за развитие уличного искусства, воспринимают свою де-
ятельность в качестве реализации национального интереса, ведь «сохранение 
историко-культурного наследия – один из приоритетов государства». Альтерна-
тивой национальному интересу может быть «служение» родному городу и малой 
родине, которые наделяются «духом» и т.д. Теперь отказ в сохранении столет-
него здания (или даже только его балкона!) интерпретируется активистами как 
«убийство города» и трагедия национальной культуры. Происходит драмати-
зация. Пример эмоционального подхода: «Уникальный объект – миниатюрный 
кирпичный магазинчик “колониальных товаров” сестер Толочко, которому уже 
за сто лет. Сравните его с открывшимся по соседству супермаркетом  – и вы 
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наглядно представите себе, что такое эволюция, а заодно, возможно, ощутите 
легкую ностальгию по прошлому…» (Чернякевич, 2012).  

Как пишет Б. Гладарев, «для утверждения значимости подвига отдельного 
активиста, пошедшего под бульдозер, надо связать его действие с каким-либо 
нарративом ценности и значимости большего масштаба» (Гладарев, 2011: 182).

Универсальным средством преодоления недостатка легитимности акти-
вистов-организаторов и сильным аргументом считаются краеведческие, исто-
рические работы, воспринимающиеся своеобразными «инструкциями» по 
пользованию городом. Историческая фотография или чертеж, запечатлевший 
былое,  – достаточное основание для побуждения реставрационных вмеша-
тельств или протеста против нового строительства. Причем стремление к «исто-
ризму» распространяется не только на отдельные памятники, но и на все про-
странство. В этом проявляется стремление полагаться на «объективные вещи» 
(даже на то, что уже не существует, но было кем-то зафиксировано). Как шутит 
Д. Лоуэнталь: «Сколько охранников наследия нужно, чтобы поменять лампочку 
накаливания на светодиодную? Четыре. Один – чтобы поменять, второй – чтобы 
задокументировать процесс, и еще двое, чтобы оплакать старую» (Lowenthal, 
2006: 11).   

В отношениях с памятниками действует примат этики над прагматикой. 
При этом под этикой бережного отношения подразумевается такое отношение 
к памятнику, которое ведет не просто к консервации либо восстановлению, но к 
сохранению качеств, идеализируемых активистами. Вместе с тем все действия, 
отдаляющие это состояние либо ведущие к разрушению именно этих качеств, 
признаются неэтичными и также служат источником раздора. 

Противоположный лагерь – члены подсистемы не всегда готовы разделять с 
активистами любовь к старым камням. Они склонны исходить из «объективной 
реальности» дня сегодняшнего: «Почему мы должны оплачивать чужие воспо-
минания?». Здесь пролегает одна из линий ценностного противоречия, из кото-
рого не скоро удастся выйти.

Для преодоления антагонизма и достижения успеха в реализации направ-
ления № 1 активист должен либо включиться в работу подсистемы (но тогда он 
перестает быть активистом и вступает в противоречие с собственными уста-
новками), либо нарастить достаточный социальный капитал, чтобы с ним счи-
тались (в Беларуси это практически невозможно, в Украине можно, лишь став 
политическим деятелем).  

Более реалистичным выходом из ситуации острого недостатка легитимности 
может стать работа с внешними общественными ресурсами – это направление 
№ 2. В соответствии с ним объекты воздействия – не противоположная сторона, 
а остальные горожане. Соответственно цель – не изменение оперативной про-
ектной/строительной ситуации, а воспитание «всеобщей» любви к наследию, 
изменение общественного мнения: «Цель нашей деятельности – изменение со-
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знания людей, а не столько изменение зданий» (Материалы, 2013). Поскольку в 
этом случае активист взаимодействует с жителями, не связанными норматив-
ными актами, его действия воспринимаются позитивно и чаще всего с инте-
ресом. Активист наверняка найдет участливых слушателей: «Если бы мы жили 
в нормальном государстве, я мог быть активистом, работая в государственном 
учреждении, и мне за это ничего не было, мы бы включили большое количество 
граждан в градозащитную деятельность. В первую очередь, пользуясь баналь-
ными льготами, которые люди бы имели. Мы бы рассказывали об экономиче-
ских преимуществах сохранения. Потому что все познается в сравнении. Если 
поставить перед людьми выбор переехать в новое жилье на окраине, они вы-
берут это. А если предоставить им выбор между жильем на окраине либо ре-
монтом их нынешнего дома, они не сомневаясь выбирают второе. А дальше на 
материальную выгоду легко нанизывается остальное» (Материалы, 2013). 

Альтернативное направление имеет достоинства и недостатки. С одной сто-
роны, конфликтная ситуация не решается быстро. С другой, с вниманием пу-
блики активист приобретает дополнительный ресурс воздействия, пользуется 
экспертной поддержкой историков, независимых архитекторов и т.д. Нельзя 
сказать, что подобные действия не вызывают раздражения у оппонентов. Од-
нако при умелом лавировании активисты способны избежать множества кон-
фликтов и набрать некоторое количество социального капитала. В свою очередь, 
влияние общественного мнения не так низко, как кажется на первый взгляд. 
Оно виднее всего в момент замысливания очередной интервенции в памятник, 
в конкретном выражении строительного проекта и в стимулировании контроля 
над соблюдением законодательства. Кроме того, при публичном озвучивании 
частное мнение получает особый вес, а произносящий становится публичным 
актором, замыкающим на себя внимание общественности. Обратная сторона 
медали – теперь внимание и большая часть ответственности за дальнейшие дей-
ствия ложатся именно на него: «Теперь, если что-то случилось в городе, у меня 
телефон разрывается от журналистов и сочувствующих. Все почему-то считают, 
что я ответственен и могу как-то решать эти проблемы. Ребята, я такой же че-
ловек, как вы!..» (Материалы, 2013). Иногда неумелое публичное выступление, 
неуместная политизация могут навредить, и мнение общественности развора-
чивается против активиста-организатора, в результате чего он из «героя» пре-
вращается в маргинала, говорящего непонятные, «оторванные от реальности» 
вещи. В такой ситуации на человека ложится ответственность по продолжению 
деятельности, ведь цель, ради которой он ее начал, достигается преодолением 
большого количества препятствий. 

Любопытно, что организационные возможности львовских активистов по-
зволяют достаточно удачно совмещать оба направления. Примером стала упо-
мянутая реставрация статуи Меркурия на фронтоне здания 1887 г. Выполнение 
сравнительно небольшого объема работ (включая привлечение профессио-



48

Степан Стурейко 

нальных реставраторов) было организовано силами общественности. При этом 
данное действие сопровождалось кампанией по популяризации бережного от-
ношения к старине. В Гродно проведение подобного рода акции все еще не пред-
ставляется возможным.

Еще одной новой и бесконфликтной технологией градозащиты в последнее 
время стала работа с локальными сообществами, особенно попытки акти-
визации этих сообществ по мотиву соучастия в судьбе памятника. Широкую 
огласку в Гродно получила кампания 2008 г. за сохранение района «Новый свет» 
(подробнее о ней см. в эссе «Все против всех: конфликты вокруг наследия»). Она 
была направлена на формирование общности жителей района. 

В отдельную категорию следует отнести недовольство, вызванное непра-
вильной, по мнению активистов, интерпретацией памятников. Этот вид кон-
фликта распространен на постсоветском пространстве с неустоявшимися пред-
ставлениями о национальном наследии. Например: «Старый замок в Гродно 
должен стать действительно королевским, ему необходимо вернуть былую 
славу», «этот город сегодня украинский, и это необходимо воспринимать как 
должное» (Материалы, 2013). В таком случае обращаться к чиновникам и спон-
сорам можно для установки памятных шильд, табличек и т.д. Здесь активисты 
выступают уже не конфликтующей стороной, а источником городского креа-
тива. Большинством акторов городской жизни это воспринимается позитивно. 

Одна из последних по важности вещей, над которыми задумываются акти-
висты, – формальная организация: «Регистрация нам нужна, только если пре-
тендуешь на какие-то гранты, чтобы иметь официальную отчетность и т.д. А 
так в жизни должности бесполезны. В нашей команде постоянная ротация. По-
стоянно приходят новые люди, кто-то исчезает, становится менее активным по 
разным причинам. Никогда не бывает, что те, кто начинают один проект, доводят 
его до завершения – состав участников всегда подвижный» (Материалы, 2013).

Активисты соглашаются, что градозащита должна носить системный ха-
рактер. Она может стать способом жизнеобеспечения небольшого количества 
участников благодаря грантовым программам и т.д. Впрочем, получение мате-
риальной помощи – третьестепенный фактор их деятельности. Активисты го-
товы охранять памятники бескорыстно, повинуясь порывам души. 

Профессионализации градозащитных инициатив почти не происходит: «Ве-
роятно, было бы лучше, если бы уже существовала некая структура, в которую 
можно было бы обратиться по поводу той или иной проблемы, но собственную 
создавать сейчас мы не можем, тем более в белорусских условиях» (Материалы, 
2013).   

Профессионализация – это своеобразное уподобление чиновникам. Ряд ак-
тивистов видят в этом опасность коррупции: «В нашей ситуации существует 
опасность криминализации этого градозащитного активизма. Ведь за недопу-
щение скандалов также можно брать деньги. Просто у нас пока вес слишком 
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мал». «У нас некоторые общественные деятели уже потеряли авторитет, потому 
что давно замечена подозрительная вещь – сначала они много кричат, а потом 
внезапно замолкают. Или они поднимают вопрос по одной стройке, а недалеко 
от нее другая аналогичная, и там как будто все нормально» (Материалы, 2013). 
Вопрос о регламентации деятельности также не вызывает поддержки: «Я думаю, 
не нужно нам никаких уставов. Нужна просто этика» (Материалы, 2013).

Следует заметить, что в Беларуси существует определенная специфика ра-
боты НПО любого направления. Легально действуют лишь активисты зареги-
стрированных общественных организаций. Процедура регистрации сложна, 
действие от имени незарегистрированной организации белорусским законода-
тельством запрещено. Поэтому в Беларуси активисты стремятся действовать, 
минуя «организационную» стадию. Это существенно снижает активность и 
протестный потенциал, мешает четко определять цели и задачи деятельности, 
препятствует координации усилий, распределению работы между членами, на-
рушает системность, уменьшает возможности для финансирования меропри-
ятий. 

Заключение
Подводя итог, отмечу, что в градозащитном движении Гродно и Львова го-

раздо больше сходства, нежели отличий. 
Предпосылки и механизм формирования движений, мотивация активистов 

полностью совпадают. Однако организация деятельности и результаты разли-
чаются. Если львовские активисты выражают сдержанный оптимизм, поддер-
живаются общественностью и выступают партнерами в государственных про-
ектах, гродненские пребывают в организационном замешательстве, вызванном 
как объективными, так и субъективными причинами: «То, что есть самореа-
лизация и даже когда-то было чувство, что мы чего-то достигли, это все, без-
условно, льстит. Но, оглядываясь назад, – по большому счету мы пока ничего не 
изменили. Завтра вот выгонят с работы, и что тогда?» (Материалы, 2013). 

Недостаток публичности, так ярко выраженный в Гродно, вызывает непо-
нимание целей градозащитников, снижает их легитимность в глазах не только 
городской администрации, но и общественности. В результате активисты уяз-
вимы перед целенаправленными попытками администрации дискредитировать 
и ограничить развитие движения. Их идеи продолжают оставаться не слишком 
востребованными в процессе трансформации исторического окружения.

Наиболее продуктивной для них стратегией видится постепенное наращи-
вание социального капитала путем проведения популяризаторских акций и 
успешное публичное выполнение мелких реставрационных, градозащитных и 
иных проектов. Вступление в прямую конфронтацию с представителями власти 
должно осуществляться очень расчетливо. 
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Большинство как львовских, так и гродненских градостроительных иници-
атив не увенчались успехом. Вместе с тем говорить, что действия активистов не 
приносят никакого результата, не правильно. Активисты-организаторы в обоих 
городах стали трансляторами бережного, корректного отношения к историче-
ской среде, стали выразителями интереса наследия в ходе принятия решений по 
городским преобразованиям, сумели актуализировать его проблематику. Сам 
дискурс опасности и борьбы, исходящий от градозащитников, влияет на фор-
мирование иного повседневного отношения к памятникам. Своими действиями 
они подтолкнули специалистов к более глубокому осмыслению вопросов со-
хранения старой архитектуры, стимулировали развитие регионального краеве-
дения. Кроме того, в плане личностного развития они получили навык обще-
ственной работы, утвердили собственную жизненную позицию.

В городах, где культурное наследие составляет большой процент застройки, 
градозащитные движения практически неискоренимы, следовательно, для го-
родской администрации гораздо продуктивнее не пытаться их подавлять, а ис-
кать пути конструктивного диалога и сотрудничества.

В качестве послесловия хотелось бы добавить, что не стоит воспринимать 
гражданское общество как некоего «волшебника в голубом вертолете», ведь 
оно состоит не только из людей, разделяющих нашу точку зрения на наследие, 
но и из «противников». Эти люди также создают общественные объединения, 
используют для достижения своих целей свободные СМИ и независимые суды. 
Опыт постсоциалистических государств Центральной и Восточной Европы 
показывает, что для наследия развитие гражданских свобод может стать обо-
юдоострым оружием. По-настоящему эффективна только выстроенная система 
сдержек и противовесов, основанная на этическом императиве и выраженная в 
точках общественного консенсуса, но именно сегодня речь о нем у нас почти не 
ведется. 

Литература
Гладарев, Б. Историко-культурное наследие Петербурга: рождение общественности 

из духа города // От общественного к публичному / под ред. О. Хархордина. СПб.: 
ЕУСПб., 2011. С. 71–304.

Гродно. Энциклопедический справочник. Редкол.: И.П. Шамякин и др. Минск: 
Белорусская советская энциклопедия, 1989. 438 с. 

Заўтра ў парку Жылібера будзе спілаваны апошні ясень часоў Тызенгаўза // Архітэктура 
Гродна [Электронны  рэсурс]. Рэжым доступу: http://harodnia.com/be/sionnia/
ekalohija/20-zautra-u-parku-zhylibera-budze-spilavany-aposhni-yasen-chasou-tyzen-
gauza (14.08.2008). 

Круглы стол за зачыненымі дзвярыма // Архітэктура Гродна [Электронны рэсурс]. 
Рэжым доступу:  http://harodnia.com/a69.php (07.06.2007).



51

Градозащитные движения в постсоветских городах

Материалы интервью с активистами градозащитных движений Гродно и Львова, 
собранные во время работы над исследовательским проектом «Концепт 
“архитектурного наследия” в эпоху постмодерна: сравнительное культур-
антропологическое исследование двух регионов в Украине и Беларуси» в феврале – 
марте 2013 г. (архив автора).

Дмитренко, К. Архітектурна спадщина ХХ століття: від збереження до використання // 
Стратегії Урбаністичного Майбутнього Києва: збірник громадських дискусій, 
статей, інтерв’ю та проектів. Київ: Представництво Фонду ім. Г. Бьолля в Україні, 
2011. С. 94–100. 

Стурейко, С.А. Антропология архитектурного наследия. Минск: Юнипак, 2010. 182 с.
Чернякевич, А. «Красная книга Гродно»: Волковича, д. 23 // Вечерний Гродно 

[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://vgr.by/home/society/history/8332-news-
krasnaya (01.02.2012). 

Barthel, D. Historic Preservation: A Comparative Analyses // Sociological Forum. Vol. 4. No. 1. 
1989. P. 87–105.

Kergorlay, D. The role of associations in the protection of Europe’s cultural heritage // Cultural 
heritage in the 21st century. Opportunities and challenges. Krakow: International cultural 
centre, 2007. P. 247–250.

Lowenthal, D. The Heritage Crusade and the Spoils of History. Cambridge University Press, 
2006. 356 p. 

Pickvance, C.G. Enviromental and housing movements in cities after socialism: the cases of 
Budapest and Moscow // Cities after socialism : urban and regional change and conflict in 
post-socialist societies / еd. by Gregory Andrusz, Michael Harloe and Ivan Szelenyi. Wiley-
Blackwell, 1996. P. 235. 

Pruijt, H. The impact of citizens’ protest on city planning in Amsterdam // Cultural Heritage 
and the Historic Inner City of Amsterdam / еd. by L. Deben, W.Salet, M.-T. van Thoor. Am-
sterdam: Aksant, 2004. P. 228–244.



СОВЕТСКИЕ КРЕАТИВНЫЕ ПРАКТИКИ  
И ПОДХОДЫ К ИХ ИНТЕРПРЕТАЦИИ



53

Сяргей Харэўскі

ЗАЧАРАВАНЫЯ РЭВАЛЮЦЫЯЙ.  
ЛЁСЫ МАСТАКОЎ I АРХIТЭКТАРАЎ БЕЛАРУСI  
Ў СВЯТЛЕ ПАДЗЕЙ 1917 г.

Siarhei Khareuski
Fascinated by the revolution. The fate of Belarus’ artists 

and architects in the light of the events of 1917
The paper follows the lives of the artists at the beginning of 

the 20th century and shows their different responses to the revo-
lution. Many of them like Marc Chagall and Kasimir Malevich 
connected the revolution with freedom and new opportunities for 
the art as a public diplomacy means. But did the revolution live 
up to their expectations? What remained after the short period of 
fascination with the revolution? 

Ачышчальная віхура рэвалюцыі  
змяла ўсе перашкоды! 

Марк Шагал 

Частка творчай інтэлігенцыі Беларусі з натхненнем сус-
трэла рэвалюцыйныя падзеі 1917 г. Многія творцы актыўна 
спрычыніліся да стварэння новай культуры. Сярод іншых да 
гэтай працы далучыліся Уладзіслаў Страмінскі і Атон Красна-
польскі, Абрам Маневіч і Аляксандр Ахола-Вало, Марк Шагал 
і Казімір Малевіч ды многія іншыя. Імі было створана багата 
твораў, што ўслаўлялі рэвалюцыйныя падзеі. 

З пачаткам ХХ ст. падчас Першай сусветнай і бальшавіц-
ка-польскай войнаў выяўленчае мастацтва Беларусі набывала 
моцна палітызаваны характар і было шчыльна знітаванае 
з рэвалюцыйнымі нацыянальна-дэмакратычнымі ідэямі. 
Станаўленню агітацыйна-масавай прапаганды садзейнічала 
былая расійская армія і яе структуры пры палітаддзеле За-
ходняга фронту. Сярод іншага, у адмысловых інструкцыях 
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гэтага палітаддзела пісалася, што «агітпункты  – гэта прапаганда мастацкімі 
формамі і вобразамі ідэй сацыялістычнага будаўніцтва і папулярызацыя прале-
тарскага выяўленчага мастацтва»1. Цэнтрамі прапаганды сталі плакаты «Вокны 
сатыры РОСТА», створаныя ў 1919–1921  гг. у сістэме Расійскага тэлеграфнага 
агенцтва. У Беларусі іх аддзяленні размяшчаліся ў розных гарадах – у Бабруйску, 
Гомелі, Віцебску, Мінску, Магілёве. Удзельнікамі агітацыйнай працы былі многія 
славутыя мастакі  – Эль Лісіцкі, Марк Шагал, Казімір Малевіч, Аляксандр Бы-
хоўскі, Саламон Юдовін. Да 1923 г. школы «новага рэвалюцыйнага ўзору» зна-
ходзіліся пад апекай РОСТА, Пралеткульта, Наркамасветы. Многія творцы ад-
далі рэвалюцыі належнае не толькі ў мастацкай творчасці, але і ў тагачаснай 
публіцыстыцы. Неўзабаве, аднак, надыйшло расчараванне. Лёсы творцаў у Бе-
ларусі, урэшце, склаліся па-рознаму. «Новае мастацтва» савецкай Беларусі ства-
рала ўжо новая генерацыя.

Адным з першых чынна паўдзельнічаў у падтрымцы рэвалюцыі 1917 г. Атон 
Краснапольскі, мінскі архітэктар, скульптар і тэарэтык мастацтва. Напярэдадні 
Першай сусветнай вайны ён паспеў спраектаваць некалькі будынкаў у Мінску, 
экспанаваў на тутэйшых выставах свае скульптурныя работы, выступаў з лек-
цыямі па гісторыі і тэорыі мастацтва, у тым ліку і за мяжою, у Львове, дзе ў 
маі 1914 г. выступіў з дакладам «Польскі Рэнесанс як камбінацыя барока і ра-
мантызму (параўнальная класіфікацыя з Рэнесансам англійскім, французскім, 
нямецкім, расійскім і іспанскім)»2.

Яшчэ ў 1913 г. Краснапольскі напісаў эсэ «Abstraktywizm w sztuce młodych», 
якое падчас рэвалюцыйных падзей 1917 г. было перакладзена на рускую мову і 
надрукавана брашурай у Маскве (Краснопольский O. Абстрактивизм в искусстве 
новаторов (постимпрессионизм и неоромантизм)3). У ёй аўтар заклікаў да 
стварэння новага мастацтва, крытыкаваў класічную традыцыю з левых пазіцый.

Падчас Першай сусветнай вайны Атон Краснапольскі быў у Маскве, дзе ў 
1915–1916-м акадэмічным годзе паступіў у эвакуіраваную туды Рыжскую 
палітэхніку, каб атрымаць дыплом інжынера. Ён вучыўся там год, аднак не 
здолеў выканаць дыпломны праект. У Маскве Краснапольскаму давялося пра-
цаваць на Маскоўска-Казанскай чыгунцы  – праектаваць вакзальныя будынкі. 
Затым яго мабілізавалі ў расійскую армію4. На фронце Краснапольскі служыў у 
Беларусі, у дарожным аддзяленні арміі. 

Малады інжынер і мастак адным з першых падпаў пад настроі новай ба-
льшавіцкай улады пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі і стаў яе гарачым прыхі-
льнікам. Ужо ўвосень 1917 г. паводле ягонага праекта ў Мінску быў узведзены 
помнік «Чырвонаармеец». Гэта быў першы манумент рэвалюцыйнай эпохі, 
першы манумент кубістычнага характару ў Беларусі і адзін з першых на тэры-
торыі былой імперыі. У той жа час Краснапольскі распрацаваў архітэктурны 
праект будаўнічай акадэміі ў Мінску. Але ў сакавіку 1918 г. нямецкія войскі за-
нялі Мінск. Помнік быў разбураны. 
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Ілюстрацыя 1. Атон Краснапольскі. «Абстрактивизмъ въ искусствѣ новаторовъ (постим-
прессіонизмъ и неоромантизмъ)». 1917 . Масква. 47 с. 18×13,5 см.

Крыніца: http://ruslitrev1917.ru/source/books/0566-Abstraktivizm-v-iskusstve-novatorov-
postimpressionizm-i-neoromantizm.phtml

Тым часам была створаная Літоўска-Беларуская Сацыялістычная Савецкая 
Рэспубліка ў Вільні, дзе ў 1919  г. Атон Краснапольскі атрымаў ад савецкіх 
уладаў пасаду гарадскога архітэктара ў Вільні і права рэалізаваць канцэпцыю 
будаўнічых школ. У сувязі з заняццем Вільні легіёнамі Люцыяна Жалігоўскага 
і аднаўленнем Віленскага ўніверсітэта Атон Краснапольскі як інструктар ат-
рымаў дазвол на арганізацыю на ім аддзялення архітэктуры5. Назад у Мінск, 
у СССР, Атон ужо ніколі не вяртаўся. Падзеі грамадзянскай і бальшавіцка-по-
льскай вайны моцна змянілі ягоныя палітычныя погляды. Тым не менш леген-
дарны помнік рэвалюцыйнаму чырвонаармейцу трывала ўвайшоў у савецкую 
гістарыяграфію як першы ўзор манументальнай прапаганды часоў рэвалюцыі.

Сярод іншых творцаў, непасрэдных сведкаў рэвалюцыйных падзей, варта 
згадаць і Уладзiслава Страмiнскага  – паплечнiка Малевiча, якога называюць 
адным з «бацькоў» польскага авангарду. 
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Нарадзiўся Страмінскі ў 1893 г. у Мінску. Скончыў Пецярбургскае вышэйшае 
ваеннае вучылiшча. Ваяваў у Беларусі. Цяжкое раненне прывяло да iнвалiд-
насцi. Страмiнскi пакiнуў вайсковую службу i абраў Мастацтва як паратунак i 
як спосаб жыцця. 

1917 год заспеў будучага мастака ў Маскве. Ягонае навучанне ў Маскоўскай 
вучэльнi жывапiсу, пластыкi й дойлiдства перарывае рэвалюцыя. Як i шмат хто з 
авангардыстаў пачатку ХХ ст., Страмiнскi прайшоў складаны шлях ад выяўлен-
часцi, апавядальнасцi да «чыстай формы». Адразу па ўтварэннi БССР, узiмку 
1919  г., у Мінск прыязджае мастацтвазнаўца Дзмiтрыеў, які ўзначалiў аддзел 
выяўленчага мастацтва, дзе адразу стварыў мастацка-вытворчыя майстэрнi. Ён 
стаў прапагандыстам «масавага камунальнага мастацтва». Ягоныя паплечнiкi – 
Цэханоўскi i Страмiнскi  – былi знаёмыя з iм яшчэ з Петраграда. На iх думку, 
менавiта Мінск павінен быў стаць цэнтрам гэтага «сусветнага» рэвалюцыйнага 
мастацтва будучынi. 

У вынiку iмклiвага наступу польскiх войскаў урад БССР мусiў эвакуіравацца 
ў Бабруйск. Там прайшла «Першая дзяржаўная выстаўка рамеснiкаў i мастакоў», 
у якой чынны ўдзел браў i Ўладзiслаў Страмiнскi, i, дарэчы, Язэп Драздовiч. Слова 
«мастакi» арганiзатары невыпадкова паставiлi другiм, бо самi мастакi ў пера-
важнай большасцi разумелi свае задачы ўтылiтарна. Крыху пазней у Бабруйску 
была праведзена буйная iмпрэза: лекторый, дыспуты й выстава ў гарадскiм 
парку пад назвай «Рэвалюцыйнае мастацтва». Менавiта ў гэтай сваёй дзей-
насцi  – стварэннi вытворчага мастацтва, якое павiнна альбо агiтаваць, альбо 
пераўтварацца ў прамысловы дызайн, – бачылi мастакi поле для прыкладання 
ўласных сiл. I гэтае мастацтва мусiла існаваць паўсюдна вакол чалавека, змя-
няючы ягоную этыку i псіхiку...

У 1920  г. у Смаленску былi створаны мастацка-агiтацыйныя майстэрнi 
Палiтычнага ўпраўлення Заходняй армii. З iмi ў тыя гады актыўна супрацоўнi-
чалi гэткiя дзеячы Смаленскага саюза работнiкаў мастацтва, як рэжысёр Эй-
зенштэйн, мастак тэатра Марыкс, графiк Цэханоўскi i шмат iншых. Менавiта ў 
гэткiм асяроддзi апынуўся і Страмiнскi. Досвед манументальнай прапаганды, 
кантакты з прафесiйнымi мастакамi, рэжысёрамi, дэкаратарамi, досвед паўс-
тавання новай эры засталіся са Страмiнскiм... У Смаленску з 1920 да 1923 г. ён 
разам са сваёй жонкай Кацярынай Кабро ачольваў уласную мастацкую студыю. 
Затым з-за цiску на «левае мастацтва» з боку бальшавіцкай улады ён выму-
шаны быў выехаць у Польшчу, у Вілейку, дзе жыў ягоны брат. А пасля мастак 
перабіраецца ў Варшаву і там распачынае прапаганду рэвалюцыйнага аван-
гарднага мастацтва, становіцца ініцыятарам стварэння мастакоўскіх суполак 
«BLOK» і «Prezens». Як і Малевіч, Страмінскі вынаходзіў новыя тэрміны й паняткі 
для сваіх тэорый. У ягоным разуменнi элементы карцiны мусяць быць «узаемна 
нейтральнымi», «дынамiзм не ёсць жывапiсным элементам». Гэта азначала, што 
катэгорыi часу й руху мусяць быць вынятыя з уласна жывапiсу.
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Ілюстрацыя 2. Страмінскі У. «Красная Армия героически сражается на фронте. Красный тыл 

должен помочь красному фронту». 1920. Хромалітаграфія; 73×44,5
Крыніца: http://expositions.nlr.ru/construct/text3.php

Вайна вымушае Марка Шагала паступіць на цывільную працу ў ваенным ве-
дамстве ў Петраградзе, каб не патрапіць на фронт. Ва ўспамінах пра Петраград 
прасочваецца пэўная разгубленасць: тут яшчэ больш моцна адчуваецца вайна, 
тут ён зрабіўся сведкам габрэйскіх пагромаў, тут было няўтульна, шэра... Таму з 
любой магчымасці Марк Шагал імкнецца вярнуцца зноў у Віцебск. 

Рэвалюцыя заспела Шагала ў Петраградзе, і першай ягонай думкай 
было:  «Больш ня трэба будзе мець справы з пашпартыстамі». Аднак рэвалю-
цыйныя падзеі наклалі вельмі значны адбітак на наступныя некалькі год жыцця 
мастака. «Войны і рэвалюцыі з‘яўляюцца, магчыма, у большай ступені вынікам 
чалавечага жадання знайсці для сябе самога новы змест, новы сэнс, новую 
сутнасць».  Праз шмат часу Шагал прызнаецца:  «Рэвалюцыя ўзрушыла мяне з 
усёй сілай, якая захапіла асобу, асобнага чалавека, перахлёствала праз межы 
ўяўленняў і ўрывалася ў самы таемны ўнутраны свет вобразаў, якія самі рабіліся 
часткай рэвалюцыі». Сапраўды, Марк Шагал успрымаў рэвалюцыю не столькі 
як сацыяльны катаклізм, колькі як духоўны пераварот, які вызваліць асобу, яе 
думкі, замацуе сапраўдную свабоду мастацкіх уяўленняў. Менавіта таму ён так 



58

Сяргей Харэўскі

актыўна ўключыўся ў «рэвалюцыйнае будаўніцтва». Рэвалюцыя для Марка Ша-
гала – гэта яшчэ і ўласны вопыт улады (мандат упаўнаважанага па справах мас-
тацтваў у Віцебскай губерні), досвед складаных бальшавіцкіх бюракратычных 
адносінаў, палітычныя супярэчнасці, у тым ліку і з калегамі. 

  Даследчыкі творчасці мастака прызнаюць неадназначнасць яго адносін 
да рэвалюцыі, з аднаго боку, звязваючы яе ідэі з паэтыкай майстра, з другога – 
кажучы пра разуменне ім адрозненняў «паміж рэвалюцыяй палітычнай і рэвалю-
цыяй унутранай, духоўнай»6. Шагал наўрад ці ўсведамляў маштаб здзейсненага. 
Як і многія прадстаўнікі шматнацыянальнай інтэлігенцыі знянацку зніклага 
царства Раманавых, ён чакаў ад новай улады знакаў. У той час шмат вырашалі 
выпадковыя збегі абставінаў. Сам Шагал сцвярджаў, што ягонае прызначэнне 
ва ўладу было выпадковым: «Акцёры і мастакі Міхайлаўскага тэатра вырашылі 
заснаваць Міністэрства Мастацтваў. Я сядзеў у іх на сходзе як глядач. Раптам 
сярод імёнаў, якія высоўваюцца ў міністэрства ад моладзі, чую сваё. І вось я зноў 
еду з Петраграда ў мой Віцебск. Калі ўжо быць міністрам, то ў сябе дома»7.

14 верасня 1918 г. ён быў прызначаны на пасаду ўпаўнаважанага па справах 
мастацтва ў Віцебскай губерні і з вялікай ахвотай узяўся за справу. Першая звя-
заная з Шагалам падзея мастацкага жыцця горада – святкаванне першых угодкаў 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. Сабраўшы віцебскіх мастакоў і іх вучняў, новы ўпаў-
наважаны ўсім знайшоў працу. Ён вырашыў здзівіць гараджан. Вялізныя ягоныя 
карціны-плакаты «Вайна палацам», «Вершнік» і іншыя былі размешчаны на 
цэнтральных вуліцах, а на плошчы над саборам узнесліся ўвышыню рознакаля-
ровыя каровы, козы, людзі. Будучы ўпаўнаважаны камісарамі ачоліць мастацтва 
ў Віцебску, ён аздабляў горад да ўсіх палітычных акцый. Да другой гадавіны рэ-
валюцыі будынак сабора на цэнтральным пляцы абцягнулі вялізным палатном, 
якое размаляваў Шагал. На ярка-зялёных конях у яблыкі доўгабародыя старыя 
ўзляталi ў неба… «Ачышчальны віхор рэвалюцыі змёў усе перашкоды… А коні – 
гэта чалавечая мара: маладая і зялёная, як квітнеючы сад, зялёная, як маладая 
надзея…» – гэтак апісаў сваю задуму сам Шагал.

Рэвалюцыйная тэма не дастаткова прадстаўлена ў творчасці Марка Шагала 
1917–1920 гг., таму што шмат часу займала дзейнасць па стварэнні ў Віцебску 
мастацкай школы.  «У касаваротцы, са скураным партфелем пад пахай,  –  ус-
памінаў потым Шагал, – я выглядаў тыповым савецкім служачым. Толькі доўгія 
валасы ды пунсовыя шчокі (нібыта сышоў з уласнае карціны) выдавалі ўва мне 
мастака. Вочы азартна блішчэлі  – я заглыблены ў арганізацыйную дзейнасць. 
Навокал – натоўп вучняў, юнакоў, з якіх я збіраюся зрабіць геніяў за дваццаць 
чатыры гадзіны».

Віцебская школа – цалкам праект Марка Шагала. Акрамя школы, планавалася 
адкрыццё музея сучаснага мастацтва, нават творы для экспазіцыі былі набытыя, 
але бальшавікі не зразумелі гэтае задумы і не далі ні грошай, ні дазволу. Марк 
Шагал назаўсёды з‘язджае з Віцебска, а там і з краіны ўвогуле. «Ні царскай, ні са-
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вецкай Расіі я не патрэбны. Мяне не разумеюць, я чужы»8. З цяжкім сэрцам з‘ехаў 
Марк Шагал у 1922 г. з краіны свайго нараджэння. Рэвалюцыйнае натхненне сябе 
не апраўдала. «Ці ж я ня меў рацыі ў сваіх пластычных прадчуваннях, бо мы і 
сапраўды ў паветры і пакутуем адно ад хваробы – прагі стабільнасьці».

Справы Шагала ў Віцебску пераняў Казімір Малевіч, які, у адрозненне ад 
паэтычнага летуценніка Шагала, быў перадусім філосафам і буйным тэарэтыкам 
мастацтва. Больш за тое, сам не ўважаючы сябе за паэта, ён пісаў артыкулы пра 
паэзію. 

Неапрымітывізм, футурызм, кубізм… Малевіч  – класік у кожнай з мас-
тацкіх плыняў. З 1911 г. ён пачынае працаваць і як графік, і як мастацкі рэдактар 
розных брашураў і кніг. Свой новы стыль мастак назваў супрэматызмам.  У 
снежні 1915 г. адбылася «апошняя футурыстычная выстава» пад назвай «0,10» і 
выйшла брашура «Ад кубізму да супрэматызму. Новы жывапісны рэалізм». Ён 
быў адным з лідараў рэвалюцыі ў мастацтве, да таго як яна адбылася ў краіне. 
Малевіч шукаў еднасці першатворнай, дзе вера, мастацтва і філасофія суісна-
валі ў адным. Таму і рэвалюцыю 1917 г. прыняў з захапленнем. Напярэдадні, у 
1916 г., мастака прызвалі ў царскую армію, дзе ён служыў да канца 1917 г. Пасля 
Кастрычніцкай рэвалюцыі Малевіч разгарнуў шырокую грамадскую дзейнасць, 
займаў шэраг важных пасадаў у органах Наркамата асветы.  Малевіч, роўна ж 
як і Шагал, найперш выступае як «мастак-камісар», актыўна ўдзельнічае ў рэ-
валюцыйных пераўтварэннях, у тым ліку і ў манументальнай агітацыі. Услаўляе 
«новую планету» мастацтва авангарду ў артыкулах газеты «Анархія».

 
Ілюстрацыя 3. Казімір Малевіч. «Пролетарии всех стран…». 1918;  

папера, гуаш, аловак; 27×37 см. Прыватны збор
Крыніца: https://artchive.ru/artists/1105~Kazimir_Severinovich_Malevich/works/

style:konstruktivizm
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Вынікі сваіх пошукаў Малевіч падвёў у гады знаходжання ў Віцебску (з 
1918 да 1922 г.), дзе арганізаваў згуртаванне УНОВИС («Утвердители нового ис-
кусства»), імкнучыся стварыць універсальную мастацка-педагагічную сыстэму, 
рашуча пераафармляючы ўзаемаадносіны чалавека і прыроды. Больш аддаваў 
часу тэорыі, чым практычнаму мастацтву. Амаль адразу па прыездзе ён выдаў 
кніжку «Пра новыя сістэмы ў мастацтве». За два гады ім былі напісаныя дзве 
кнігі – «Супрэматызм як беспрадметнасць, альбо Жывапісная сутнасць» (1921) 
і «Супрэматызм. Свет як беспрадметнасць, альбо Жывапісны спакой» (1922). 
У Віцебску выйшла і апошняя прыжыццёвая кніга Малевіча «Бог не скінуты. 
Мастацтва, царква, фабрыка». Беларусь стала для Малевіча ўнікальнай лабара-
торыяй для тэарэтычных эксперыментаў. У Віцебску ён аднойчы напісаў: «Дас-
таткова з’явіцца новай ідэі харчовага ладу альбо новага ўзору кіравання, як усе 
помнікі Мастацтва, што маюць у сабе ўзор кіравання папярэдняга, будуць зніш-
чаныя»9... 

У 1927 г. Малевіч выехаў у камандзіроўку найперш у Варшаву, затым у Берлін. 
У Варшаве была разгорнута вялікая выстава, дзе ён прачытаў сваю славутую 
лекцыю. У Берліне мастаку была выдзелена адмысловая зала на штогадовай 
Вялікай Берлінскай мастацкай выставе. Тамсама Малевіч наведаў Баўхаўз у 
Дэсау, дзе пазнаёміўся з такімі знакамітымі фігурамі авангарднага мастацтва, 
як Вальтер Гропіус і Ласла Мохай-Надзь. Атрымаўшы знянацку распараджэнне 
аб вяртанні ў СССР, тэрмінова выехаў на радзіму. Усе карціны і архіў Малевіч 
пакінуў у Берліне на захаванне сваім сябрам, таму што меўся ў будучым здзей-
сніць вялікае выставачнае турнэ з заездам у Парыж. Па прыездзе ў СССР быў 
арыштаваны і тры тыдні правёў у зняволенні.

Мастак Абрам Маневіч, які цураўся палітыкі, правёўшы ў ціхім родным 
Мсціславе маладыя гады, таксама апынуўся ў гушчары рэвалюцыйных падзей. 
Дарослым чалавекам ён паехаў вучыцца ў Кіеў, дзе тады ж вучыліся нашыя Ма-
левіч, Кудрэвіч, Бялыніцкі-Біруля. У 1901 г. ён паступае ў Кіеўскую мастацкую 
вучэльню, толькі ўтвораную з ініцыятывы слынных тагачасных кіеўскіх тво-
рцаў, мастакоў і дойлідаў. Вучоба ва ўнікальнай атмасферы дала каласальны ім-
пульс на ўсё жыццё. Як і для Малевіча ды многіх іншых творцаў, што вучыліся 
менавіта ў тагачасным Кіеве.

У адрозненне ад большасці нашых местачковых творцаў Маневіч атрымаў 
грунтоўную адукацыю – скончыў у 1907 г. Акадэмію мастацтваў у Мюнхене. А 
ў 1913 г. зрабіў персанальную выставу ў галерэі Дзюрана Руеля ў Парыжы. Меў 
вялікі поспех. Затым захапіўся кубізмам. Давід Бурлюк называў его «магам і ча-
раўніком фарбаў», «дырыжорам аркестру, у якім фарбы йграюць ва ўнісон без 
адзінае фальшывае ноты гучання». Шмат пазней славуты ўкраінскі паэт Васіль 
Стус пад уражаннем ад жывапісу Маневіча прысвяціў яму вершы. 

Штогод мастак прыязджаў у родны Мсціслаў, пісаў тут багата эцюдаў, рабіў 
шкіцы. Маневіч спрабаваў арганізаваць свае выставы ў Расіі, бо перадусім яго 
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цікавіла рэакцыя расійскіх мастацкіх колаў на яго творчасць. У 1916 г. выставы 
прайшлі з вялікім поспехам. 

Рэвалюцыя 1917 г. заспела Маневіча ў Маскве. У ягонай сям’і гэтыя падзеі 
прынялі з энтузіязмам. У канцы 1917 г. мастак займае ў Кіеве пасаду прафесара 
пейзажнага жывапісу толькі створанай Украінскай акадэміі мастацтваў. Аднак 
палітычная барацьба, якая адбываецца ў краіне, закранае сям‘ю мастака. У 1919 г. 
гіне яго 17-гадовы сын Барыс, актыўны камсамолец, па-юнацку захоплены рэва-
люцыяй. Цяжкія перажыванні, складанае палітычнае і эканамічнае становішча 
вымушаюць Маневіча з сям‘ёй – жонкай і дзвюма дачкамі – адправіцца за мяжу, 
куды яго неаднаразова запрашалі. Дапамаглі з ад’ездам даўнейшыя сябры мас-
така – Горкі і Луначарскі. У 1922 г. Маневіч з’язджае праз Мінск у Лондан. Пасля – 
за акіян...10

Яшчэ адзін мастак, Аляксандр Ахола-Вало, чыя творчасць непарыўна звя-
заная і з Беларуссю, і са Швецыяй, і з Фінляндыяй, быў непасрэдным удзельнікам 
рэвалюцыі 1917 г. у Петраградзе. Яшчэ юнаком ён наведваў сходы розных рэ-
валюцыянераў, бачыў Леніна, вучыўся мастацтву, слухаў лекцыі еўрапейскіх 
інтэлектуалаў у клубе «Маяк». Ахола-Вало бачыў, як з Нявы падымалі цела 
Распуціна, каб спаліць, прысутнічаў у Смольным пры абвяшчэнні Леніным 
незалежнасці Фінляндыі («Так, так. Гэта было ўжо вырашана»), прымаў удзел 
у стварэнні фільма «Браняносец “Пацёмкін”» Эйзенштэйна.У чэрвені 1919  г. 
Ахола-Вало ўступіў у Чырвоную Армію добраахвотнікам, калі войскі Юдзеніча 
набліжаліся да Петраграда. Неўзабаве ён стаў шэраговым камісарам без зброі, 
які чытае лекцыі, напрыклад «Як выхоўваюцца з любоўю, а не з нянавісцю». Ён 
верыў у сваё пакліканне   – праменіць святло дабрыні. Апошняя частка проз-
вішча мастака перакладаецца з фінскага як «святло» або «сонечны прамень». 
Але лёс склаўся так, што разам з бальшавіцкім войскам ён удзельнічаў у паходзе 
Тухачэўскага на Польшчу.

З-пад Віслы ён патрапіў да шпіталя ў Віцебску. У Беларусі Ахола-Вало 
пражыў з 1921 да 1933 г. Вучыўся ў Віцебскай мастацкай школе, затым супра-
цоўнічаў у тутэйшым друку, выкладаў у школе, працаваў у віцебскім Тэатры рэ-
валюцыйнай сатыры. Самы моцны ўплыў на яго аказаў супрэматызм Малевіча. 
У Віцебску ён актыўна ўдзельнічае ў мастацкім жыцці: бывае ў майстэрнях Пэна 
і Мініна, слухае лекцыі авангардысткі Ермалаевай, разам з іншымі мастакамі 
займаецца аздобай горада да рэвалюцыйных святаў. У Віцебску ж мастак сус-
трэў сваё каханне, а ў 1923 г. ажаніўся з Аленай Нікановіч-Яцэвіч. 

Неўзабаве мастак з жонкай пераехаў у Мінск. Тут працаваў у Інбелкульце, 
удзельнічаў у стварэнні першых беларускіх мультфільмаў. У Мінску Ахола-Вало 
захапіўся ідэямі беларускага Адраджэння і часта звяртаўся да беларускіх нацыя-
нальных тэм. Ён афармляў кнігі Якуба Коласа, Кузьмы Чорнага, Паўлюка Труса, 
Андрэя Александровіча, іншых беларускіх пісьменнікаў, нават сам пачаў пісаць 
па-беларуску. У Мінску адбылася ягоная першая персанальная выстава.  
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Ён спрабаваў сумясціць ідэі сацыялізму з маральным удасканаленнем ча-
лавека. Пакрысе ягонае вучэнне  «эўахамалогія»  – сумесь педагогікі, этыкі, 
філасофіі – набыло сістэмнасць і знайшло нямала прыхільнікаў. Мэтай «эўаха-
малогіі» дэкларавалася стварэнне высокамаральных ведаў. Разам з вучнямі ён 
пісаў гіганцкія фрэскі і ставіў авангардныя спектаклі.

Тузін шчаслівых гадоў Ахола-Вало ў Беларусі, дзе ён стварыў уласную 
дружную сям’ю, прытуліўшы і чужых дзяцей, дзе ён стаў славутым маста-
ком-графікам, ілюстратарам і плакатыстам, афарміцелем і дызайнерам, абар-
ваўся знянацку... Ахола-Вало высылаюць з СССР, акурат напярэдадні масавых 
рэпрэсіяў. Мастак выехаў у Фінляндыю. Але пасля савецкага нападу на Фін-
ляндыю яго арыштавалі, падазраючы ў шпіянажы, дэпартавалі ў Швецыю, дзе 
ён і пражыў апошнія гады свайго жыцця. Ягонае імя на дзесяцігоддзі было 
забытае ў Беларусі і на малой радзіме мастака, што апынулася па апошняй вайне 
ў складзе СССР.

У эміграцыі працягваўся далейшы творчы шлях і Марка Шагала. З’ехаўшы за 
мяжу, Шагал першай справай скончыў свае ўспаміны «Маё жыццё», што, праўда, 
былі выдадзеныя значна пазней, у 1938 г. Апошні запіс у іх датычны развітання 
з Радзімай:

«Цяпер, у часы РСФСР, я ўголас крычу: няўжо вы не заўважаеце, што мы ўжо 
ўзышлі на памост бойні й вось-вось уключаць ток? Ці не спраўджваюцца мае 
прадчуваньні: бо мы ж у поўным сэнсе слова вісім у паветры, усім нам не хапае 
апоры?

Апошнія пяць год паляць маю душу. Я схуднеў. Нагаладаўся.
Я хачу пабачыць вас, Б…, С…, П…. Я стаміўся.
Бяру з сабой жонку й дачку. Еду да вас назаўсёды.
І, можа быць, сьледам за Еўропай, мяне палюбіць мая краіна»11.
Крыўда, роспач, смутак рухалі Шагала хутчэй за межы гэтага рэвалюцый-

нага свету. «Мой горад памёр. Пройдзены віцебскі шлях…» — напісаў мастак 
яшчэ да 1922 г. Каб не было гэтага шляху, не было б і самога Шагала, і ён разумеў 
гэта, а таму хутка крыўда змянілася на настальгію.

Казімір Малевіч змушана застаўся ў СССР. На ягоную долю выпала нямала 
выпрабаванняў. Рамантычны флёр рэвалюцыі, вера ў невычэрпнасць уласных 
сілаў пакідалі яго спакваля. Пасля арыштаў, звальненняў з працы і чарады 
прыніжэнняў Малевіч пакідае ў сваіх нататках такі запіс: «Камунізм ёсць су-
цэльная варажнеча і парушэнне спакою, бо імкнецца падпарадкаваць сабе 
ўсялякую думку і знішчыць яе. Яшчэ ніводнае царства не ведала таго рабства, 
якое нясе камунізм, бо жыццё кожнага залежыць адно ад старэйшыны яго»12.

Далёка не ўсе мастакі, творчыя інтэлігенты, успрымалі рэвалюцыйныя падзеі 
1917 г. з такім натхненнем, як памянёныя вышэй творцы. Адразу ж па прыходзе 
бальшавікоў да ўлады на польскі бок выехалі жывапісцы Станіслаў Жукоўскі, 
Генрык Вайсэнгоф, архітэктар Генрык Гай ды многія іншыя.
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Ілюстрацыя 4. Марк Шагал. «Рэвалюцыя». 1937; палатно, алей; 100×50 см. Прыватны збор
Крыніца: https://www.wikiart.org/ru/mark-shagal/revolyutsiya-1937

Знаходзім у «Дзённіку» Фердынанда Рушчыца, які да рэвалюцыі быў цалкам 
лаяльным грамадзянінам імперыі, запіс, зроблены пахмурным лістападаўскім 
днём 1917 г. у Багданаве: «Бедная Расея! Усе выракаюцца яе з-за бальшавікоў!…»13. 

Яшчэ адзін са сведкаў рэвалюцыйных падзеяў, свядомы прыхільнік анар-
ха-сіндыкалізму, філосаф Ігнат Абдзіраловіч, апісваючы рэвалюцыйнае мас-
тацтва тае пары, зазначыў, што шмат чаго з агітацыйнага мастацтва эпохі рэ-
валюцыі наогул было пазбаўлена сэнсу: «На нашых вачох вырастала дзіўная 
сіла палітычных лозунгаў, таксама незразумелых, а часам пазбаўленых зместу, 
характару як самага рэакцыйнага, так і ультра-радыкальнага, якія маса сустра-
кала дружнымі воплескамі»14.

У ноч з 1 на 2 красавіка 1937 г. Егуда Пэн, стваральнік славутай малявальнай 
школы ў Віцебску, быў па-зверску забіты ва ўласнай хаце. Забойства тое, на 
першы погляд, абсалютна бессэнсоўнае, дагэтуль не раскрытае. Настаўнік гэткіх 
мастакоў, як Шагал, Лісіцкі, Цадкін, Рояк, Якерсан і яшчэ дзясяткаў іншых, сышоў 
з жыцця брутальна і цёмна. Гэтак журботна скончылася вялікая кароткая эпоха 
віцебскай школы. Імёны Пэна і ягоных вучняў, якія радасна віталі рэвалюцыю і 
стваралі новае мастацтва, надоўга былі забытыя. 

Савецкая ўлада заспела ў 1939 г. у Вілейцы і Уладзіслава Страмінскага. Тут пад 
уражаннем палітычных пераўтварэнняў ён стварае вялікую графічную серыю 
«Заходняя Беларусь». Яму нават даручаюць кіраваць святочным аздабленнем 
Вілейкі да чарговых угодкаў рэвалюцыі 1917 г. У 1940 г. Страмінскі зноў выехаў 
у Польшчу15. Пасля вайны ўжо сацыялістычная Польшча нiчога не даравала яму 
пры жыццi. Нi ягонай даваеннай «левiзны», нi ягонай паваеннай «правiзны», ні 
зусiм ужо недарэчнай прапаганды авангарду. Ён сыйшоў цiха, зацкаваны і без-
надзейна хворы чалавек, на вачах якога знiшчалi плён ягонага жыцьця: музей, 
школу, палотны і фрэскi. Ён памёр на Каляды 1952 г. у сацыялістычнай Польшчы, 
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пазбаўлены апекі і працы, самотны, у холадзе і поўнай галечы. А на падставе 
ягоных жывапiсных збораў потым у Лодзi была адчынена Мiжнародная ка-
лекцыя сучаснага мастацтва, прызнаная адной з найвялікшых у Еўропе.

Мастацтва савецкай Беларусі стваралася наноў з 1930-х гг., і ў гэтым працэсе 
не было месца тым, хто колісь, ужо будучы творцамі, вітаў рэвалюцыю 1917 г. 
Адны былі выкраслены з нашага культурнага ўжытку як эмігранты, іншыя 
сталі ахвярамі савецкага тэрору, трэція былі свядома забыты і пастаўлены па-за 
сістэмай яшчэ пры жыцці, а іх ідэі і плён творчасці надоўга схаваны ад публікі. 
Рэвалюцыя для іх так і засталася толькі мараю. Мараю, небяспечнаю ў тым свеце, 
што наступіў пасля яе…

«Не шукайце сёння мяне,
Не шукайце і ў заўтрашні час,
Я ўцёк ад самога сябе нечакана.
Я магілу выкапаю ў запас
І ад вялікага плачу растану».
Марк Шагал. «Горад далёкі».
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МОДЕРН ПЛЮС АВАНГАРД:  
РЕЖИМЫ КОНСТРУИРОВАНИЯ СОВЕТСКОГО  
И ПОСТСОВЕТСКОГО ДИЗАЙН-ОБРАЗОВАНИЯ В БССР 
И БЕЛАРУСИ

Alla Pigalskaya
Modernism plus avant-garde: constructing Soviet and 

post-Soviet design education in BSSR and Belarus
The article shows how the Suprematist and Constructivist 

avant-garde line triggered off the formation and retention of the 
“Soviet” style in design education from the 1970s to the present, 
and remained as a kind of guide and meant the “golden age” in 
design in the post-Soviet period. The influence of the avant-garde 
consisted in the desire to get the state interested in the develop-
ment of design as a global and monolithic project legitimized by 
“scientific” approaches rather than by the development of local 
industries and individualization.

Keywords: design, education, Soviet design, avant-garde.

Точка относится к речи и обозначает молчание.
В. Кандинский

В 2015 г. Беларусь во второй раз1 присоединилась к Болон-
скому процессу2 с целью повышения качества образования3. 
Что это означает для дизайн-образования в содержательном 
отношении? 

Болонский процесс ориентирован на создание единого 
образовательного пространства и обозначает общие прин-
ципы и приоритеты, согласно которым образовательные 
учреждения выстраивают учебные планы, а преподаватели 
и студенты перестраиваются с дисциплиноцентрирован-
ного на студентоцентрированный подход к взаимодействию 
в рамках курсов. Подобного рода синхронизация нацелена 
на интенсификацию международных обменов преподавате-
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лями и студентами, при этом студентам перезачитываются курсы партнерских 
университетов. Таким образом, концептуальные ориентиры и содержательное 
наполнение курсов дизайн-школ, присоединившихся к Болонскому процессу, 
выстраивается в соответствии с едиными приоритетами при всем различии на-
циональных традиций образования. 

Развитие креативности – основа дизайн-образования. Креативность связы-
вается с инновациями, которые реализуются при внедрении подхода, ориенти-
рованного на человека (человеко-ориентированный дизайн  – human-centered 
design)4, а также с формированием проекта исходя из практик, осуществляемых 
потребителем, и решения проблем с точки зрения потребителя. Таким образом, 
креативность понимается как фокус на прагматике потребителя и его повсед-
невних практиках, а не на целях и задачах производителя5. 

Каким же образом могут быть гармонизированы приоритеты дизайн-об-
разования Европы на постсоветском пространстве, например в Беларуси? Для 
ответа на этот вопрос необходимо выявить концептуальные опоры советского 
образования. Важно понять, что   именно наследует постсоветское дизайн-об-
разование из советского и насколько оно подлежит реформированию с учетом 
рецепции советского наследия сегодня.

В художественном образовании на постсоветском пространстве сохраня-
ется ностальгическая связь с советскими художественными практиками, ко-
торая выражается в ориентации на высокий уровень художественного испол-
нения, реалистичность и мастерство в академическом рисунке. Много усилий 
прилагается для совершенствования качества графики в проектных изображе-
ниях с использованием техники трафарета и аэрографики. 

Остается открытым вопрос, насколько рисунок с натуры, которым особенно 
славилось советское художественное образование, способствует развитию кре-
ативных способностей. 

Сознательный отказ от академического рисунка в европейских художе-
ственных высших школах после падения железного занавеса вызывал непони-
мание у художников на постсоветском пространстве. Вместо академического 
рисунка  – абстрактный экспрессионизм, перформенс и инсталляция, которые 
позволяли реагировать на актуальные вызовы современности, являлись основой 
европейского художественного образования. Сожаления о потере традиции 
академического рисунка в европейском образовании тем не менее должны со-
провождаться констатацией, что выпускники европейских дизайн-школ на-
много лучше адаптируются к меняющимся технологическим и экономическим 
условиям на рынке труда. 

В то же время выпускники советских академий искусств, прошедшие вели-
колепную школу академического рисунка, испытывали большие сложности при 
адаптации к меняющимся технологическим условиям и институциональным 
изменениям и вынуждены были обратиться к станковым и декоративно-при-
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кладным искусствам6. То есть в силу определенных причин цифровая рево-
люция вкупе с политическим коллапсом вывела из профессии многих специ-
алистов, ассоциированных, например, с Беларуским союзом художников или 
Беларуским союзом дизайнеров7.

Аналогичные изменения произошли в области шрифтов и каллиграфии. Не-
мецкая, французская и израильская каллиграфия ориентирована на разработку 
эмоциональных аспектов письма, письмо ширококонечным пером, что позво-
ляет сохранять преемственность каллиграфии и типографики. Парадоксальным 
образом страны, где получила распространение эмоциональная каллиграфия, 
имеют хорошие школы и студии разработки как акцидентного, так и текстового 
шрифта.

В Беларуси, Украине и России развитие получила только историческая кал-
лиграфия, причем зачастую тонкоконечным пером в стилистике барочного 
письма (cooperplate)8. В сфере типографики, которая развивается в основном в 
рамках образовательных программ, разрабатываются преимущественно акци-
дентные шрифты9, а наиболее используемые шрифты созданы дизайнерами без 
специализированного дизайн-образования10. 

В результате адаптивность европейской модели образования в сфере ди-
зайна (при отсутствии академического рисунка и абсолютной доминанте аб-
страктного экспрессионизма) к новым технологическим, культурным и эконо-
мическим условиям оказалась намного выше, чем советской (постсоветской). 
Водораздел между этими двумя моделями образования пролегает в сфере при-
оритета в художественном образовании: создания высокохудожественных изо-
бражений или дизайнерского «активизма» (освоение новых коммуникативных 
и информационных технологий и формирование задач дизайнера исходя из ак-
туальной социоэкономической и технологической повестки дня, с применением 
партиципативного подхода как метода, который позволяет сделать видимыми 
процессы, в которые включен потребитель и его потребности в этих процессах). 

Рефлексия и формирование консенсуса в обществе и в образовательной 
среде по отношению к советскому наследию является первым и необходимым 
этапом в движении к Болонской модели образования. Сейчас советский период 
рассматривается как «золотой век» для дизайн-образования и для дизайна в 
БССР и Беларуси. Начиная с 1920-х (Окна РОСТа, ВХУТЕИН, ВХУТЕМАС) и в 
1970–1980-х гг. в сфере технической эстетики были аккумулированы большие 
средства, институциональная организация позволяла пользоваться государ-
ственными ресурсами, распределяемыми через СХ БССР, Худкомбинат, без 
привязки к ограничениям массового производства, так же как и к реальным 
условиям производства и потребления. В результате эзопов язык советской ли-
тературы нашел свое воплощение и в сфере дизайна, на что указывает огромное 
количество «бумажных» проектов, проектов «в стол». Проекты в симптомати-
ческом ключе указывали на то, что спрос потребителя и реальные условия про-
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изводства (преобладание заводов, которые выпускали орудия производства, и 
заводов по производству потребительских товаров, ориентированных на мас-
сового потребителя и потому не чувствительных к любым изменениям, а тем 
более к замыслам промышленных художников или к меняющимся модным тен-
денциям) не соответствовали друг другу. Поэтому актуальны были практики 
доработки, улучшения и индивидуализации промышленно произведенных 
товаров, которые Е. Деготь удачно назвала не товарами, а вещью-товарищем11. 
Но все эти практики были невидимы для дизайнеров и работников ВНИИТЭ, 
а на выставках товаров народного потребления экспонировались эксперимен-
тальные разработки, произведенные в единичных экземплярах.

В статье ставится вопрос о том, почему высокий уровень художественной 
подготовки, особенно в сфере академического рисунка, и каллиграфическая без-
упречность не стали имульсом для применения этих навыков к цифровым техно-
логиям и производству товаров массового потребления в постсоветский период 
при условии радикально демократизирующихся институциональных и техноло-
гических условий прозводства и потребления после распада Советского Союза. 

Советское дизайн-образование – «золотой век»  
для соцреализма и/или авангарда?

Для понимания ностальгических чувств по отношению к советскому важно 
прояснить происхождение идей, легших в основу советского дизайн-образо-
вания. История будет представлена в ретроспективном порядке, так как это 
важно для реконструкции процессов, обусловивших советское и постсоветское 
дизайн-образование.

Формирование парадигмы дизайн-образования отдельно от станковых 
видов искусств произошло в середине 70-х гг. XX в. Импульсом стала реакция 
на выставку товаров народного потребления США в Москве и, как следствие, 
формирование сети ВНИИТЭ с филиалами в разных республиках. Журнал «Тех-
ническая эстетика» («ТЭ»), учрежденный в это же время и в тех же условиях, 
позволяет проследить процесс формирования концепции дизайн-образования 
при непосредственном участии Томаса Мальдонадо и других представителей 
Ульмской школы дизайна12. 

Появление Ульмской школы дизайна стало результатом достигнутого ком-
промисса при освоении наследия Баухауза после раздела Германии по итогам 
Второй мировой войны. Наследие Баухауза в послевоенный период необходимо 
было переосмыслить в контексте разделения Германии на социалистическую и 
капиталистическую зоны влияния. 

Выпускники Баухауза  – Март Стам (Mart Stam) и Сельман Сельманьяк 
(Selman Selmanagić) – работали (периодически возглавляя) в художественных 
учреждениях Дрездена и Берлина (восточной части). Тем не мнее в ГДР Баухауз 
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(особенно после 1953 г.) стал прочно ассоциироваться с «формализмом», несо-
вместимым с соцреализмом, и потому влияние Баухауза на дизайн-образование 
всячески оспаривалось13. 

ФРГ официально признала наследие Баухауза за собой, тем не менее функ-
циональный подход и модернизм связывались с американской архитектурой и 
культурой14 и потому тоже не были достаточно востребованными. Так, в статьях 
преподавателя Ульмской школы, перевод которых опубликован в «ТЭ», выделя-
ется два пласта традиций Баухауза: подход Гропиуса, основанный на абстрак-
ционизме и акцентировавший особую роль интуиции при решении проблем 
промышленного формообразования, и рациональный подход Ганеса Мейера, 
который характеризуется как научный (соответствующий технической рево-
люции и тенденции автоматизации производства)15. 

В продолжение традиций Мейера в Ульмской школе делался упор на инже-
нерную составляющую промышленного дизайна, а также введено преподавание 
теоретических и инженерных дисциплин. В частности, на волне лингвистиче-
ского поворота в гуманитарных науках середины ХХ в. было начато препода-
вание семиотики. Школа была включена в процессы восстановления немецкой 
экономики, обеспеченной американскими инвестициями в немецкую про-
мышленность. Поэтому перед школой стояли весьма прагматические задачи и 
многое из того, что было актуально в Баухаузе, не нашло применения в новой 
школе. Фактически после войны наследие Баухауза было отвергнуто не только 
ГДР, но и ФРГ.

Фокус на художественной и экспериментальной компоненте образования со-
ставил мировую славу школе Баухауз. В основу концепции образования школы 
положена связь с авангардистскими течениями и направлениями в искусстве 
начала ХХ в. – сюрреализмом, дадаизмом, кубизмом и абстрактным экспрессио-
низмом. В Баухаузе в период с 1919 по 1933 г. работали художники-авангардисты 
Поль Клее, Василий Кандинский, Иоханнес Иттен, Джозеф Альберс, Мхой-Надь 
и др. Концепция преподавания строилась на принципиальном отказе от акаде-
мического рисунка. Студентам предлагалось начинать знакомство со сферой ис-
кусства с абстрактного экспрессионизма, который преподавался Иттеном, Клее 
и Кандинским. Приоритет абстрактного искусства обосновывался необходимо-
стью формирования творческих и индивидуальных способностей студента для 
применения их в промышленной сфере (а не станковых видах искусства). Другим 
важным моментом была работа с материалами: студентам предлагалось экспери-
ментировать с самыми разными материалами с целью проявления их вырази-
тельных свойств в процессе создания коллажей и композиций. В экспериментах 
студенты могли использовать законы композиции, усвоенные при работе в русле 
абстрактного экспрессионизма, работе с материалами, что способствовало их 
творческому становлению и артикуляции индивидуальных подходов.
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Кульминацией образования в Баухаузе был переход от экспериментиро-
вания с образами и материалами в процессе творческого становления к про-
ектированию вещей для массового производства, формированию эстетики, 
основанной на простых геометрических формах и выразительных свойствах 
материалов. Причем единый подход применялся как к проектированию мебели, 
архитектурным проектам, так и к шрифтам16.

Формальные поиски в школах ВХУТЕИН, ВХУТЕМАС в СССР были в неко-
торых аспектах аналогичны тем, что отмечались в Баухаузе. Программа совет-
ского образования в художественных мастерских на протяжении 1920-х гг. скла-
дывалась под влиянием супрематизма Казимира Малевича и конструктивизма 
Эль Лисицкого, Александра Родченко, Любви Поповой, Варвары Степановой и 
др. Индивидуальный стиль этих художников формировался с начала ХХ в.17, а 
после революции был интегрирован в политическую программу советского го-
сударства. 

При том что школа Баухауз, ВХУТЕИН и ВХУТЕМАС формировались под 
влиянием таких течений в искусстве, как футуризм, кубизм, дадаизм и сюрре-
ализм18, имелись важные отличия, которые предопределили направленность в 
применении принципов вышеупомянутых школ. Баухауз наиболее полную реа-
лизацию получил в промышленности и, можно сказать, определил формообра-
зование промышленного дизайна ХХ в., особенно бытовой техники, мебели и 
архитектуры. Принципы ВХУТЕИН, ВХУТЕМАС нашли применение в наглядной 
агитации и фактически сформировали язык советской пропаганды19, несмотря 
на отказ от формальной эстетики в конце 1920-х – начале 1930-х гг. 

Конструктивизм можно назвать последним значимым (тотальным) стилем20. 
Таким образом, советское дизайн-образование формируется не только под 
знаком адаптации наследия Баухауза, но и благодаря советскому авангарду, ко-
торый осваивается и изучается заново после признания на Западе. Причем такое 
новое знакомство происходило крайне причудливым способом. Паперный от-
мечает, что при образовании ВНИИТЭ велись дискуссии о том, признавать ли 
1920-е гг. началом советского дизайна, приводилось множество аргументов в 
пользу того, чтобы датой рождения советского дизайна считать 1962 г.21

Временная петля обусловила неясность и невнятность программы совет-
ского дизайна или, скорее, непроясненность его связей с авангардистской про-
граммой по преобразованию реальности средствами искусства. Тем не менее 
советскими деятелями наряду с наследием искусства советского авангарда на 
уровне программы осваивался научный подход к дизайну, предлагаемый Уль-
мской школой. Усвоение это происходит при противопоставлении творческого 
и рационального подходов, о чем пишет К. Шнайдт в «ТЭ»: «Методика Альберса, 
по его собственным словам <…> не для того, чтобы изобретать что-то новое, 
<…> а для того, чтобы в поиске найти свое творческое я. В результате такой 
работы довольно часто выявляются новые свойства материалов, новые возмож-
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ности их использования»22. С 1957 г., по версии Шнайдта, начинается новая эпоха 
в Ульмской школе, так как ряд преподавателей «поняли, что эффективным труд 
дизайнера будет только тогда, когда последний перестанет быть просто худож-
ником, <…> когда перестанет создавать формы, подсказанные лишь здравым 
смыслом, талантом или воображением, и начнет активно участвовать в процессе 
промышленного производства, основываясь на широких научных познаниях»23. 
Необходимость создания научной основы для процесса проектирования ди-
зайна вещей и графики осознается на протяжении практически всего периода 
существования журнала «ТЭ»24 и, соответственно, ВНИИТЭ. 

Отличие подходов авангарда, востребованного в Баухаузе, и того, который 
предопределил программу реализации технической эстетики, можно обозна-
чить через понимание креативности. 

Баухауз и абстрактный экспрессионизм предполагали преемственность, 
связь с предшествующей историей искусства. Средства, которыми оперирует 
художник, обозначаются как «первоэлементы», открывающие пространство для 
индивидуального творческого становления. Расширяется понятие визуального 
(фигуративное искусство ограничено образом, воспринимаемым через сетчатку 
глаза): визуализации стало подлежать то, что воспринимается на слух25, психо-
логическое состояние, эмоции. Все это способствовало расширению диапазона 
художественных навыков и сферы их применения. Руководствуясь вырази-
тельными свойствами «первоэлементов», художник получал неограниченную 
свободу в их применении к разным сферам и средам жизни человека, руковод-
ствуясь собственной интуицией, индивидуальным вкусом и чутьем. 

Научный подход обосновывал необходимость изучения технических от-
крытий в «области атомной энергетики и автоматизации производства» и пред-
лагал поиск дизайнерского решения, основываясь на научных методах. Сам 
Мальдонадо разработал концепцию синтетического подхода, учитывающего 
технические и социальные факторы той или иной проблемы26. Интеграция се-
миотики в учебный процесс явилась вполне органичной в контексте попыток 
сделать процесс художественного проектирования максимально научным, и 
этот почин нашел отзвук в советском дизайн-образовании. В советских и пост-
советских дизайн-школах можно найти задания, при формулировке которых 
используется семиотическая терминология. Например, при создании логотипа 
графическое решение и коммуникативные характеристики описываются как 
знак-символ, знак-икона и знак-индекс. В попытке адаптации семиотической 
терминологии к художественной практике знак-икона описывается как реали-
стическое изображение, а знак-индекс как условное, почти абстрактное. Этот 
способ классификации логотипов используется и в постсоветское время, и ни 
у кого не возникал вопрос согласования трактовки с семиотическими текстами 
знака-индекса, вопрос причинно-следственных связей, где дым или след – это 
знак огня и ботинка, т.е. реалистично или условно нарисованные дым и след все 
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равно будут являться знаком-индексом, а с точки зрения дизайнеров – реали-
стично нарисованный знак будет являться знаком-иконой27. Это смещение трак-
товки можно воспринимать как смысловые аберрации при попытке придания 
научной основательности творческому процессу или научного оправдания твор-
ческой деятельности. Здесь важно, скорее, намерение приблизиться к научной 
(позитивистской?) парадигме в Ульмской школе, а вслед за ней – в деятельности 
ВНИИТЭ и учебных заведениях СССР. Сохранение этой терминологии в пост-
советское время можно рассматривать и как продолжение традиции, и как от-
сутствие критической оценки релевантности такого рода заданий. Это стрем-
ление к научности может быть интерпретировано как стремление найти опору 
в творческом процессе, отстраняясь от вкуса, таланта и эрудиции художника. 
Само это стремление очень близко не только концепции искусства соцреализма, 
но и программе супрематизма и конструктивизма, которые легли в основу об-
разовательных программ ВХУТЕИН и ВХУТЕМАС. 

Кандинский также пытался применить научную классификацию к художе-
ственному процессу, но делал это исходя из практики самого художника и тех 
средств, которыми он оперирует. Он не использовал терминологический ап-
парат других наук, а попытался систематизировать знание, которым обладает 
художник. Выделяя «первоэлементы» и вводя термин «точка», он описывает 
ее выразительные характеристики отдельно и при взаимодействии с другими 
«первоэлементами» в композиции. 

Совсем другого типа подход к научному обоснованию предлагал Казимир 
Малевич. Он считал малозначимой историчность искусства, рассматривал не-
фигуративное искусство как средство создания новой реальности, предлагал 
заменить «художественность целесообразностью». Целью художественных экс-
периментов оказывается не индивидуализация, а создание образа новой, «про-
грессивной» реальности, преодоление различия между жизнью и искусством, с 
тем чтобы произведения обретали статус реальности. Под креативностью по-
нималась как раз экспансия супрематизма и конструктивизма в разные сферы 
и среды жизни, создание утопии, в которой идеология, искусство и быт будут 
растворены друг в друге, что рассматривалось как намного более амбициозная 
задача, чем самовыражение и индивидуализм художника28. 

С.О. Хан-Магомедов в книге «Конструктивизм – концепция формообразо-
вания»29 приводит дискуссию о композиции и конструкции в среде художников 
ИНХУК, когда его возглавлял В. Кандинский. Дискуссии были направлены на 
научное обоснование приоритета конструкции перед композицией: «В 1920 
году направленность работы ИНХУКа определял возглавившийся В. Кандин-
ским Президиум и руководимая им же Секция монументального искусства. 
Те члены ИНХУКа, которые не разделяли концепцию Кандинского и считали 
его метод анализа произведений искусства субъективным, противопоставили 
этому мотоду “объективный метод”. Сторонники этого нового метода, объеди-
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нившиеся вокруг А. Родченко, создали Рабочую группу объективного анализа. 
<…> 1921 год в ИНХУКе и ВХУТЕМАСе (экспериментальные разработки и 
поиск научного художественного метода преподавания) прошел под знаком 
конструкции, под лозунгом “От изображения – к конструкции”. Увлечение кон-
струкцией повлияло на формирование в 1921–1922 годах и творческой кон-
цепции конструктивизма, и пропедевтических дисциплин во ВХУТЕМАСе (на 
первом этапе разработки все они назывались “конструкциями”)30». Конструк-
тивисты склонялись к приоритету конструкции в художественной прикладной 
деятельности не в последнюю очередь потому, что понятие связывалось с инже-
нерными решениями. В ходе рабочих заседаний, которые регулярно проходили 
на протяжении четырех месяцев, предпринимались попытки сблизить понятия 
конструкции инженерной и конструкции как закона организации элементов 
художественного произведения. Причем основная проблема заключалась в 
том, чтобы понять, чем является конструкция в визуальных искусствах, а также 
в разграничении понятий «конструкция» и «композиция», так как многие 
участники, в том числе и Родченко, приходили к выводу: что в инженерной по-
стройке конструкция, то в визуальных искусствах – композиция. Назначение 
на роль руководителя ВХУТЕМАСа Осипа Брика приостановило деятельность 
рабочих групп и, соответственно, дискуссии. Но тщательно задокументиро-
ванные в протоколах дискуссии относительно конструкций показывали вос-
требованность научной легитимации, обоснования и признания творческого 
процесса другими науками. 

Соединение концепции супрематизма и конструктивизма с идеологией со-
ветского государства позволило воплотить в жизнь программу соцреализма31, 
в которой искусство, так же как и художник, рассматривались лишь в инстру-
ментальном ключе32. Все художники работали на одну цель и индивидуальное 
самовыражение. Поиск творческого «я» отступал на второй план.

Примечательно, что в Баухаузе, ВХУТЕИНе и ВХУТЕМАСе принципиально 
отказываются от академического рисунка, так как он в большей степени дис-
циплинирует, нежели развивает творческие способности. В советских же худо-
жественных учреждениях начиная с 1970-х гг. академический рисунок вполне 
органично соседствует с курсами по формальной композиции в соответствии 
с теми принципами, которые были сформированы в Баухаузе33. Большое зна-
чение, которое придается академическому рисунку и/или рисунку с натуры, 
можно тоже обосновать тем, что снижается востребованность творческой ин-
дивидуальности, эмоциональности и спонтанности в пользу «объективности» и 
возможности верифицировать результат. 

В советском дизайн-образовании, которое формировалось в 1970-е гг., 
ключевым оказывается стремление задать такую смысловую перспективу про-
фессии дизайнера, в которой творчество не самоценно, а оправдывается научной 
риторикой или целями, не имеющими отношения к профессии дизайнера. Такой 
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подход можно трактовать как продолжение реализации программы авангарда, 
которая скрыто (в вытесненном ключе) структурирует дизайн-образование.

«Золотой век» и модерн
В свете вышеизложенной исторической справки важно рассматривать ди-

зайн в контексте общей программы индустриализации СССР и реализации 
проекта модерн (modernity) в его специфическом советском воплощении. Ди-
зайн – это реализация творческих идей, проектов с расчетом на массовое про-
изводство с целью упорядочения и рационализации повседневных процессов. В 
Европе и США дизайн понимался как компонент рыночной экономики, а раци-
онализация – как средство сокращения издержек на производство. В СССР со-
вершенствование производства и потребления мыслилось не в экономических, 
а в политических терминах, т.е. как создание гомогенной и бесшовной социали-
стической реальности, для чего были оправданны любые издержки. Основание 
Всесоюзного научно-исследовательского института технической эстетики яви-
лось одним из способов рационализации процесса преобразования советской 
среды (но не промышленности) в социалистическую реальность. 

После эпохальной встречи Хрущева и Никсона в 1959 г. гомогенность и бес-
шовность советской идеологии были поставлены под вопрос34, поэтому воз-
никла необходимость в новых инструментах, институциях, которые позволят 
компенсировать разрывы в советском идеологическом конструкте, возникшие 
в результате официального (де-факто) признания превосходства капиталисти-
ческого быта и товаров. Таким образом, цель создания ВНИИТЭ – не реформа 
промышленности и процессов производства, а создание идеологических «за-
платок». Если рассматривать проекты ВНИИТЭ с этой точки зрения, то дис-
танцированность проектов от реальной промышленности СССР не является 
проблемой вовсе. На это указывают многочисленные публикации в журнале 
«Техническая эстетика», предлагающие читателям различные научные (со слож-
ными формулами) методики оценки качества изделия. Сюжеты с доработкой и 
совершенствованием изделий потребителями в процессе использования то-
варов не обсуждаются вовсе. Иными словами, ответом на дефицит товаров и их 
неудовлетворительное качество оказываются разные методики и научные под-
ходы оценки этого самого качества.

При всех различиях советский и европейский модерн объединяет то, что в 
обоих случаях речь идет об институциональном приоритете в процессе модер-
низации. Дизайн, уходящий корнями в авангардное искусство, направлен на 
институциональную организацию среды. В авангардном проекте не предусма-
триваются локальные традиции, поэтому потребитель оказывается субъектом, 
включенным в рационализируемые процессы, но де-факто невидимым или не-
значимым35. 
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В советском дизайне нет потребителя, есть программа, которая направлена 
на создание советского гражданина и перевоспитание/перековку потребителя. 
Трудоемкие и ресурсоемкие практики производства товаров имели своей ко-
нечной целью создание советского гражданина36. 

Научное обоснование и стремление соответствовать прогрессивным идеям 
(то, что было вычленено в концепции преподавания Ульмской школой) вполне 
соответствовали задаче производства идеологического купола, технологиями 
же тиражирования служили СМИ, а не реальное производство. Возможно, в 
этом и заключается причина востребованности научного обоснования творче-
ской деятельности в сфере дизайна – для компенсации дифицита влияния на 
производственные процессы.

М. Дэвид-Фокс предпринимает попытку рефлексии тех значений, которые 
связываются с термином «советский модерн», выделяя четыре варианта его 
трактовки37. Самым продуктивным оказывается использование термина Ш. Эй-
зенштадта «множественная модерность»38. Эйзенштадт обращается к этому тер-
мину, описывая реализацию модернистской программы за пределами Европы, 
где в попытках движения по направлению к прогрессу происходит возвращение 
к еще более архаическим формам отношений. Использование термина Эйзен-
штадта требует фокуса на те значения и последствия, которые влечет за собой 
советская модернизация.

Применительно к дизайну модерн реализуется в рациональном и экономном 
подходе в противовес декоративному («украшательскому»). Декоративно-орна-
ментальное, с вниманием и опорой на (стилизацию) локальные традиции и инди-
видуализацию39, противостоит лаконичному, основанному на пропорциях и мо-
дулях, решениях, нашедших широкое применение после Второй мировой войны 
в дизайне товаров и айдентике транснациональных корпораций. В советском 
варианте это противопоставление сталинской эклектики (эклектики как стиля 
и эклектики как совмещения «высокой» архитектуры для привелигированных 
слоев населения и бараков для рабочих), которая в период «оттепели» стала ассо-
циироваться с мещанством и излишеством, прагматике и функциональности ар-
хитектуры и интерьеров 1960-х. Сталинский ампир с зачастую дореволюционной 
мебелью в коммунальных квартирах противопоставляется стилю отдельных 
квартир (хоть очень компактных и звукопроницаемых) в «хрущевках» и па-
нельных домах с типовой трансформируемой мебелью40. В графическом дизайне 
это соцреализм, противопоставленный соцреалистической графике с элементами 
конструктивизма вроде использования ракурсов, геометрической стилизации.

Тем не менее существенным является и то, что модернизация европейская 
была направлена на оптимизацию издержек производителей, в то время как со-
ветская – на оптимизацию издержек идеологических. 

Э. Гидденс, характеризуя модерн, полагает три его составляющие: дистан-
циирование во времени и пространстве; переход к политике «высвобождения» 
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или доверие к абстрактным системам; автономизация субъекта, одной из ма-
нифестаций которой является саморефлексия41. Советский модерн «прогрес-
сивен» в дистанциировании времени и пространства, на что указывают цен-
трализация политики принятия решения, например, в сфере типографики и 
шрифтов и замена локальных традиций письма на визуальную коммуникацию, 
«национальную по форме, советскую по содержанию». Национальные языки ис-
пользовались в печатной продукции, но шрифтами, которые дистанцированы 
от национальной письменной традиции и укоренены в советской идеологии, по-
этому газеты печатались гарнитурой с названием «газетная», а художественная 
литература гарнитурой «литературная». Доверие к абстрактным системам было 
чрезвычайным, о чем свидетельствует авторитет науки, который «объективи-
рует» и легитимирует творческий процесс. В республиках существовали свои 
авторы научных подходов к созданию дизайн-продукта, основанных на марк-
систско-ленинском прочтении идей Гегеля о развитии, что отражено в корпусе 
статей по системно-деятельностному подходу проектирования42. Попытки раз-
работать методологию дизайн-проектирования и оценки качества произведен-
ного продукта можно рассматривать как процесс саморефлексии и автономи-
зации субъекта. Но в советских практиках эти попытки  оказываются тактиками 
ускользания от саморефлексии: замещение саморефлексии «научным» знанием 
и максимальное вовлечение в процесс, желательно трудоемкий, с тем чтобы во-
прос о целесообразности действия или ценности результата снимался количе-
ством вложенных усилий.

Первая стратегия реализуется в процессе институционализации дизайна 
как дисциплины в образовательной и политической сферах. Вторая проявляется 
в усилиях, прилагаемых к ускоренному выполнению пятилетних планов, обяза-
тельствах выполнить пятилетку в три года, о чем свидетельствует множество 
агитационной продукции, в которой не было места резонному вопросу, зачем 
планировать то, что не предполагается выполнять. Другой вариант ухода от реф-
лексии выявлен в исследовании, посвященном процессу, крайне затратному с 
точки зрения времени и усилий, создания акцидентных шрифтов для агитаци-
онных плакатов и печатной продукции. Процесс трансформации шрифтов из 
журналов Польши и ГДР, с использованием латинского алфавита, в кирилличе-
ские шрифты был настолько трудоемким с помощью фотографической техники, 
что художники не задавались вопросом о целесообразности этих усилий с точки 
зрения качества полученного результата43. 

Б. Гройс характеризует 1970-е как период консерваторов, когда переосмыс-
ление сталинских механизмов работы режима обретает новые формы, но не ме-
няет сути. Так, в 1960-е в теориях художественного конструирования с исполь-
зованием научной риторики и трудоемких технологий происходит в некоторой 
степени автономизация институций и субъектов с последующей реконфигура-
цией практик, а в 1970-е уже реконфигурированными практиками закрепляется 
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использование художественных средств для воспроизведения социалистиче-
ской идеологии. 

Реконструкция смысловых осей дизайн-образования на постсоветском про-
странстве позволяет выявить несколько важных аспектов, которые могут быть 
важными при определении стратегий интеграции в Болонский процесс. 

«Золотой век» или зависание  
в парадигме множественных модернов

В советском дизайне художественные практики формируются в логике мо-
дерна, которая ориентирована на производителя и институции при рациона-
лизации среды – абстрактные системы. С 1960–1970-х структура и подходы к 
производству претерпели существенные изменения: глобализация, широкое 
распространение интернета и социальных сетей значительно реконфигуриро-
вали процессы производства, практики потребления и использования товаров 
«в пользу» потребителя и пользователя. Но значит ли это, что появилась иная 
логика творческих практик? Гройс пишет: «Постутопическое сознание должно 
творить и миф и критику его, утопию и ее поражение – смерть тоталитаризма 
сделала нас тоталитарными в миниатюре»44. Вместо единой концепции дизайн-
образования появляется много других, которые выглядят достаточно разроз-
ненными и потому могут быть похожими на плюрализм и в то же время воспро-
изводят по умолчанию фрагменты или в миниатюре модель, основание которой 
не в становлении творческого «я», а в «научном» обосновании творческого про-
цесса. Возможно, поэтому оказывается так сложно в постсоветское время при-
знать за творчеством автономию, возможность рефлексии творческих практик 
языком самого творчества. 

В статье рассмотрен процесс формирования дизайн-образования в Бела-
руси. Была предпринята попытка взглянуть на этот процесс как на микроуровне 
(формирование конкретных учебных заданий), так и на уровне парадигмы 
модерна. Категория модерна важна, чтобы, определив концептуальную рамку 
дизайн-образования, сделать ее объектом анализа и рефлексии и, используя 
результаты анализа, формировать подходы дизайн-образования, расширяя 
или сужая диапазон механизмов легитимации творческой деятельности. Те-
матизация категории модерна Гидденса на материале дизайн-образования по-
зволила реконструировать механизм ускользания творческой деятельности от 
меняющихся социальных, экономических и политических контекстов. Интернет 
и информационные сервисы, глобальные подходы к формированию образова-
тельных программ (Болонская модель) оказываются сегодня новой абстрактной 
системой, по отношению к которой возможна реконфигурация социальных от-
ношений и связанных с ними творческих практик индивидов. Однако, как по-
казано в статье, рефлексия может привести к автономизации субъекта, а может 
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в контексте сложившихся отношений обернуться практиками ускользания от 
рефлексии и использования тех или иных способов легитимации этих практик 
наподобие творческих практик 1970-х.

Примечания
1 Первую заявку Беларусь подала еще в 2011  г. Ее отклонили, а вопрос заморозили до 

2015 г.
2 Болонский процесс  – процесс сближения и гармонизации систем образования стран 

Европы с целью создания единого европейского пространства высшего образования. 19 
июня 1999 г. в Болонье (Италия) на специальной конференции министры образования 
29 европейских государств приняли декларацию «Зона европейского высшего образо-
вания», или Болонскую декларацию. На сегодня процесс включает 47 из 49 государств, 
которые ратифицировали Европейскую культурную конвенцию Совета Европы. 

3 Беларусь стала участником Болонского процесса [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
https://news.tut.by/society/447933.html

4 European Year of Creativity and Innovation[Electronic resourse]. Published on: 06/01/2009. 
Mode of access: http://ec.europa.eu/growth/toolsdatabases/newsroom/cf/itemdetail.
cfm?item_type=254&lang=en&item_id=2002 Last update: 18/05/2016.

5 В Баухаузе преобладала прагматика производителя (адаптация под массовое произ-
водство для снижения цены и расширения потребления) и потребление (низкие цены). 
В примерах В. Папанека преобладает прагматика потребителя (Папанек, В. Дизайн для 
реального мира. М.: Издатель Аронов, 2004). 

6 Моя статья о 1990-х в печати. Сделавшие карьеру в советское время дизайнеры и ху-
дожники намного более востребованы на международных конкурсных площадках, не-
жели на рынке труда. Пример творческой биографии Цапфа, Шпикермана, которые от 
аналоговых технологий переквалифицировались на цифровые и при этом оказались в 
авангарде производства цифровых шрифтов. То есть в отличие от коллег их опыт не был 
обесценен цифровыми технологиями, а явился значимым преимуществом, при условии, 
что цифровая революция не сопровождалась политическим коллапсом.

7 Видимым симптомом этого процесса являются публикации журнала «PROдизайн», ко-
торые обращались к станковым и декоративно-прикладным видам искусства намного 
чаще, чем к дизайну интерьеров, и еще реже – к промышленному дизайну.

8 Альбомы ведущих представителей школ каллиграфии: Семченко, П.А. Мелодия калли-
графа. Минск: Полымя, 1993 и др.; Богдеско, И. Каллиграфия. СПб.: Агат, 2005 и др.

9 В Беларуси и России сохранился фокус на исторической каллиграфии и необходимости 
тренинга для достижения определенных стандартов. Симптоматично в этом отноше-
нии эссе Веры Евстафьевой в журнале «Шрифт»: «Гладкость и блестящее совершенство 
контура ручной работы сильно потеряли свою ценность с появлением цифровых ин-
струментов (например, в  гравировании на  камне). Появилась возможность (отчасти 
иллюзорная) для непрофессионала добиваться результата, который раньше требовал 
большого опыта. В общем и целом за «ровность и гладкость» теперь отвечает автомати-
зированный инструмент. Человеческая рука, наоборот, становится носителем не столько 
мастерства и  точности, сколько эмоциональности, спонтанности  — по  крайней мере, 
в ожиданиях зрителя». ([Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: http://typejournal.
ru/articles/evstafieva-limits-of-perfection)
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10 Акцидентный шрифт «Appetite» Дениса Серебрякова.
11 Деготь, Е. От товара к товарищу. К эстетике нерыночного предмета // Логос. 2000. № 5-6 

(26). С. 29–37.
12 В. Глазычев в книге «Дизайн как он есть» так характеризует вклад Т. Мальдонадо: 

«Мальдонадо, может быть, отнюдь к этому не стремясь, сыграл весьма весомую роль 
в становлении дизайна в нашей стране. С беседы с ним в Варшаве в 1963 году Кантора, 
Розенблюма и Рождественского можно отсчитывать рождение Сенежской студии. Его 
ехидная критика тогдашних номеров журнала “Декоративное искусство” за архаику 
макета подтолкнула к развитию наш графический дизайн, тем более что подаренные 
им номера журнала ULM с характерной модульной сеткой были разобраны и изучены 
до последней запятой» (Глазычев, В. Дизайн как он есть. М.: Европа, 2006 (переиздание 
книги 1970 года)). Публикации преподавателя Ульмской школы, которые имеют зна-
чение для раскрытия темы данной статьи: Шнайдт, К. Актуальна ли педагогическая 
система Баузауза // Техническая эстетика. 1965. № 10. С. 26–32, продолжение статьи в: 
Техническая эстетика. 1965. № 11. С. 26–29. 

13 Hain, S. A Failed Rebitrh. The Bauhaus and Stalinism, 1945–1952 // Bauhaus Conflicts 1919–
2009: Controversies and Counterparts. Hatje Cantz, 2010. P. 121–122.

14 Во время Второй мировой войны многие преподаватели и выпускники Баухауза (Мис 
ван дер Роэ, Херберт Меттер и др.) эмигрировали в США, где функционализм нашел ши-
рокое применение в сфере как архитектуры, так и графического, журнального дизайна и 
в образовании.

15 Шнайдт, К. Актуальна ли педагогическая система Баухауза // Техническая эстетика. 
1965. № 11. С. 29.

16 Самым ярким примером является шрифт Futura, разработанный Полом Реннером в 
1924 г. и не потерявший до сих пор своей актуальности.

17 Это уточнение важно, так как иногда авангардистская эстетика связывается с совет-
ским строем, в то время как основные тексты и манифесты появились безотносительно 
агитационного искусства, к которому были применены приемы авангардистского ис-
кусства. Идеология авангарда формировалась до революции. В 1920-е гг. авангард был 
встроен в советскую политическую конъюнктуру.

18 Влияние сюрреализма и дадаизма особенно чувствуется в коллажах и подходе к работе 
с фотографией. С. Зонтаг о различиях фотоколлажей сюрреалистов и дадаистов.

19 Б. Гройс: «В основе советского модерна лежит авангард как программа преобразования 
“жизни” посредством искусства, продвижение деятельного и созерцательного модуса 
жизни, под которой понимается воспитательная функция искусства, а не то значение, 
которое вкладывает Х. Арендт».

20 Возможно, это одна из причин, почему так тяжело происходит переосмысление концеп-
ции образования на постсоветском пространстве, так как от этих амбиций пока никто 
не хочет отказываться.

21 Паперный, В. Культура Два. М.: НЛО. 1996. С. 275; Кантор, К. Красота и польза. Социоло-
гические вопросы материально- художественной культуры. М.: Искусство, 1967. С. 163.

22 Шнайдт, К. Актуальна ли педагогическая система Баухауза // Техническая эстетика. 
1965. № 10. С. 30.

23 Шнайдт, К. Актуальна ли педагогическая система Баухауза // Техническая эстетика. 
1965. № 11. С. 27.
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24 Статьи Шнайдта печатаются в сокращенном виде и в переводе, поэтому нельзя исклю-
чать, что редакторы выделяют главное исходя из запросов советской повестки дня. 

25 Музыкальные эксперименты Клее и Кандинского.
26 Аронов, В.Р. Мальдонадо – теоретик дизайна // Техническая эстетика, 1978.
27 Серов, С.И. Графика современного знака. М.: Линия График, 2005. С. 8 – объяснения крас-

сификаций знаков, с. 11 – пример иконического знака, с. 12 – пример знака-индекса. В 
данной книге автор отмечает, что аналогичный подход к классификации знака был ис-
пользован в публикациях 1976 и 1986 гг. Книга интересна и тем, что приводятся статьи 
автора из журнала «Декоративное искусство СССР», «Реклама 80–90-х годов». Можно 
проследить, как закрепляется классификация знаков. К слову, важно иметь в виду, что 
дизайнеры знак относят именно к логотипам, товарным знакам и пр., в то время как в 
семиотике под знаком понимается все многообразие изображений, которые считыва-
ются, декодируются.

28 Гройс отмечает парадоксальность деклараций супрематистов и конструктивистов, так 
как их нигилизм по отношению к традиционному искусству имеет значение при усло-
вии знания и наличия этого искусства. Так же как и талант художников-конструкти-
вистов, их индивидуальная стилистика имела решающее значение в реализации про-
граммы этих художественных направлений.

29 Хан-Магомедов, С.О. Конструктивизм – концепция формообразования. М.: Стройиздат, 
2003. 

30 Там же. С. 94–95.
31 Гройс, Б. Борьба против музея или демонстрация искусства в тоталитарном простран-

стве [Электронный ресурс] // Арт-Азбука / под ред. М. Фрая. Режим доступа: http://
azbuka.gif.ru/critics/groisborba-s-muzeyami

32 Различие между абстрактным экспрессионизмом хорошо прослеживается, если срав-
нить употребление термина «vita activa», который Б. Гройс применяет к авангарду и соц-
реализму, с теми смыслами, которые вкладывала в этот термин Х. Арендт. 

33 Иттен, И. Искусство цвета. М.: Издатель Аронов, 2001; Иттен, И. Искусство формы. 
Мой форкурс в Баухаузе и других школах. М.: Издатель Аронов, 2001.

34 В ходе кухонных дебатов Хрущев признает, что СССР должен догнать США: «“Когда мы 
вас догоним и будем перегонять, мы помашем вам ручкой!”– говорил Хрущев, помахи-
вая воображаемой Америке» (web-проект oldtimer.ru: «Америка в России»). URL: http://
www.oldtimer.ru/oldtimer-gallery/visitors/america-55/ В статье «Нормальный человек не 
может изобразить женщину в таком виде!» описаны усилия, которые предпринимались 
для того, чтобы «нейтрализовать» идеологический эффект от выставки. URL: http://
kommersant.ru/doc/495875

35 В логике модерна рациональность производителя товаров и та логика, которой руковод-
ствуется человек в повседневной жизни, совпадают.

36 Эта мысль прослеживается в поэме Евтушенко «Братская ГЭС», когда героиня после не-
удачи в личной жизни переключается на «общее» дело, перед грандиозным масштабом 
которого меркнут все неурядицы личной жизни.

37 Дэвид-Фокс, М. Модерность в России и СССР: отсутствующая, общая, альтернативная 
или переплетенная? [Электронный ресурс] // НЛО. Независимый филологический жур-
нал. 2016. № 4(140). Режим доступа: http://magazines.russ.ru/nlo/2016/4/modernost-v-
rossii-i-sssr-otsutstvuyushaya-obshaya-alternativna.html
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38 Eisenstadt, S.N. The Reconstruction of Religious Arenas in the Framework of ‘Multiple 
Modenities’// Millenium – Journal of International Studies. 2000. Vol. 29. No. 3. Р. 591–611; 
Eisenstadt, S.N. Multiple Moderinies in the Age of Globalization // Canadian Journal of 
Sociology. 1999. 24(2). Р. 283–295; Эйзенштадт, Ш. Срывы модернизации [Электронный 
ресурс]. // Неприкосновенный запас. 2010. 6(74). Режим доступа: http://magazines.russ.
ru/nz/2010/6/e4.html.

39 На заре ХХ в. это противостояние не было жестким. Так, слоган функционалистов 
«форма следует за функцией» был сформулирован в рамках движения «югендстиль», 
но в эту словесную формулу вкладывался смысл: полезная вещь не может и не должна 
быть уродливой. См.: Meggs, Philip B. A History of Graphic Design. New York: John Wiley, 
3rd ed. 1998, 4th ed. 2005. Затем этот слоган был подхвачен функционалистами, теми, 
кто ассоциируется с рациональным подходом, а тяготеющие к декоративности течения 
сравнивались с преступлением (А. Лоос). 

40 Лебина, Н.Б., Чистиков, А.Н. Обыватель и реформы. Картины повседневной жизни го-
рожан в годы нэпа и хрущевского десятилетия. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003.

41 Гидденс, Э. Последствия современности. М.: Праксис, 2011.
42 В РСФСР работы о методологии проектирования в дизайне публиковали Карл Кантор и 

Олег Генисаретский, в Беларуси – Олег Чернышев.
43 Пигальская, А. История дизайна и политика повседневности: конструирование истории 

графического дизайна Беларуси // Перекрёстки. 2012. № 1-2. С. 225–252; Pigalskaya, A. 
Visual Traces Of Individualization Practices In 1960-70s Posters of the BSSR // Acta Academiae 
Artium Vilnensis. 2015. 73. Р. 123–139.

44 Гройс, Б. Искусство утопии. С. 142.
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ПРОИЗВОДСТВО ГЕНДЕРНОЙ СУБЪЕКТИВНОСТИ 
СОВЕТСКИМ ДЕТСКИМ КИНЕМАТОГРАФОМ 1920-х – 
НАЧАЛА 1950-х гг.

Aliaksandra Ihnatovich
Production of Gender Subjectivity in Soviet Children’s 

Cinema of the 1920s – early 1950s.
The article addresses the production of gender subjectivity 

in Soviet children’s cinema (1920s  – early 1950s). The author’s 
analysis of the practices of subjectivation in Soviet cinema is 
based on the close reading of several films that are well known 
to Soviet viewers, but practically unknown to the post-Soviet 
audience (“Protiv voli otcov” (“Against the Will of the Fathers”, 
1926), “Putevka v zhizn” (“A Start in Life”, 1931), “Timur i ego co-
manda” (“Timur and his Squad”, 1940), “Krasnyj galstuk” (“Red 
Tie”, 1948)). Particular attention is paid to the explication of the 
historical and political contexts that enables the identification of 
the influence the discussions on a “new (wo)man and the “sexual 
issue” had on the formation of Soviet “children’s policy” (educa-
tional and cultural).  

Keywords: gender subjectivity, Soviet children’s cinema, “new 
(wo)man”, “sexual issue”, practices of subjectivation.

Введение
Вопросы социокультурного конструирования сексуаль-

ности, пола и гендера в СССР достаточно широко обсужда-
ются западными и постсоветскими исследовательницами 
и исследователями. Несмотря на сложности, с которыми 
сталкиваются русскоязычные авторы (равно как и те, кто 
предпочитает писать на национальных языках  – беларус-
ском, украинском и т.д.) в адаптации англо/франкоязычной 
терминологии и концептуального аппарата к контекстам 
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рассматриваемых ими вопросов [1], можно привести довольно внушительный 
перечень имен и публикаций, которые, с одной стороны, картографируют, а с 
другой  – представляют возможность осмысления вопросов сексуальности, 
гендерного порядка, конструирования гендерной идентичности, производства 
гендерной субъективности в СССР. Методология гендерных исследований, при-
меняемая к данному историческому и культурному контексту, приобретает 
значение интеллектуальных «процедур», значимость которых определяется в 
том числе (и, безусловно, не исчерпывающе) современным социально-полити-
ческим порядком постсоветских стран. В данном случае я имею в виду проли-
ферацию радикально правого (гомофобного, антимигрантского, сексистского) 
дискурса, укрепляющегося в том числе на уровне законодательных инициатив 
и актов: закон об установлении административной ответственности «за пропа-
ганду нетрадиционных сексуальных отношений среди несовершеннолетних» 
(принят в Российской Федерации в 2013 г.) [2], запрет на проведение и силовые 
действия в отношении участников гей-парадов в Москве и Минске [3], погромы 
выставок изобразительного искусства и фотографии «православными активи-
стами» и казаками [4], запрет к показу и цензура театральных постановок [5]  – 
к сожалению, перечисление конкретных примеров можно продолжать практи-
чески бесконечно. Показательно, что данные дискурсы выстраиваются в том 
числе через апелляцию к «традиционным ценностям» – семье, материнству и 
детству.

 В связи с этим в контексте данной статьи важным видится исследование 
связи между защитой детей и подростков («несовершеннолетних») со стороны 
государства и маргинализацией и/или криминализацией определенных типов 
субъективности [6]. Одним из властных механизмов регулирования производ-
ства знания о сексуальности и гендерных субъективностях на постсоветском 
пространстве является концептуализация данного процесса через обращение к 
дискурсу чужеродности вариативных сексуальностей  для постсоветского обще-
ства, т.е. легитимация радикального дискурса, описанного выше, через утверж-
дение его преемственности советскому общественному и гендерному порядку. 
Поэтому артикуляция полисемичности кинематографических текстов совет-
ского периода, на мой взгляд, вскрывает логику функционирования гендерной 
матрицы в СССР и указывает на невозможность редуцирования гендерной 
субъективности к бинарным оппозициям маскулинного/феминного, гетеросек-
суального/гомосексуального, естественного/перверсивного.          

В наибольшей степени мне кажется важной постановка вопроса не только/
столько о механизмах производства нормативной гендерной субъективности, 
сколько о форме ее со-существования с субъектами и практиками, ставящими 
под вопрос унифицированность дискурса нормативной гендерной субъектив-
ности, нормативных маскулинности и феминности и гетеросексуальной ма-
трицы, т.е. о таких субъектах, которые репрезентируются как «чужие»/«иные» 
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по отношению к обществу, унаследовавшему социокультурные установки и ре-
гуляторные механизмы советского государства. Обращение к кинематографу 
как «технологии гендера», непосредственно задействованной в производстве 
гендерной субъективности, делает видимыми, на мой взгляд, с одной стороны, 
властные механизмы формирования гендерной идентичности индивидов, а с 
другой – возможности существования альтернативного (хотя и взаимодейству-
ющего, пересекающегося и накладывающегося) пространства для реализации 
«иных» субъективностей.

 Важно отметить, что я полностью осознаю риск упрека в приписывании 
кинематографическим текстам тех значений, которые они в себе не содержат. 
Однако, вслед за А. Доти, я придерживаюсь мнения, что «инаковость» всегда 
присутствует в тексте, ее рецепция же затрудняется гетероцентристской и го-
мофобной традицией интерпретации и считывания кодов (Doty, 1997: XI–XIX). 
Таким образом, возможность иного прочтения становится практикой рефлек-
сивного чтения кинематографического текста, основанной на выборе стра-
тегии осознанного поиска значений и коннотаций, которые ускользают от нор-
мативных интерпретаций текста, поиска того, что еще может содержать в себе 
данный текст.

«Детки в клетке»: государственная политика в отношении  
детей и подростков в 1920-х – начале 1950-х гг.

 Анализируя детскую литературу в статье «О новой русской детской книге» 
(1931), М. Цветаева писала о цикле стихов С. Маршака «Детки в клетке»: «Не 
звери в клетке, а детки в клетке, те самые детки, которые на них смотрят. Дети 
смотрят на самих себя. […] Все там будем» (Цветаева, 1988). На мой взгляд, 
данное прочтение одной из самых популярных (неоднократно переизданной) 
детских книг как нельзя лучше отражает ситуацию советского детства. С одной 
стороны, речь идет о государственном конструировании детства по модели 
«взрослого» мира, с другой – о параллельном процессе инфантилизации взрос-
лого населения страны. Каким образом соотносится политический проект по-
строения нового государства для новых людей с политикой в отношении детей 
и подростков? Какой тип детской субъективности производился доминантным 
дискурсом в СССР? На эти и некоторые другие вопросы я попытаюсь ответить 
в данной части статьи и продолжу рассмотрение обозначенных проблем при 
анализе фильмического материала. На мой взгляд, социально-политический 
контекст конструирования детства в СССР важно учитывать при анализе куль-
турных продуктов того времени, однако ограничиваться им – значит редуциро-
вать детскую субъективность к «точечному субъекту», зафиксированному раз 
и навсегда в позиции значений, определяемой исключительно властным дис-
курсом (Гусаковская, 2007: 148).  
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В первые послереволюционные годы советское правительство предприни-
мает ряд шагов, направленных на регулирование семейной политики, а также 
вопросов материнства и детства. Провозглашая ценности «нового» общества, 
политические деятели отвергали и упраздняли дореволюционные  – «капи-
талистические и буржуазные»  – законодательные нормы «умершего права», 
утверждая «право новое  – справедливое для всех, право великого братства и 
равенства трудящихся» (Луначарский, 1918: 15–19). Право, которое претерпело 
значительные изменения в 1930–1940-х гг.  Необходимо также отметить, что 
принимаемые в то время законы и декреты носили довольно прогрессивный 
характер. Уже в 1917 г. Декретом ВЦИК и СНК РСФСР «О гражданском браке, 
о детях и о введении книг актов гражданского состояния» была отменена цер-
ковная форма брака и установлен государственно зарегистрированный брак 
(«гражданский брак»). Регистрация брака понималась как временная мера 
борьбы с церковными обрядами, при этом довольно часто ею пренебрегали, хотя 
сама по себе процедура была крайне проста: необходимо было только поставить 
свою подпись в документе. В программе РКП(б), опубликованной в марте 1919 г., 
провозглашались принципы новой советской школы, основным среди которых 
был принцип преодоления классовости. Для полной реализации этого прин-
ципа было установлено, среди прочих инициатив, совместное обучение маль-
чиков и девочек [7]. В 1926 г. ВЦИК был принят «Кодекс о браке, семье и опеке», 
который действовал до вступления в силу нового кодекса в 1969  г. Кодексом 
1926 г. устанавливался единый минимальный возраст для вступления в брак (от 
18 лет), была закреплена возможность расторжения брака по желанию одного 
из супругов, предусматривалась возможность лишения родительских прав (что 
не освобождало родителей от материальных обязательств перед детьми), воз-
обновлялся институт усыновления, дети, рожденные вне брака, получали те же 
права, что и дети, рожденные в зарегистрированном браке [8].   

 Следует отметить, что достаточно большое количество законодательных 
инициатив тех лет было направлено на «всестороннее освобождение» женщин, 
которое понималось, прежде всего, в терминах создания бытовых условий ма-
теринства, совмещаемого с трудовой активностью, что впоследствии привело к 
функционированию контракта «работающая мать». Материнство определялось 
как «социальный долг, а не частное дело» (Коллонтай, 1972: 378). При этом дети 
становились детьми не столько семьи, сколько государства: «…после октябрь-
ской революции забота о ребенке составляет прямую обязанность государства. 
[…] Нет больше детей “ничьих” – есть только дети государства», – утвержда-
лось в первом декрете нового правительства, который был опубликован в офи-
циальной газете «Рабоче-крестьянское правительство» в 1917 г. (Зензинов, 1929: 
36). Именно этот аспект государственной политики СССР 1920-х гг. кажется 
мне наиболее важным при анализе политического дискурса «нового человека» 
в контексте «детского вопроса». С одной стороны, его основа – модернизация 
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законодательства, конструирование и пропаганда принципов «новой морали», 
движение за раскрепощение и равноправие женщин, с другой  – культивиро-
вание деиндивидуализации, включенности в коллектив и представления наи-
высшей ценности индивида как «трудовой единицы». Данное противоречие в 
гендерной политике 1920-х гг. можно объяснить необходимостью, во-первых,  
ликвидации гендерного порядка дореволюционной России, а во-вторых, фор-
мирования основ «новой» (гендерной) субъективности советского гражданина. 
Кроме того, возникновение разнообразных концепций построения «нового» об-
щества в ситуации нестабильности материальных и символических структур, а 
также вполне осязаемого краха социальной системы, существовавшей на протя-
жении десятилетий, кажется вполне закономерным. Если вспомнить об ожида-
ниях, которые возлагали на революцию достаточно широкие слои российского 
общества (не только «прогрессивная» интеллигенция, студенчество, но и многие 
крестьяне), с литературной репрезентацией которых мы знакомы (по художе-
ственной литературе, мемуарам, дневникам и архивным документам), то проти-
воречивость 1920-х гг. уже не будет казаться озадачивающей. Скорее, наоборот, 
в данном контексте культурные и социальные трансформации, тесно перепле-
тенные с производством смыслов, значений и концепций «нового» общества, 
предоставляют возможность проследить не только за властными механизмами 
социальной и политической регуляции, но и за непосредственным процессом 
производства новых смыслов и позиций значений, исключения одних и даль-
нейшего развития других, а также функционирования тех из них, следы которых 
можно увидеть и в нашей повседневности, принципах организации общества, 
гендерном порядке и современных механизмах производства субъективности 
(говоря «нашей», в данном контексте я в большей степени апеллирую к Бела-
руси, хотя допускаю, что те же следы, но, возможно, в отличной форме, можно 
увидеть и в современной России, Украине, Молдове и других постсоветских го-
сударствах).    

 Радикальное изменение государственной идеологии, стремительные со-
циальные и политические трансформации требовали появления «нового» типа 
субъектности – субъектности нового советского гражданина. И начинать лучше 
с самого начала, т.е. с детей. На VIII Съезде РКП(б) в 1919  г. школа была офи-
циально объявлена «орудием коммунистического перерождения общества», 
механизмом конструирования «нового человека» [9]. Через десять лет А.В. Лу-
начарский заявил, что «гарантией перерождения» является не поколение ре-
волюционеров, но «подрастающая смена». Таким образом, была обозначена 
первостепенная важность идеологической работы со школьниками и подрост-
ками. Для достижения поставленной задачи предпринимался ряд мер, среди 
которых – отделение ребенка от семьи и передача его коллективу, т.е. государ-
ству, идеологическое образование и воспитание. Иллюстрацией данного те-
зиса являются высказывания политических деятелей, в том числе крупнейшей 
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советской деятельницы в области опеки о детях З. Лилиной (жены Зиновьева). 
Она полагала, что для воспитания будущих коммунистов, преемников верши-
телей революции, необходимо не только реформировать школу, изгнав из нее 
все «буржуазные пережитки», но и «изъять детей из-под грубого влияния семьи 
[…] – национализировать» (Томилов, 2012). Для этого основную часть времени 
ребенок должен проводить в государственных учреждениях коммунального 
типа  – детских садах, школах и интернатах. При этом Лилина видела практи-
ческой задачей «заставить мать отдать нам, советскому государству, ребенка» 
(Зензинов, 1929: 36). Данные утверждения соответствовали и программе «рас-
крепощения» женщины. По всему СССР строились специальные интернаты, где 
учились и жили дети.  

В годы гражданской войны идеологическая работа с детьми осложнялась 
большим количеством беспризорников. В то же время именно в них партийные 
деятели видели плодородный «материал» для создания «нового человека». 
Чуждые любого воспитания, кроме воспитания голодом, бродяжничеством, 
маргинальным образом жизни, лишенные любых социальных связей, кроме 
коллектива, оторванные от семьи с ее «пережитками», эти дети представлялись 
советским идеологам наилучшим примером коллективного сосуществования, 
коллективной детской субъективности. В связи с этим в начале 1920-х гг. пред-
принимается ряд мер по организации беспризорных детей в коммуны. Также 
в 1918  г. выходит декрет, согласно которому все судебные дела по обвинению 
детей до 17-летнего возраста передавались на рассмотрение специальных ко-
миссий, целью которых было не уголовное наказание детей и подростков, но 
возвращение их в трудоспособное состояние. 

Основой организации жизни в коммуне стала педагогическая теория 
А.С.  Макаренко. В 1924  г. вышел приказ административно-организационного 
управления ОГПУ о создании трудовой коммуны на 50 человек для малолетних 
правонарушителей в возрасте от 13 до 17 лет (Позамартин, 1999). Реализовать 
план организации коммуны было поручено М.С. Погребинскому, который впо-
следствии напишет книгу «Фабрика людей» о перевоспитании подростков в 
Большевской трудовой коммуне. В коммуну набирали малолетних заключенных 
Бутырской и других московских тюрем, а также из трудовой колонии Соловец-
кого концлагеря (Хиллиг, 2001). Их жизнь была организована согласно педаго-
гической теории Макаренко: руководили жизнью в коммуне все ее члены по-
средством общего собрания, на котором принимались все важные решения, в 
том числе и вопросы о том, кого отправить обратно в тюрьму или кого принять 
в коммуну. Решения общего собрания были обязательными для исполнения 
всеми коммунарами. Основой (пере)воспитания являлся труд, спорт и дисци-
плина, необходимая для продуктивной работы, – «заповеди» А. Залкинда реали-
зовывались в самых разнообразных контекстах, но для одних и тех же целей – 
направление энергии ребенка вовне, на общественную деятельность, учебу, 
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участие в партийной деятельности, т.е. включение ребенка только в практики, в 
наибольшей степени подконтрольные государственным аппаратам. 

В то же время вопросы здоровья и качества жизни как беспризорных детей, 
так и всех детей в СССР вообще – высокая смертность от голода и многочис-
ленных болезней (в том числе и венерических), алкоголизм, проституция  – 
являлись серьезной помехой для идеологических работников. В своей книге 
«Беспризорные» 1929  г. советский политический деятель и впоследствии дис-
сидент В.М. Зензинов приводит многочисленные ужасающие свидетельства, 
обнажающие в определенной степени «лицо» счастливого советского детства, 
а также контекст и основания «детского вопроса». При знакомстве с данными 
документами первое, что бросается в глаза,  – радикальное несоответствие 
идеологических образов советского детства («счастливое советское детство», 
«дети – единственный привилегированный класс в СССР. Родина неустанно за-
ботиться о детях» и пр.), транслируемых руководителями страны и средствами 
массовой информации, катастрофическому положению детей. Позволю себе 
привести описание бытовых условий в сибирских трудовых поселениях из за-
писки «О состоянии спецпереселенцев в Восточно-Сибирском крае» от 1931 г.: 
«Жилищные условия... сильно неблагоприятные. Типовых домов выстроено 
всего 21, землянок 120, бараков 274, юрт 8. Условия жизни самые тяжелые. В ба-
раках сплошь и рядом люди набиты до отказа, там же сложены все их манатки, 
там же готовят пищу, а как следствие этого – невозможная грязь, антисанитария, 
вшивость и т.д. Отсюда и эпидемические заболевания как среди детей, так равно 
и среди взрослых» (Зензинов, 1929). Тяжелые бытовые условия усугублялись не-
достатком продуктов питания, нередко жители трудовых поселений получали 
только муку, что приводило к высоким показателям детской смертности.  При 
этом за несколько лет до приведенных свидетельств Н.К. Крупская, главный иде-
олог СССР по работе с детьми и молодежью, писала о том, что у ребят-пионеров 
должны быть «красные щеки» и ответственные за воспитание детей должны 
знать, что делать, чтобы этого достичь (Крупская, 1959). Значение, придаваемое 
именно «красным щекам», которые должны репрезентировать здоровье детей 
Советского Союза, кажется мне достаточно важным. На символическом уровне 
данная коннотативная конструкция  – «здоровый ребенок»  – отсылает нас, с 
одной стороны, к идее «счастливого будущего», которое оправдывает любые вы-
боры в настоящем, а с другой – к важности в «детском вопросе» именно физиче-
ского аспекта воспитания детей. 

Для «национализации» ребенка, для  отчуждения его от «биологической» 
семьи и включения в семью общественную, идеологическую, очевидно недоста-
точно принятия законодательных актов либо создания соответствующих форм 
воспитания и социализации детей. Необходимо переозначить само понятие 
«родное», включить в него в первую очередь коллектив и его представителей (в 
том числе и руководителей страны) и полностью исключить привязанности, об-
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условленные биологическим родством. Как утверждает И. Сандомирская, цен-
тральным элементом данного процесса можно считать идеологическое констру-
ирование коллективного тела советского ребенка, посредствам которого детям 
передавался символический опыт «родного», подчиняющий переживания ре-
бенка идеологической конструкции «родных» иерархий. Таким образом, коллек-
тивное тело советского ребенка включало в себя родную страну, партию, това-
рища Ленина/Сталина/…(Сандомирская, 2001: 108–110). Также важно отметить, 
что проект конструирования коллективного тела очевидным образом связан с 
производством детской субъективности, которая полагалась субъективностью 
внеиндивидуальной, коллективной, подчиненной доминантному дискурсу (на 
основании «родства»). 

Внеидеологические грани субъективности всячески стигматизировались 
и подавлялись, в том числе, очевидно, и сексуальность, которая должна была 
быть подчинена «классовой целесообразности». С этой необходимостью, на мой 
взгляд, можно связать стратегии маргинализации любых проявлений сексуаль-
ности у детей и подростков в школьном воспитании, а также формы организации 
жизни детей (быта, учебы). Сформированная в 1922 г. Всесоюзная пионерская 
организация имени В.И. Ленина представляла собой институт коммунисти-
ческого детского движения. Основной функцией пионерской организации, по 
мнению А. Залкинда, являлась организация жизни детей таким образом, чтобы 
их внимание было полностью сосредоточено на общественно-полезной деятель-
ности, что убережет их от «паразитирующего паука раннего полового возбуж-
дения» (Залкинд, 1990: 224–255). Не случайно в кинематографических репрезен-
тациях, которые будут рассмотрены мной в данной работе, организация жизни 
пионеров противопоставляется образу жизни беспризорников, которые еще не 
стали полноценными членами общества. В пионерах Залкинд видел надежду на 
реализацию платформы «полового вопроса», т.е. осознанный и целесообразный 
классовым интересам и идеалам советского общества подход к организации ин-
дивидуальной половой жизни. Он писал: «наши дети – пионеры – первыми су-
меют довести дело полового оздоровления до действительно серьезных резуль-
татов. С них и надо начинать» (Залкинд, 1990). 

В 1930-х – начале 1940-х гг. многие из принятых в 1920-е гг. законодательных 
актов были упразднены. Так, в 1930–1931 гг. были закрыты женотделы и многие 
женские журналы; до конца 1930-х по всему СССР были ликвидированы тру-
довые коммуны; в 1936 г. ЦИК издал постановление о запрещении и криминали-
зации абортов; 1943 г. было вновь введено раздельное обучение для мальчиков 
и девочек в школах, а в 1944 г. Указом верховного Совета СССР была усложнена 
процедура развода, действительными признавались только зарегистриро-
ванные браки, а дети, рожденные вне брака либо без установленного отцовства, 
лишались возможности в судебном порядке потребовать финансовой под-
держки со стороны предполагаемого отца. Необходимо отметить, что перечис-
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ленные законодательные нормы послевоенных лет в первую очередь наиболее 
остро ощутили на себе так называемые «фронтовые жены», оставшиеся после 
возвращения своих «мужей» к первой семье либо после смерти возлюбленного 
в ситуации не только законодательной незащищенности, но и стигматизации их 
детей через категоризацию «незаконнорожденный». Данные законодательные 
инициативы могут являться формой реализации подозрения в «неблагонадеж-
ности», «лояльности» к врагу и даже в «предательстве» Родины. В годы войны, 
однако, именно женщины и дети стали основой обеспечения потребностей 
фронта: во-первых, работа на промышленных объектах означивалась как воз-
можность женщин и детей внести свой вклад в борьбу с «немецко-фашистскими 
захватчиками», во-вторых, от женщин также ожидалось создание комфортных 
бытовых условий для представителей армии, в-третьих, женщины и дети симво-
лизировали собой «Родину», за свободу которой и шло сражение. 

В связи с этим в годы войны в идеологической организации жизни детей и 
подростков на первый план выступают мотивы детского героизма и готовности 
пожертвовать собой ради Родины. Рассказы о революционных и военных под-
вигах детей и подростков включались в школьные хрестоматии, выпускались в 
виде отдельных брошюр и буклетов, в школах пионеры организовывали музеи 
боевой славы. Как отмечает И. Сандомирская, литературные сюжеты, как и 
устные рассказы о детях-героях, принесших себя в жертву ради коллективной 
общности, строились по одному и тому же образцу: 1) возникновение опасности 
для Родины, 2) ребенок, вопреки взрослым, выступает на защиту Родины, 3) ре-
бенок гибнет «смертью храбрых». 

При этом важно, на мой взгляд, артикулировать, что к 1940-м гг. символиче-
ский конструкт Родины уже был сформирован и представлял собой «симулиро-
ванную реальность семейного окружения и семейных ценностей […]», которые 
являлись основой счастливого детства (Сандомирская, 2001), а также то, что семью 
ребенку заменил коллектив в виде пионерской организации. Крайне важно для 
данного исследования акцентировать то символическое значение, которое дис-
курсивно выстраивалось во взаимоотношениях Родина – семья – государство. 
Очевидным образом Родина персонифицируется в образе матери, в то время как 
окружают ребенка в основном мужчины  – старшие товарищи (пионеры, ком-
сомольцы), старшие братья, дедушка Ленин, отец народов Сталин, отцы и деды. 
При этом детская субъективность конструировалась по маскулинному типу не-
зависимо от фактического пола ребенка, что отражается в языковых формах об-
ращения (интерпелляции): ребенок, октябренок, пионер и только комсомолец/
комсомолка. Как отмечает Сандомирская, в советской педагогике вопросы сексу-
альных и репродуктивных семейных взаимоотношений оставались практически 
незатронутыми, а двуполый характер нормативной семьи «притушевывался». В 
связи с этим исследовательница утверждает, что советское детство развивалось в 
однополой, мужской, семье – дедушка, отец, братья (Сандомирская, 2001). 
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На мой взгляд, принимая во внимание данное утверждение, а также опи-
санные выше механизмы конструирования нормативной идентичности через 
дискурс «братства», можно говорить о гомосоциальном характере обще-
ственных отношений указанного периода. Согласно И. Кону, гомосоциальность, 
являясь имманентным свойством маскулинности, порождает одновременно и 
гомоэротизм, и гомофобию. Так, гендерная сегрегация способствует развитию 
гомоэротизма, в то время как гомофобия является страхом не столько гомосек-
суалов, сколько других мужчин, которые могут подвергнуть сомнению маску-
линность индивида (Кон, 2005). Для гомосоциальности характерна иерархиче-
ская структура с безусловной подчиненностью лидеру и исключением женщин 
из структуры социального взаимодействия либо подчинение их. На мой взгляд, 
можно говорить о том, что в определенной степени советское общество было 
структурировано гомосоциальными связями, которые являлись характерными 
для нормативной маскулинной субъективности. Гендерный порядок советского 
общества характеризовался иерархической структурой взаимоотношения инди-
видов (у мужчин – подчинение другим мужчинам, которые обладают большими 
символическими и властными ресурсами, и подчинение женщин; у женщин – 
подчинение мужчинам и выстраивание своей субъективности от нормативного 
маскулинного типа субъективности), гомофобией и гомоэротизмом одновре-
менно. Непосредственно гомосексуальность преследовалась особенно жестоко, 
так как открытое функционирование гомосексуального желания ставило под 
вопрос десексуализированный характер гомосоциальных взаимоотношений 
мужчин и, соответственно, нормативный гендерный порядок. Кроме того, стиг-
матизация гомосексуальности в противовес гетеросексуальности позволяла на 
дискурсивном уровне атрибутировать вопросы сексуальности именно гомосек-
суальности, реализуя, таким образом, принцип «политической экономии пола», 
подчиненный доминантной идеологической структуре, и определяя форму реа-
лизации сублимированной энергии в соответствии с возможностью паноптиче-
ского контроля над индивидом.

Советский детский кинематограф 1920-х – начала 1950-х гг.: 
опыт «несанкционированных» прочтений

В 1926 г. на студии «Совкино» был снят фильм «Против воли отцов». Лента 
является сокращенным вариантом фильма «Мабул», который не был выпущен 
на экраны, хотя получил благосклонные отзывы кинокритиков и А. Луначар-
ского. Одна из причин такой судьбы  – тема, которая затрагивается в кино-
фильме, а именно участие еврейского купечества и интеллигенции в революции 
1917  г. К сожалению, такая же участь постигла и ленту «Против воли отцов». 
Фильм можно считать «детским», поскольку главные персонажи в нем – школь-
ники старших классов и последующие студенты – Эсфирь и Борис. После окон-
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чания школы Эсфирь отправляется учиться на курсы в Петербург, где присо-
единяется благодаря своему другу (в которого она влюблена) студенту Антону 
к революционной организации. Борис же представляется в титрах «отчаянным 
сионистом». В конце ленты, пережив смерть возлюбленного Антона, тюремное 
заключение и еврейский погром, Эсфирь убеждается в необходимости продол-
жения революционной борьбы. Борис, вдохновленный примером Эсфирь, также 
приходит к пониманию необходимости борьбы за свободу для всех «здесь» (а не 
в Палестине). 

Важным является то, что данный фильм отражает социальные и культурные 
трансформации в советском обществе того времени. В отличие от фильмов, ко-
торые будут рассмотрены ниже, в этой ленте репрезентируется становление 
женской субъективности и возможность ее автономии. Именно трансформации, 
которые происходят с Эсфирь, являются двигающей составляющей нарратива: 
Эсфирь сдает экзамены в школе на отлично и отказывается выходить замуж, она 
решает ехать учиться в Петербург, где присоединяется к революционной орга-
низации; до этого момента Эсфирь во многом следует советам Антона, в кото-
рого влюблена, однако, узнав о его смерти и отбыв тюремное наказание, Эсфирь 
возвращается в родительский дом «новым человеком» –женщиной с активной 
общественной позицией, которая вдохновляет на борьбу мужской персонаж. 
Кроме того, в сцене репрезентации деятельности революционной организации 
именно женщина отправляется «в поход» – передавать революционную литера-
туру солдатам в казармах. С одной стороны, она использует свои гендерные осо-
бенности, инсценируя беременность, с другой  – репрезентирует возможность 
для женщины справиться с разнообразными ситуациями, участниками которых 
раньше были мужчины. Когда ее застает часовой, Эсфирь, ловко достав пистолет, 
запугивает двух солдат и убегает через окно. Мы видим сцену, главным действу-
ющим персонажем которой чаще всего является мужской субъект, наделенный 
вследствие процесса означивания «подлинной мужественностью» – теми каче-
ствами, которые составляют доминантную маскулинность: храбрость, ловкость, 
сила, ум. В данном же случае действующим актором выступает женский субъект, 
что в принципе не характерно для жанрового кинематографа первой половины 
XX в. Таким образом, на мой взгляд, можно сказать, что кинематограф, являясь 
гендерно чувствительным медиумом, поддерживает патриархальный статус-кво 
и вместе с тем всегда обладает потенциалом для создания новой «этики» репре-
зентации. При условии распространения идей женской эмансипации хотя бы 
в концепции А. Коллонтай,  не такого бедственного состояния кинематографа 
и отсутствия цензуры мы могли бы иметь в настоящий момент если не совер-
шенно другой тип женской субъективности, репрезентируемый на экране, то, 
как минимум, гораздо больше примеров иного кино. 

В 1931  г. был снят один из первых советских детских звуковых фильмов 
«Путевка в жизнь», режиссером и одним из авторов сценария которого был 
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Николай Экк. Данная лента была представлена на первом Международном ки-
нофестивале в Венеции в 1932  г. (Парамонова, 1975: 7). Прототипом главного 
персонажа фильма Сергеева являлся М.С. Погребинский. Очевидно, что само 
название фильма закладывает основную стратегию его интерпретации: весь 
сюжет фильма репрезентирует то, каким образом советская власть создала воз-
можности для лучшей жизни героям фильма. Как известно, путевки выдавали 
наиболее отличившимся, дисциплинированным и продуктивным работникам. 
При этом путевки также являлись своеобразным механизмом поощрения работ-
ников при их значительном вкладе и отдаче на рабочем месте. Словосочетание 
«путевка в жизнь» по своему денотативному значению отражает возможность 
существования индивида «вне жизни», в условиях, которые «жизнью» в совет-
ском обществе считать нельзя. То есть можно говорить о том, что те, кому предо-
ставляется данный шанс, в момент обращения к ним идеологического аппарата, 
не являются субъектами нового общества и, соответственно, их субъективность 
должна претерпеть трансформации, чтобы быть включенной в нормативный 
порядок (в том числе и гендерный). Таким образом, «путевка», коннотирующая 
с движением, поездкой, трансформацией во времени и пространстве, является 
одновременно возможностью и необходимостью конструирования нового типа 
субъективности. В экспозиции фильма довольно эксплицитно выстраивается 
такая образная схема, которая означивает процесс конструирования новой 
субъективности как процесс, который инициируется властным режимом и не 
возможен как сознательный выбор.     

В данном кинотексте репрезентируется и то, что жизнью не является, и то, 
что должно пониматься как жизнь. Мы видим, что маргинальный образ жизни 
детей и взрослых (преступники и пьющий отец) предлагается как иллюстрация 
«не жизни», а коммунальная форма жизни в гомогенном мужском/патриар-
хальном обществе трудовой коммуны – как полноценная жизнь, путевку в ко-
торую необходимо заслужить, к тому же она является поощрением от советского 
правительства. Интересно то, что кинотекст конструирует и субъект долга, по-
скольку беспризорники очевидным образом не имели возможности заслужить 
эту путевку, им она дается в долг, и только честным и самозабвенным трудом на 
благо коллектива можно этот долг возвратить. Финал фильма, однако, представ-
ляет всю требовательность власти к своим субъектам: чтобы стать значимым в 
структуре властных иерархий, тот, кто взял «жизнь» в долг, в итоге должен эту 
жизнь отдать ради коллектива товарищей и идеи строительства «светлого буду-
щего». Таким образом, забегая немного вперед, можно сказать, что данный ки-
нотекст производит тип идеальной субъективности советского ребенка-героя, 
а также воспроизводит классовое неравенство, так как жизнь отдать должен 
тот, кто изначально этой (т.е. советской) жизни не принадлежал. Стигму при-
надлежности к другой группе, пусть даже и в далеком «несознательном» про-
шлом, можно ликвидировать только героической жертвой. Кроме того, фильм 
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означивает потерю «маргинального» субъекта (Мустафа, помимо всего прочего, 
эмигрант из Ближней Азии) как возможную жертву в сравнении с потерей субъ-
екта, изначально нормативного (о кинематографических механизмах конструи-
рования данной нормы речь пойдет ниже).

В экспозиции фильма просматривается история превращения «семейного» 
ребенка Коли в беспризорника. Как станет понятно уже из последующей работы 
означивания, именно эта трансформация является «путевкой в жизнь» для 
мальчика. «Шанс» у Коли появляется благодаря его включенности в коллектив 
товарищей и вследствие разрыва связей с «отжившей» (в том числе и в прямом 
значении данного слова, как будет показано ниже) структурой организации 
жизни в обществе – системой родства и формы организации отношений, соот-
ветствующих данной системе. Необычайно важным кажется тот факт, что «за-
вязка» действия представляет фантазматическую смерть Матери – матери Коли. 
Она умирает от рук одного из беспризорников, который впоследствии станет 
самым близким другом Коли, однако это обстоятельство так и останется для 
мальчиков тайной, спрятанной в «чулане». Думается, не будет преувеличением 
сказать, что именно наличие данной тайны (ситуации «неведения») означивает 
и делает возможными более близкие отношения Мустафы и Коли, а также ука-
зывает на их специфический характер, основанный на взаимном неведении 
того, что их «на самом деле» связывает. То есть гомоэротический характер их 
дружбы остается тайной для них самих, а потому и неэксплицитным для других, 
однако именно он обеспечивает их тесную связь и, как представлено в финале 
фильма, возможность исполнения долга перед государством/коллективом, за-
логом чего является трансформация их субъективности, т.е. появление новой 
субъективности.   

С одной стороны, в данном кинотексте читается символизация «национали-
зации детей»: умирает «кинематографическая» мать, репрезентирующая смерть 
Матери и семейного уклада жизни, который при помощи работы камеры и по-
строения мизансцены идеализируется и денатурализуется, предстает как не со-
ответствующая суровой реальности первых лет строительства коммунизма 
форма жизни. С другой стороны, смерть матери является залогом вхождения 
«маленького человека» в мир коллективной жизни, в коммунистическую тру-
довую семью его «братьев». Таким образом, конструируется и гомосоциальный 
общественный порядок, где социальные связи выстраиваются по принципу 
заботы старших мужчин-товарищей о младших в обмен на уважение и послу-
шание последних перед своими «старшими братьями» и «отцами». При этом 
крайне важно, что «биологический» отец Коли оказывается не в состоянии пре-
возмочь свои душевные страдания и заняться воспитанием сына. Он теряет 
статус и символическое значение фигуры о/Отца, который  передается коллек-
тиву и его лидеру (Сергеев). При этом важно, что происходит кинематографи-
ческое выстраивание идеологических позиций, которые приводят ребенка от 
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«биологического родства» (через смерть традиционной семьи, которую олице-
творяла мать) к родству идеологическому: умершую мать замещает образ Ро-
дины-матери, отца – Сергеев, семью – коллектив товарищей.  

При этом кроме образа идеальной матери и, соответственно, Матери все 
женщины в фильме представлены как «аморальные» и «павшие». Стратегию 
прельщения женским телом использует Жиган – главарь банды, который хочет 
вернуть бывших «товарищей» и нынешних жителей коммуны в свою властную 
систему. В эпизоде медицинско-психологического осмотра беспризорников мо-
мент, рассказывающий о 16-летней девушке, страдающей сифилисом в связи с ее 
образом жизни и вовлеченностью в проституцию, имеет такой же хронометраж, 
как и представление Мустафы. В то же время данный аспект состояния здоровья 
юношей не артикулируется. Очевидно, что данная последовательность эпизодов 
выстраивает такую систему значений, которая означивает женщину либо как 
идеальную мать, которая должна родить здорового ребенка (и потому сама быть 
здоровой) и в идеале «умереть» (либо социально, либо даже и физически), либо 
сексуализированный объект, который заслуживает только потребительского от-
ношения и трудового перевоспитания, однако полноценным членом общества 
на равных с мужчинами не является. Во всем фильме женщины исключаются 
из пространства репрезентации, оставаясь элементом, исчезновение которого, 
с одной стороны, позволяет установить систему репрезентации взаимоотно-
шений персонажей-мужчин, но который, с другой стороны, данной системе и 
угрожает (девушки из банды Жигана, которые единственно могли вернуть мо-
лодых людей в банду). В сцене приезда банды Жигана в поселок рядом с ком-
муной представлена ситуация выбора, вставшего перед подростками: коллектив 
товарищей со строгой дисциплиной и экономией энергии для продуктивного 
труда либо реализация сексуального желания и тем самым предательство иде-
алов братства. На мой взгляд, можно говорить о явно мизогинистской репре-
зентации женщины как инструмента борьбы одной группы мужчин за членов 
другой группы мужчин, а также об означивании сексуальности как маргиналь-
ного явления, исключающего граждан (субъектов идеологии) из установленных 
социальных связей, из самой «жизни», структурированной согласно гомосоци-
альным взаимоотношениям. Кроме того, вероятно, можно говорить о том, что 
«новое общество», которое воспроизводят члены коммуны, отличается от «ста-
рого, прогнившего, маргинального» как раз отсутствием в нем женщин. Таким 
образом, происходит закрепление образа женщины в позиции маргинального 
либо маргинализирующего элемента, угрозы порядку и социальной системе. 
Чтобы быть включенной в данную – властную и нормативную – символическую 
общественную систему, женщина должна освободить то место, которое она за-
нимает, для государства и коллектива (состоящего из мужчин-товарищей). Си-
стема репрезентации данного кинотекста конструирует такую форму органи-
зации жизни детей и подростков, а в перспективе и взрослых людей, для которой 
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характерен коммунальный образ жизни, основанный на гомосоциальных отно-
шениях между членами коллектива.

Механизмом реализации потребности человеческой близости является труд. 
Такое означивание происходит и в сценах противопоставления труда в коммуне 
(строительство железной дороги, образ которой сам по себе отсылает к фалли-
ческой символике) и разврата в притоне Жигана. Бандит предлагает молодым 
людям алкоголь и женщин, в то время как коммуна – труд, который, с одной сто-
роны, заменяет алкоголь, а с другой – является формой коммуникации между 
мальчиками, объединяющей их деятельностью и опосредованным механизмом 
реализации сексуального желания.

Очевидно, что образы Сергеева и Жигана являются бинарными оппозициями 
«старой» и «новой» жизни. Старая жизнь в случае Коли – это семейственность 
с важностью фигуры Матери, а в случае беспризорников – это групповое суще-
ствование, объединенное алкоголем и сексуальными практиками. При этом оче-
видно, что для создания «новой жизни» и «нового субъекта» необходимо создать 
альтернативу данным формам организации детства. Этой новой формой стано-
вится гомосоциальное общество, основанное на трудовой солидарности, с авто-
ритетом старшего товарища и «отца» (Сергеева, чья фигура, очевидно, замещает 
фигуру Сталина и государственного аппарата в целом). Таким образом, в данном 
фильме складывается система репрезентации «нового общества» и конструи-
руется новый тип «субъективности» советского гражданина (но не гражданки, 
которая не определяется вообще на протяжении всего фильма). Немаловажно 
и то, что Коля так и не узнает, что смерть матери и драма его жизни (которая 
как будто и не повлияла на него эмоционально и психологически, а только из-
менила форму организации его жизни) была причинена его товарищем. В этом 
также видится репрезентация идеи товарищества и дружбы, которые стоят вне 
системы родства и «буржуазных» ценностей индивидуализма. 

Таким образом, можно говорить о том, что в данном кинофильме происходит 
процесс производства субъективности «нового человека» и, соответственно, 
гендерной субъективности. Кинотекст, с одной стороны, функционирует как 
технология производства гендерной субъективности на эксплицитном уровне 
(если рассматривать исключительно сюжетную основу, центральной является 
идея коллективной субъективности и необходимости детского жертвоприно-
шения во имя «счастливого будущего»), а с другой стороны, проводит зрителя 
по тем позициям значений, которые были артикулированы выше. Производя со-
ответствующих субъектов, власть как бы обеспечивает возможность для реали-
зации данного типа субъективности, в то же время подвергая ее стигматизации 
и маргинализации, указывая на возможность ее функционирования только в 
установленных властью режимах. Кроме того, такая символическая структура 
общественных отношений позволяет поддерживать иерархическую структуру 
власти, основанную на подчинении лидеру и «старшим товарищам», а также на 



99

Производство гендерной субъективности советским детским кинематографом...

подчинении своим потребностям женщин, исключая их из системы распреде-
ления ресурсов и принятия решений.

В фильме 1935 г. «Новый Гулливер» можно увидеть, как средствами пласти-
ческого языка решаются вопросы, характерные для фильма «Путевка в жизнь». 
Фильм А. Птушко является детской анимационно-игровой сатирической ко-
медией по мотивам романа Джонатана Свифта, в которой впервые главный 
игровой персонаж (пионер Петя Константинов) действует в художественном 
пространстве, полностью созданном средствами объемной мультипликации. 
Мое внимание данный фильм привлек, прежде всего, в связи с кинематографи-
ческими решениями, которые довольно сложно назвать предназначенными для 
детской аудитории. На мой взгляд, данный фильм демонстрирует тезис, выска-
занный ранее, о том, что детство в СССР выстраивалось как идея «маленьких 
взрослых». Важной для анализа в данном фильме является структура произ-
водства субъективности, которая организуется вокруг борьбы пионера (уже 
субъекта идеологии) за установление власти рабочего коллектива. Пионер Петя, 
отличившийся в строительстве лодки вместе с другими товарищами, получает 
в награду любимую книгу «Путешествие Гулливера», чтение которой вслух ко-
мандиром их группы переносит Петю в фантазматическую страну, где у Пети по-
является шанс стать участником реальной борьбы пролетариата. Так на уровне 
кинематографической изобразительности, с одной стороны, репрезентируется 
завершенность процесса построения социализма в СССР (только в нереальном 
пространстве сна все еще может существовать классовое неравенство и угне-
тение рабочего класса), а с другой – предоставляется возможность производства 
героической субъективности советского ребенка. Важно обратить внимание на 
то, что в мир фантазии Петю переносит властная инстанция голоса – голоса ко-
мандира отряда. Таким образом, означивается ситуация, при которой государ-
ство может отправить своих граждан – советских детей – на борьбу с неспра-
ведливостью. Крайне важна также репрезентация двух противодействующих 
классов – рабочих и лилипутов. Король Лилипутии – марионетка. Речь его вос-
производится с пластинки, его бьет то ли его мать, то ли жена, то ли сестра. Все 
лилипуты представлены достаточно «женоподобными», т.е. их костюмы, жесты 
и речь соответствуют кодам феминности, в то время как рабочие, призывом для 
восстания которых становится чтение дневника Пети (возникает коннотация 
с чтением обращений руководителей партии к советским гражданам, чтение в 
школах трудов и воспоминаний Ленина), подчеркнуто маскулинные – их тела 
напоминают античные скульптуры и образность изобразительного искусства 
соцреализма. Примечательно, что среди рабочих нет женщин, в то время как в 
Лилипутии такие персонажи есть: женщина, которая пребывает в какой-то не-
определенной связи с королем, и танцовщицы кордебалета, лица которых ли-
шены движения: застывшая эмоция, выраженная в широко открытых глазах и 
губах, коннотирует с абсолютным отсутствием понимания происходящего, да и 
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вовсе отсутствием ума. Таким образом, создается образ женщин-кукол, которые 
подчинены мужской воле и являются объектами взглядов. В данном фильме 
виден процесс означивания детской субъективности через подвиг на благо кол-
лектива товарищей-мужчин. Так же как и в «Путевке в жизнь», пространство 
фильма не предполагает возможности функционирования в нем автономной 
женской субъективности. Женщины не участвуют ни в борьбе, ни в социальных 
процессах. Все, что составляет сферу реализации их субъектности, – это объек-
тивирующая ситуация их рассматривания. Важно, что, как и в «Путевке в жизнь», 
женщины-танцовщицы используются лилипутами для отвлечения внимания 
Пети, при этом их танец сопровождается песней «Моя лилипуточка», которая 
очевидным образом является элементом эстетики  питейных заведений, означи-
вающих принадлежность самих лилипутов (несмотря на то что по сюжету они 
представители дворянства) к данной маргинальной группе – деклассированных 
элементов, «нэпманов», бандитов (интертекстуально данная песня может уста-
навливать связь для современного зрителя, скажем, с сюжетом борьбы Глеба Же-
глова и Владимира Шарапова против банды Фокса).    

Во всех фильмах 1920–1950-х гг. детским персонажам – представителям пи-
онеров – противопоставляются хулиганы и беспризорники. Если в фильме «Пу-
тевка в жизнь» репрезентирован путь беспризорников к коллективной форме 
жизни, а в фильме «Новый Гулливер» – миссия пионера по борьбе с индивидами, 
которые ведут образ жизни, отличный от нормативного в советском обществе, то 
в фильме 1940 г. «Тимур и его команда» данному типу (само)организации детей 
противостоят беспризорники. Фильм интересен тем, что именно кинематогра-
фическая репрезентация тимуровцев (а не история реально функционирующей 
трудовой коммуны, положенная в основу фильма «Путевка в жизнь») стала ос-
новой для последующей подобной организации жизни детей. Как отмечают ав-
торы статьи «Фильмы для детей» («Советская детская энциклопедия»), данный 
фильм положил начало «новой эпохе в пионерской истории» – движению ти-
муровцев, которое «и в годы Великой Отечественной войны, и в наше время 
принесло стране огромную пользу, воспитало несколько поколений советских 
людей» [10]. Таким образом, кинематографический текст не только репрезенти-
ровал идеал новой жизни, но и производил формы организации жизни детей. В 
данном фильме группа детей принимает на себя заботу о семьях, члены которых 
ушли на службу в Красную Армию. Мужчины показаны как те, кто «ушел», а жен-
щины – дочери и возлюбленные – как те, кто остался их ждать. Дети помогают 
в бытовых делах старикам и женщинам, ведут борьбу с беспризорными свер-
стниками. Борьба, однако, представляется серией нравоучительных разговоров 
и финального публичного порицания беспризорников, главарь которых в конце 
фильма присоединяется к «тимуровцам» во время проводов одного из старших 
товарищей тимуровцев в армию. Примечательно, что в команду тимуровцев, до 
этого состоящую исключительно из мальчиков, принимается девочка Женя  – 
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дочь командира КА. Она становится «боевой подругой» Тимура, выполняя, тем 
не менее, исключительно «женские» задания: успокоить плачущую девочку, 
организовать торжественные проводы дяди Тимура в армию. В остальное же 
время группа девочек поет песни, посмеивается над «серьезными» делами ребят 
и репрезентируется как далекая от «реальных» забот мальчишеского коллек-
тива. Тимур представлен в фильме идеальным персонажем. Он бескорыстно 
помогает нуждающимся, не щадя себя и своих товарищей, не желая признания 
и скрывая свои добрые поступки. Он – безусловный романтический персонаж, 
который изображен, тем не менее, в реалистической традиции. Именно в образе 
Тимура представляется собирательный образ советского пионера  – честного, 
находчивого, бесстрашного и бескорыстного, ставящего общественные блага 
превыше не только своих, но и любых индивидуальных нужд. Данный фильм 
важен, прежде всего, тем, что в нем практически впервые женский персонаж 
получает возможность действия. Однако данную репрезентацию женского ак-
тивизма нельзя назвать автономной. Она по-прежнему встроена в структуру 
мужских взаимоотношений, ее возможность определяется личной симпатией 
лидера мужской группы, а также «принадлежностью» к мужчине, который за-
нимает значимое место в символической организации мужского сообщества – 
командиру Красной Армии. Важно, что образ Жени противопоставлен образу ее 
старшей сестры Ольги. И это противопоставление артикулирует границу между 
миром «взрослых» и «детей» через отношения полов. Женя сразу же, как только 
попадает в дачный поселок, знакомится с Тимуром и вовлекается в деятельность 
группы ребят, в то время как Ольга ведет уединенный образ жизни, ждет сестру 
дома, ругает ее за неподобающее для девочки поведение и также пассивно ждет 
приезда горячо любимого отца. Дружба Тимура и Жени, хотя и репрезентиру-
ется через систему взглядов Тимура на Женю и их взаимодействия (в первую 
свою ночь в поселке Женя заблудилась и осталась ночевать в доме у Тимура, где 
он и нашел ее спящей), лишена эмплицитного значения «отношений», как они 
понимались у взрослых людей разного пола. Общение же Ольги и дяди Тимура 
Георгия Гараева изначально основывается на очевидной симпатии, которая оз-
начает «нечто большее», чем дружба. Однако в финале фильма обе истории вза-
имоотношений мальчика и девочки, юноши и девушки заканчиваются схожим 
образом: Ольга остается ждать Георгия из армии, Тимур помогает Жене успеть 
на встречу с отцом и там знакомится с ним, символически получая право при-
своения Жени себе. Таким образом, думается, можно говорить о том, что репре-
зентационная структура данного фильма производит нормативную женскую 
субъективность, определяя возрастные границы допустимости определенного 
(крайне незначительного) несоответствия гендерной норме, а также лишает 
данную субъективность любой возможности автономности, поскольку опреде-
ляет ее через мужских персонажей и символически через их принадлежность 
мужчинам (изначально – отцу, впоследствии – мужу). 
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В фильме режиссеров Марии Сауц и Владимира Сухобокова «Красный 
галстук» (1948), который является экранизацией одноименной пьесы С. Ми-
халкова, главные персонажи также пионеры. Однако нарративная структура 
данного фильма в значительной степени отличается от всех рассмотренных 
ранее. Центральной в фильме является тема отречения от коллектива и болез-
ненного возвращения к нему через трансформацию субъективности персонажа. 
Главный герой – ученик младшей школы Валерий – скрывает от родителей свое 
исключение из пионерской организации. На протяжении всей ленты на уровне 
сюжета он отрицает ценности коллектива, неуважительно ведет себя со школь-
ными товарищами и родственницами (исключительно женского пола  – ба-
бушкой, мамой, сестрой), и только отец и самый близкий друг Шура способны 
повлиять на Валерия. Между двумя лучшими друзьями  – Валерием и Шурой 
(которого семья Вишняковых взяла жить к себе после гибели отца и смерти 
матери) разыгрывается настоящая драма, разрешить которую стремятся их то-
варищи по классу и пионерской организации. Принципиальный Шура не про-
щает Валерию нежелание соответствовать идеалам пионеров и, оскорбленный 
им, уходит из дому. Примирение мальчиков больше похоже на примирение двух 
возлюбленных – так выстраивается визуальный и символический ряд. Важно, 
что все фильмическое пространство, равно как и сам нарратив, репрезентирует 
патриархальную гомосоциальную среду: в семье Валерий слушается лишь отца 
(об этом говорит и его мать), который редко бывает дома; единственной силой, 
развивающей нарратив, являются взаимоотношения Валерия с его другом 
Шурой и одноклассниками. Финальная сцена фильма – обмен красными галсту-
ками вместо обмена объятиями между Валерием и Шурой за спиной у сестры 
Валерия  – отсылает к образу обмена кольцами при венчании либо ценными 
дарами при ритуалах со сходным значением. Данный фильм кажется мне чрез-
вычайно важным именно в связи с очерченными особенностями нарратива. В 
отличие от фильмов предыдущих лет в «Красном галстуке» нет явных антаго-
нистов, есть ребенок, немного «оступившийся», который выбрал не тот путь, но 
товарищи должны ему помочь и помогают. Поводом для исключения Валеры из 
пионеров явилось его собственное желание: он сам ушел из пионерской орга-
низации после того, как за отказ рисовать школьную стенгазету ему вынесли 
публичный выговор. Если в предыдущих фильмах смыслообразующим эле-
ментом производства детской субъективности был подвиг на благо коллектива, 
то в данном фильме центральной является тема искупления «грехопадения» 
добровольного самоисключения из системы. Война, несмотря на «героическую 
победу советского народа», оказала достаточно сильное демотивирующее вли-
яние на многих советских граждан. В связи с этим кинематографическая си-
стема репрезентации возвращения к идеалам партии ребенка, если вспомнить 
утверждение, сделанное ранее, о том, что дети символизировали собой, с одной 
стороны «светлое будущее», а с другой – служили оправданием исторического 
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выбора, кажется элементом в конструировании соответствующей системы зна-
чений, в которой «оступившиеся» могут получить второй шанс. Важен также 
и тот факт, что Валерий сам отказался от пионерского галстука, поставив под 
вопрос безусловность идеологической системы. На мой взгляд, можно расцени-
вать данное действие как трансгрессию нормативной детской субъективности, 
которая обнажила границы данной нормативности. Система идеологических 
позиций данного фильма организована таким образом, чтобы зритель, пере-
ходя от одной к другой, отстраивал свою субъективность схожим с Валерием 
образом. Изначально это бунт против системы, исключение из нее, отрицание 
необходимости данной системы для индивидуального различия, социальное 
давление на «оступившегося» члена общества, разрыв отношений с семьей, кол-
лективом и, наконец, потеря наиболее близкого и значимого человека (для Ва-
лерия это Шура), а в финале – катарсис – радикальный пересмотр собственных 
ценностей и счастливое возвращение к идеалам, отрицаемым ранее. «…Только 
герой, преодолевший свою ущербность, может стать настоящим человеком», – 
отмечает Х. Гюнтер, характеризуя символические основания искусства и литера-
туры сталинской эпохи (Гюнтер, 2009). Именно таким героем является ребенок в 
данном фильме. Важно обратить внимание на то, каким именно образом проис-
ходит, с одной стороны, осознание Валерием необходимости пересмотреть свою 
позицию, а с другой – возвращение в коллектив. И в первом, и во втором случае 
центральной фигурой является Шура – самый близкий друг и практически брат 
Валерия. Именно Шура, высказав свое мнение о Валерии как неготовом быть 
принятым обратно в пионерскую организацию, становится ключевой фигурой 
для осознания Валерием потери, которую несет ему исключение из детской 
организации. На мой взгляд, в данном случае можно говорить о том, что воз-
можность близкой дружбы, граничащей с парными отношениями, маркируется 
как возможная только в системе идеологической властной структуры. То есть 
доминантная идеология предлагала возможность такого рода гомосоциальных 
отношений, не трансгрессирующих гендерную нормативность, в то время как 
эти же самые отношения публичного типа либо вне данной структуры маргина-
лизировались и табуировались. В финальной сцене фильма – принятии Валерия 
в пионеры, визуальная структура фильма и работа камеры возвращают героя в 
пространство нормативного гомоэротизма. Мальчики бегут по алее, держась за 
руки, после чего взбираются на гору, где Валерий произносит монолог, который 
пользователи «ютуб» охарактеризовали как «Горбатая гора по-советски» [11]: 
«На фоне голубого-голубого неба, вот как сейчас,  – облака, золотые, и на вы-
сокой-высокой горе стоят, обнявшись, два друга, два комсомольца». Так Валерий 
описывает картину «Дружба», которую он нарисует, став художником. За этими 
словами следует сцена, в которой мальчики в порыве протягивают руки друг к 
другу, собираясь обняться, но одергивают их и договариваются обменяться гал-
стуками, они повязывают друг другу галстуки, пока сестра Валерия не смотрит 
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на них. Таким образом, через специфические визуальные коды и работу камеры 
создается ситуация, в которой проговаривается то, что не совершается, а совер-
шаемое приобретает совершенно другие коннотации и в связи с вербальным 
текстом, и в связи с внезапной робостью мальчиков перед проявлением своей, 
такой непорочной, дружбы. Данный эпизод кажется мне необычайно важным, 
поскольку в нем артикулируется все то, что оставалось имплицитным, нереф-
лексивным, в прошлых фильмах: вместо физического действия проявления 
нежных чувств к друг к другу мальчики обмениваются символом своих чувств, 
которым выступает красный галстук – символ советской власти и пионерской 
организации. В данном случае, как мне видится, можно говорить о репрезен-
тации нормативного гомоэротизма (тем более подчеркнутого, что действие про-
исходит за спиной у девочки), пространство которого создается доминантной 
культурой, в то время как любая трансгрессия нормативности лишает инди-
видов возможности реализации своей сексуальности.

Сюжетные линии фильмов «Красный галстук» и «Аттестат зрелости» стро-
ятся по  одному и тому же принципу искупления «отрыва от коллектива» и воз-
вращения в него. Оба фильма в точности повторяют друг друга в репрезентации 
пути, проделанного главным героем  – мальчиком из интеллигентной семьи, 
сыном партийного работника (отца, так как матери в обоих фильмах появля-
ются лишь эпизодически), директора завода. 

В фильме «Аттестат зрелости» (1954) главный персонаж – Валентин – также 
проявляет черты индивидуалиста, отказывается отождествлять себя с коллек-
тивом и ставить интересы своих товарищей выше личных. В итоге Валентина 
исключают из комсомола, и только чувства к лучшему другу – Жене – застав-
ляют героя переосмыслить свое поведение и вернуться в коллектив. Валентин 
очевидным образом выделяется из среды своих школьных товарищей. Отли-
чают его не только его личные качества, но также и социальный статус, при-
надлежность к интеллигенции, к семье комсомольских руководителей. Сам же 
Валентин репрезентируется как юноша весьма тонкой душевной организации, 
чуткий к эмоциональным состояниям других людей, сам подверженный изме-
нениям в настроении, нарциссическому любованию, чрезвычайно талантливый: 
он имеет незаурядные способности к математике (за которые ему можно про-
стить его экстравагантное поведение, по мнению преподавателя математики) и 
к занятиям музыкой (на его музыку товарищи сочиняют песни, он солирует на 
танцевальном вечере).

Валентин «не такой, как все» и демонстративно не желает подчиняться кон-
формизму советской школы, «отрывается от коллектива», к которому его воз-
вращают в ходе развития сюжета. Как отмечает Д. Хили, во время дискуссии о 
«природе» гомосексуальности в 1920-х гг. в СССР психиатры, которые придер-
живались так называемого «эмансипаторного» подхода, утверждали, что гомо-
сексуальность является вариацией «нормы» и не нуждается в медикаментозном 
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лечении, но вместо этого предлагали излечивать гомосексуалов «возвращением 
в коллектив», интеграцией их в общество (Хили, 2002).

Весь нарратив фильма «Аттестат зрелости», как и в случае с фильмом 
«Красный галстук», строится на необходимости возвращения главного героя – 
Валентина – в коллектив, интеграцию его в общество. Отличает данные фильмы 
то, что в «Аттестате зрелости» присутствует женский персонаж – сестра Жени 
Елочка. Данный персонаж не влияет на структуру нарратива, но всегда отте-
няет отношения Валентина и Жени. В одной из сцен Валентин, отвечая на во-
прос друга, в кого тот влюблен, говорит: «В тебя, конечно же!» При этом, од-
нако, данная фраза опосредованно передает чувства Валентина к Елочке. Как 
и в фильме «Красный галстук», фильмическое пространство представляется 
гомосоциальной средой: в семье Валентин также внимателен к мнению отца, в 
коллективе его опекает и помогает его лучший друг Женя, и даже в конце, когда 
чувства Валентина к Елочке уже практически открыты, Валентин возвращается 
к своим товарищам, радуясь восстановлению в комсомольской организации, в 
то время как Елочка наблюдает за сценой воссоединения молодых людей из-за 
угла дома, так и оставшись незамеченной/невидимой.

Достаточно важно, на мой взгляд, что в обоих фильмах главные персонажи 
представляют класс интеллигенции, каждый из них талантлив (Валерий – в изо-
бразительном искусстве, Валентин – в музыке) и каждый из них гораздо более 
полезен обществу в составе коллектива, нежели за его пределами. В отличие от 
фильма «Путевка в жизнь» герои данных двух лент от рождения получили свои 
«путевки» благодаря родителям. Они изначально были вписаны в общественное 
устройство, однако отвергли его в связи со своими психологическими особен-
ностями, суть которых не раскрывается в фильмах. Данный аспект также ка-
жется мне достаточно важным: если в случае с персонажами фильма «Путевка в 
жизнь» зритель понимает, почему данные персонажи были исключены из обще-
ства, то в фильмах «Красный галстук» и «Аттестат зрелости» мотивы героев ка-
жутся достаточно умозрительными и невнятными. Валерий говорит о том, что 
не хотел рисовать школьную стенгазету, потому что не любит рисовать наспех, 
Валентин говорит о том, что недооценивал значение коллектива в своей жизни. 
Однако ни один из них не артикулирует мотивов своего нежелания жить кол-
лективно, хотя на уровне кодификации визуальных образов наблюдается рацио-
нальность в выборе данной позиции персонажами. При этом интересен именно 
тот факт, что для меня как для современной зрительницы нежелание Валентина 
подчиняться групповой дисциплине, выслушивать примитивные объяснения 
педагога и товарищей кажется абсолютно обоснованным, так же как репрезен-
тация их образов видится достаточно сильным аргументом в пользу отказа от 
принятия данной системы. Однако, учитывая успех данных фильмов не только у 
зрителей, но и у государственных цензоров, достаточно тяжело говорить о воз-
можностях альтернативного прочтения данных кинотекстов зрителями тех лет. 
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Вопрос об историчности рецепции и амбивалентности значений представля-
ется достаточно продуктивным и важным в контексте анализа данных кинема-
тографических репрезентаций, однако, к сожалению, формат данной статьи не 
предполагает их раскрытие. 

Тем не менее, возвращаясь к этой недосказанности в отношении причин от-
каза быть частью коллектива и специфических качеств Валерия и Валентина, 
данная зона «незнания», как и в случае со смертью матери в фильме «Путевка 
в жизнь», кажется мне крайне важной, поскольку обозначает возможность раз-
нообразных интерпретаций данного незнания, разрушает гетерогенность ки-
нематографической репрезентации и позволяет говорить о том, что в фильмах 
присутствуют те значения, которые будут считаны только теми, кто знает коды, 
распознает характерные для чуланной идентичности жесты, взгляды, речевые 
обороты. В открывающей фильм сцене Валентин играет на фортепиано и раз-
говаривает с Женей, после чего знакомит его со своим отцом. Система взглядов, 
жестов, прикосновений в данном эпизоде кажется не соответствующей гете-
ронормативной системе либо функционирующей в ситуации общения двух 
близких друзей-мужчин. Валентин и Женя отправляются в горы, где Валентин, 
рискуя жизнью, пытается забраться на высоту в дождь. Его страхует и спасает 
Женя. После возвращения молодых людей в хижину в горах, под раскаты грома, 
Валентин говорит Жене: «Ты знаешь, Женька, когда мы сегодня с тобой спуска-
лись, мне показалось, что во всем мире нас только двое – ты и я. Разговаривали 
мы с тобой, встречались часто и не понимали, что так нужны друг другу. Я рад, 
что пережил все это […], потому что, если бы не это… – Пауза. Валентин и Женя 
смотрят друг на друга, Валентин легким движением прикасается к кончику носа 
Жени и они обнимаются, после чего Валентин продолжает:  – Я никогда себе 
друга не искал…» На что Женя отвечает: «Ты знаешь, Валька, по-моему, дружба – 
это самое большое чувство». Их диалог – не только вербальный, но в большей 
степени абсолютно телесный – происходит под раскаты грома, в хижине, где они 
наедине (хотя в начале своего похода были с одноклассниками). Данные ассо-
циативные ряды создают коннотации крайне интимного момента, сокрытого от 
посторонних глаз и ушей, момента максимальной искренности. 

За этой сценой – при использовании каше – следует сцена начала учебного 
года в школе, где в актовом зале собрались все ученики – мальчики – и их при-
ветствует директор школы, а затем Женя как председатель комсомольской орга-
низации. На мой взгляд, коннотативные связи, которые выстраиваются между 
двумя этими сценами, достаточно важны для интерпретации как всего фильма, 
так и вопроса производства гендерной субъективности данным кинотекстом. 
Единственная настолько интимная сцена в данном фильме посвящена при-
знанию Валентина в своих чувствах к Жене, за этой приватной сценой следует 
сцена в максимально публичном пространстве, я бы даже сказала, пространстве 
паноптического типа – школе. Эта школа представляет собой пространство го-
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мосоциальных связей, поскольку она только для мальчиков. Когда в следующей 
сцене в класс Жени и Валентина приходит молодая учительница, Валентин не 
хочет принимать ее в качестве педагога. Через специфическую актерскую ра-
боту и аудиоряд учительница репрезентируется уступающей Валентину в ин-
теллектуальном плане, она робеет и не может ответить на поставленные во-
просы, что означивает превосходство Валентина. Наблюдая за кодификацией 
визуальных образов в данных сценах, можно говорить о том, что таким образом 
выстраиваются позиции значений, которые складываются в символическую 
структуру субъективности зрителя. И эта структура производит субъекта гомо-
сексуального, но определяет место для реализации его субъективности только 
в приватном пространстве. Кроме того, данная очередность сцен указывает на 
уже знакомую нам структуру значений, при которой гомоэротизм определяется 
возможным только в структуре властных отношений, в гомосоциальной струк-
туре мужского коллектива. Женщина же, пришедшая в данный коллектив, изна-
чально находится в ущемленной позиции и не может соответствовать структуре 
идентичности мужчины, она репрезентируется слабой, неопытной, чрезмерно 
эмоциональной, чувствующей себя некомфортно в публичном/мужском про-
странстве. Данная последовательность значений конструирует соответству-
ющий тип женской субъективности. Таким образом, можно сказать, что данный 
фильм гораздо артикулированней заявляет все те темы, которые скрыто при-
сутствовали в предыдущих лентах.  

Таким образом, анализ фильмического материала показывает, что про-
странство реализации гомосексуальной идентичности присутствует в данных 
фильмах на разных уровнях. Однако все они так либо иначе производят тип 
гендерной субъективности, не соответствующий нормативной гетеросексу-
альности. Однако данная трансгрессия не угрожает властному режиму и до-
минантной системе значений, поскольку все субверсивные элементы уже 
включены в нормативную структуру на уровне сокрытия их в «чулане» под вы-
веской «дружба». Словно картина, которую мечтает нарисовать Валерий, когда 
вырастет (к слову, эта мечта о возможности репрезентации «дружбы» на пара-
дигматическом уровне отсылает к мечте о возможности выхода из «чулана» и 
открытого проявления своих истинных чувств, а также реализации субъектив-
ности). Однако это касается лишь мужской субъективности. Если же говорить 
о производстве женской субъективности, то необходимо констатировать, что 
ее субверсивный потенциал целиком и полностью ликвидируется (не)норма-
тивной мужской субъективностью, а в детском кинематографе происходит ис-
ключение женской субъективности из символической структуры либо ее мар-
гинализация.
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Заключение

Если предположить, что в советских детских кинофильмах 1920-х – начала 
1950-х гг. осуществлялось производство нормативной гендерной субъектив-
ности, то возникает вопрос, каковы характеристики данного типа субъектив-
ности и каких «иных» она предполагает. В связи с этим кажется уместным об-
ращение к концепции И.К. Сэджвик, которая утверждает, что для доминантного 
гетеросексуального дискурса необходимо существование «определяющей ка-
тегории» гомосексуального, поскольку гетеросексуальность может быть опре-
делена только через отрицание, т.е. «от обратного» (Сэджвик, 2002: 16). Данная 
бинарная оппозиция тесно связана с центральной для западной культуры осью 
«сексуальность – знание» и артикулирует постановку вопроса о функциониро-
вании других бинарных оппозиций, таких как знание/неведение, естественное/
неестественное, свое/чужое, мужское/женское, молодое/старое и пр. На мой 
взгляд, постановка вопроса о том, каким образом данные бинарные оппозиции 
функционируют в пространстве кинотекстов обозначенного периода, явля-
ется решающим для ответа на главный вопрос данной статьи: каким образом 
осуществляется производство гендерной субъективности в советском детском 
кино 1920-х – начала 1950-х гг.

 В 1920-е гг., в период широких и порой достаточно радикальных дискуссий 
относительно гендерных аспектов советской культуры и политик («половой 
вопрос»), происходил процесс производства гендерной субъективности инди-
видов, которые мыслились властью субъектами доминантной идеологии. В эти 
годы основным «местом битвы» стала «новая» женская субъективность, сама 
необходимость ее производства. При этом теоретики и идеологи как «нового 
человека» вообще, так и «новой женщины» в частности апеллировали к запад-
ному опыту и исследованиям. В то же время, несмотря на довольно прогрес-
сивный характер многих законодательных инициатив, новая женская субъек-
тивность продолжала быть включенной в доминантный гендерный порядок, 
который устанавливал иерархический тип отношений как между разными клас-
сами женщин (тех, кто мог стать/быть политическим актором, и тех, кто оста-
вался объектом идеологической работы; тех, кто дискурсивно конструировал 
образ эмансипированной женщины, и тех, кто был вынужден вписывать себя 
в новую норму), так и между «мужчинами» и «женщинами». Кроме того, ана-
лизируя законодательные акты и инициативы, направленные на эмансипацию 
женщин, в контексте государственной политики в отношении детей и под-
ростков, я пришла к выводу о том, что и сам эмансипаторский проект являлся 
(либо стал таким по прошествии времени) частью выстраивания доминантной 
властной структуры по производству идеологических субъектов  – «новых 
людей». Однако, как мне кажется, в данном моменте и кроется наибольшая 
опасность: в какой степени идеологема «новый человек» может считаться ос-
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новой или отправной точкой для критического и деконструктивистского по 
своей сути анализа? Тем не менее данный вопрос пока остается открытым.  
 На мой взгляд, можно говорить о том, что дискурсивный и идеологический кон-
структ «равноправия» на деле оказался элементом механизма лишения «жен-
ского вопроса» политических оснований и потенциала к субверсии патриар-
хальной нормы. 

Как стало очевидно в процессе анализа фильмического материала, мужская 
субъективность также претерпела значительные трансформации. Предполагаю, 
что можно говорить о конструировании гомоэротического/гомосексуального 
«чулана» для маскулинной субъективности. «Перверсивность» данной кон-
струкции состоит в том,  что система репрезентации, так же как и система идео-
логических значений, создавала гомоэротический тип мужской субъективности 
(нерефлексивный для индивида) и в то же время жестко регламентировала воз-
можности ее функционирования, определяя формат ее существования либо в 
«чулане», либо в маргинальных и стигматизированных социальных простран-
ствах. То есть можно говорить о «нормативном гомоэротизме» и табуированной 
гомосексуальности. При этом важно, что, как показал анализ кинофильмов 
«Красный галстук» и «Аттестат зрелости», ставкой, либо объектом обмена между 
индивидом и властной структурой, становится сама возможность реализации 
субъективности, произведенной самим же властным дискурсом и системой ре-
презентации. Индивид же для обмена может предложить либо себя («Путевка в 
жизнь»), либо свои способности («Красный галстук»: Валерий может стать ху-
дожником, воспроизводящим доминантную систему репрезентации; «Аттестат 
зрелости»: Валентин талантлив во многих сферах и может также служить для 
воспроизводства символической структуры властной системы). Женской же 
субъективности отводится пространство для реализации, на которое не претен-
дуют мужчины, – биологическое воспроизводство системы (что, тем не менее, 
не отменяет необходимости труда – «контракт работающей матери»).

Фильмы указанного периода (за исключением, пожалуй, только ленты «Против 
воли отцов», которая так и не вышла на экраны, возможно, именно в связи с не-
явным несоответствием доминантной системе значений) реализовывали систему 
значений, соответствующую доминантной советской идеологии, и активно уча-
ствовали в производстве идеологических формаций. Можно выделить следующие 
смысловые коды, задействованные в производстве субъективности:

• коллективный субъект, лишенный не только индивидуального простран-
ства, но и связей с семьей, родом, историей;

• субъект, чья история начинается в момент создания советского государ-
ства и полностью соответствует основным этапам становления данного госу-
дарственного образования;

• социальные связи, в которые данный субъект включается, представляют 
собой «мужскую» гомосоциальную иерархическую структуру, в которой био-
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логический отец либо заменяющий его старший товарищ присутствует как от-
сылка к Отцу символическому, «другу всех детей», руководителю страны, самому 
порядку культуры и идеологии;

• женские субъекты либо маргинализованы («Путевка в жизнь», «Новый 
Гулливер»), либо выполняют функцию «оттеняющих», поддерживающих ак-
тивные мужские персонажи («Тимур и его команда», «Аттестат зрелости»), либо 
отсутствуют в структуре нарратива («Путевка в жизнь», «Красный галстук»);

• ребенок представляется символом будущего, принадлежащим государ-
ству и предназначенным для выполнения функций, обеспечивающих (вос)про-
изводство как идеологических установок, так и экономической базы;

• ребенок несет на себе ответственность как за прошлое (правильный исто-
рический выбор), так и за будущее. Жертвуя «собой» ради коллектива, физи-
чески («Путевка в жизнь») или структурно («Красный галстук», «Аттестат зре-
лости»), он оправдывает функционирование системы власти;

• в фильмах 1930-х  – начала 1950-х гг. дети полностью лишены исключи-
тельно детских занятий и функций, они не играют в игрушки и игры, они либо 
посещают заседания, либо борются с врагами;

• дети полностью включены во «взрослый» социальный порядок, они  – 
«маленькие взрослые», организующие свою детскую жизнь в соответствии с 
установками государства (что репрезентировано в фильмах «Алеша Птицын 
вырабатывает характер» (1953), в образах Шуры из «Красного галстука» и Жени 
из «Аттестата зрелости»);

• данная репрезентационная стратегия, с одной стороны, содействовала 
производству соответствующего типа субъективности у детей, а с другой – ин-
фантилизации взрослого населения,   означивая СССР как «детство человече-
ства»;

• кинематографический аппарат создавал образы не «реальной жизни», но 
того, каким образом она должна быть организована, чтобы соответствовать об-
разу «светлого будущего». Ребенок же при этом выступал воплощением комму-
нистического идеала [12].

Таким образом, обращение к «советскому прошлому» и культурным прак-
тикам этапа формирования СССР и установления «тоталитарного» режима 
может дать наиболее интересные и значимые результаты в попытке ревизии 
формирования гендерного порядка и гендерной матрицы в странах бывшего 
СССР, что в определенной степени может стать возможностью поиска путей пре-
одоления (хотя бы на дискурсивном уровне) современных радикальных уста-
новок в отношении сексуальности и гендера в странах данного региона. Безус-
ловно, говоря о «странах», «контексте» и апелляции к советскому дискурсу,  я 
допускаю достаточную степень гомогенизации: Беларусь и Россия имеют много 
различий, в том числе и в вопросах гендерной политики, однако некоторые клю-
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чевые установки все-таки кажутся мне характерными для этих стран, в особен-
ности при рассмотрении вопроса производства гендерной субъективности. 
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ЖЕНСКАЯ СЕКСУАЛЬНОСТЬ КАК ЗНАК ЭПОХИ: 
РАССМАТРИВАЯ СЕРИЮ ФОТОГРАФИЙ ВИТАЛИЯ 
БРУСИНСКОГО. ФОТО-ЭССЕ

Tanja Setsko
Female Sexuality as a Sign of the Epoch: Looking at the 

Series of Photographs by Vitali Brusinski 
For a long time sexuality was not a part of public discussion in 

the USSR. This fact found its representation in the fields of art and 
culture – sexuality was silenced and censored. Perestroika brought 
not only political changes but also a sexual revolution. At the same 
time, female sexuality was still subjected to the patriarchal order. 
The article looks at the series of nudes by Vitali Brusinski from the 
gender perspective in order to explicate the tension between the 
liberation of sexuality and patriarchal culture.

Keywords: art, intimacy, female body and sexuality, late So-
viet experience, male gaze, sexuality.

Обнаженное тело – это та граница, которая разделяет нас 
с миром. В силу «натуральности» и «естественности» оно не-
изменно становится полем политических игр. Биовласть дис-
циплинирует наши практики, регулирует поведение, произ-
водя понятия «нормального» и «аномального» для того или 
иного времени. Инкорпорированные же в нас правила и за-
коны определяют рамки того, что мы любим называть «сво-
бодой самовыражения».

Серия снимков  Виталия Брусинского представляет 
собой интересный срез конца 1980-х.  Период на стыке эпох 
дает нам возможность увидеть то, что десятью годами ранее 
было немыслимым, а позже, уже в 1990-х, стало практически 
новой «нормой».  Работы, сделанные в минском «Доме фото»,  
представляют собой обращение к жанру ню в той степени, 
в которой он был известен и понятен в местном простран-
стве. В интервью со мной автор замечает, что вдохновение в 
первую очередь давала прибалтийская школа фотографии, 
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а импульсом было желание творчества в рамках ежедневной фоторутины [1]. 
Надо сказать, подобные сессии являлись довольно типичными для своего вре-
мени. Что же дало возможность для подобных идей и их воплощений?

Понятие сексуальности менялось в зависимости от исторического периода. 
Отношение к нашему телу, его образ и границы позволенного – все это обуслов-
лено общественным порядком. Советская интимность трансформировалась в 
зависимости от политического курса и тех потребностей, которые выступали на 
первый план. 

Двадцатые годы известны своим эмансипационным посылом. Обще-
ственные дискуссии о телесности и сексуальности превратились в одобрение 
свободных отношений, легализацию абортов и декриминализацию гомосексу-
альности. В это же время возникла пресловутая теория стакана воды (авторство 
приписывали то Александре Коллонтай, то Кларе Цеткин), что являлось свиде-
тельством значительных изменений морали в стране пролетариев. 

«Сталинский поворот» прервал процесс освобождения, переориентировав 
его  на консервативные рельсы. Сексуальность кодировалась и скрывалась за 
песнями о «дружбе», которые заменяли поцелуи и  любовные сцены в кинема-
тографе. 

«Оттепель» вернула советскому человеку право на новое  измерение соб-
ственного тела. Тем не менее о сексуальности по-прежнему было не принято 
говорить, она проявлялась в лицемерном молчании или эвфемизмах: «отно-
шения», «половое воспитание», «светлые чувства» (см., например: Здравомыс-
лова, Темкина, 2004; Лебина, 2014, 2015). Все это находило свое отражение и на 
уровне визуальной культуры.

В позднесоветское время образы «буржуазной сексуальности» проникают 
через эротические журналы и западный кинематограф (от классических лент до 
банальной порнографии). Однако эффект их появления в значительной степени 
двойственен. Искажение происходит в тот момент, когда патриархальная и капи-
талистическая эксплуатация женского тела начинает восприниматься как осво-
бождение от фальшивых требований советской морали. Попросту говоря, на сломе 
эпохи голое тело репрезентируется в качестве символа свободы (Немзер, 2014).  

Некоторые модели Виталия Брусинского перед фотосессией заранее про-
думывали свои образы, а также точно представляли саму композицию работы: 
шляпка, наброшенное пальто, полуоборот и т.п. Однако наиболее частым оказы-
вается желание демонстрировать меха – шубы, горжетки, что говорит о субъек-
тивном понимании их хозяйками понятия «шика» и финансового благополучия. 
Откровенность снимков сопрягается с  угловатостью и некоторой неловкостью. 
Это может быть связано как с дискурсивной бедностью, так и с тем фактом, что 
коммуникация между фотографом и моделью происходит в рамках традици-
онной диспозиции власти. Взгляд здесь в полной мере принадлежит мужчине, 
который посредством объектива охватывает женское обнаженное тело. 
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Что же перед нами: исследование женщинами собственной сексуальности, 
типичное обращение к голой натуре или нечто иное? Ответить на этот вопрос 
практически невозможно, поскольку контакт с моделями утерян. Единственное, 
что имеется на сегодняшний день, – это мнение самого автора. Он же открывает 
нам и историю создания фотографий: «Какими-то непонятными сигналами, 
знаками мы находили друг друга. В определенный момент я начинал понимать, 
что можно выводить человека на разговор о съемке. Это была моя инициатива» 
[1]. Изначально девушки приходили в  студию, чтобы сделать фото на паспорт, 
парню в армию или что-нибудь подобное, но затем возвращались позировать 
уже для художественных снимков совсем другого толка. Что двигало ими? Из 
интервью мы знаем о творческих интенциях Виталия Брусинского, однако это 
едва ли является основанием для того, чтобы лишать модели субъектности. 
Можно предположить, что мотивирующим  моментом для девушек, которые со-
глашались на обнаженную фотосессию,  все же был интерес к собственной теле-
сности. Правда, язык тела, скованность, зажатость свидетельствуют о некоторой 
потерянности: западные «порно-штампы» еще не освоены и не прорисованы в 
культуре, а собственной, личной интонации нет ввиду советской деэротизации 
и патриархальных границ. Следовательно, даже если рассматривать обращение 
к ню как изучение себя, то необходимо отметить ограниченность   и обусловлен-
ность этой возможности.

Так, выходя за рамки советской визуальной нормативности, мы попадаем 
в не менее предсказуемый и ограниченный мир эротической образности. Тело 
молчит. Женская сексуальность, несмотря на снятую одежду, по-прежнему оста-
ется в зоне невидимого и непроизносимого. 
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ПО НАПРАВЛЕНИЮ К СВЕТУ

Julia Titova
To The Light
The main theme is a critical observation of the social life of 

the era. What is this era? It is a space in which cinematography 
and reality are intertwined. You may well be lured into taking one 
reality for the other. A little background: the country in which the 
author was born was then part of the USSR. Now this land is called 
independent (Republic of Belarus); nevertheless, it is a Russian 
colony. When you start in such conditions, you don’t know what 
is the importance of a certain view, a particular impression of pri-
vate life. What is the importance of a particular impression which 
will later be elaborated on by another impression of privacy. As 
in the case of the Nazis, private life was carefully constructed for 
public consumption. What you will later learn about in the hard 
version. This is a very recent past, and this is one small human 
life. Not a movie. So, a Hollywood ending for this exciting story is 
unlikely. Take a deep breath.

Keywords: light, cinematography, privacy, Salihorsk, Belarus,

В настоящей трагедии гибнет  
не герой – гибнет хор.

И. Бродский

При слове «кинематограф» у образованного постсовет-
ского человека срабатывает рефлекс: «…важнейшим из ис-
кусств для нас является кино». Так сказать, возможность уйти 
в «глухую несознанку». Потому что слишком тяжело жить 
реальной жизнью – где все столь неприглядно и ужасающе 
бесперспективно. Особенно когда за окном мрачные времена 
созидания светлого будущего. Гораздо комфортнее заняться 
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сочинительством и вырабатывать полезные привычки. Важнейшим из навыков 
становится навык сочинять историю. Важнейшим из условных рефлексов – ми-
микрия. Особая игра – нельзя называть вещи своими именами. Кто первый про-
говорится, тот проиграл. Е-два…ранен…е-четыре…убит. 

Пример частной истории: вы рождаетесь в стране озлобленных варваров и 
полуспятивших поэтов, в самом конце прекрасной эпохи. До вашего рождения 
здесь происходили удивительные вещи. Счет здесь идет на миллионы. Милли-
онными тиражами печатают книги и расстреливают людей. С бесплатным об-
разованием, правом на труд и высокой духовностью. Можно одновременно 
играть на скрипке и упражняться в чистописании бесконечных «…довожу до 
вашего сведения…». И не испытывать никаких эстетических противоречий. В 
свободное от расстрелов время можно пойти в клуб, смотреть кино, участвовать 
в художественной самодеятельности, чтоб быть еще высокодуховнее. Ведь не 
зря же существуют великая литература, поэзия, проза, музыка и кинематограф, 
кинематограф, кинематограф... все заполнено кинематографом. 

 Вы пока об этом не знаете. Вы смотрите на мир, на соответствие пропорций 
и линии горизонта. Одним прекрасным днем вы приходите к мысли о невоз-
можности дальнейшего существования вашей маленькой частной жизни без 
чего-то особенного. Одним прекрасным днем вы очаровываетесь магией кине-
матографа. В юности, одним прекрасным днем, так сказать, на заре своего суще-
ствования, вы очаровываетесь этим навсегда. 

Но почему-то вам в вашей частной жизни однажды становится не по себе. До 
удушливости. На всех уровнях пространства вам не нравится этот стиль. Когда 
отдельно взятый человек не ощущает себя отдельно взятым человеком. Делая 
первые шаги из семьи в общество, он жестким способом лишается индивиду-
альности. И дело, впрочем, не в способе. Какая разница, произойдет это грубо 
или изящно? Если все равно ваше слабое «я» окружено и прижато к стене. Вы не 
умеете защищаться, вы в нежном возрасте. Но в договоре с пространством вам 
не нравится несвобода. Вас не устраивает стилистика. И вам совсем не хочется 
вырабатывать условные рефлексы мимикрии и всяких там «эзоповых языков». 
И нужно разрешить эстетическое противоречие.

Потом происходит смена общественно-экономической формации. Как, соб-
ственно, и предупреждали школьные учителя. 

Когда смотришь на мир, на пропорции и горизонт, эстетическое пережи-
вание рождает переживание этическое. И об устройстве мира хочется не дога-
дываться, а узнавать. Хочется утвердить нравственные максимы и назвать не-
названное. Для себя, в своей частной жизни. И становится ясным, что искусство 
не способно изменить человеческую природу. У него другие задачи. Человеку 
зачем-то необходима эта рефлексия, материализованная из сознания в худо-
жественные формы личной свободы. На чистых пространствах бумаг, холстов, 
нотных листов и кинопленки. 
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Одним прекрасным днем в твоей жизни появляется фильм, в котором ты автор. 
Ты точно знаешь, что тебе нравится и что тебя не устраивает. Ты становишься ис-
точником всех законов и мерилом всего. Тебе нужно во что бы то ни стало раз-
решить эстетический конфликт, и сработавший рефлекс, как поворот ключа, 
замыкает созидание невозможностью иного действия. И это неизбежно, как над-
вигающаяся весна. И одним прекрасным днем ты держишь в руках бумагу с от-
печатанным текстом, рассматриваешь надпись «…анимационная студия, с одной 
стороны…». И ты – с другой стороны, ты, жаждущий созидательной работы. Опре-
деленную часть своей жизни ты с утра до ночи собираешься посвятить искусству, 
выросшему из забав с оптическими игрушками королевских научных обществ. За 
окном отвратительная эпоха. За последние два десятилетия на твоих глазах проис-
ходит гибель богов, а точнее, гибель хора, как сказал поэт. «Анимационная студия, с 
одной стороны» – это уже давно мертвый циклоп с разбитым глазом. И если убий-
ство циклопов осуществил Аполлон, по прозвищу Феб, златокудрый бог света и 
покровитель искусств, я нахожу это полностью соответствующим законам жанра. 
Правда, немного грустно, что никто не слышал скрежета битвы.

Падший циклоп умирает тяжело, и, как в плохой опере заколотый тенор 
поет и поет предсмертную арию, «анимационная студия, с одной стороны» в 
дарвинистском порыве производит какие-то проекты. Случай частной истории: 
студия как асфиктический организм производит проект с названием «Апо-
весьць мінулых гадоў». Мне как автору интересна эта тема. Предполагался 
сериал с историческим оттенком, цикл кратких мультфильмов о происхож-
дении и символике гербов беларуских городов. В принципе, после просмотра 
этого скромного экранного эскапизма, в итоге некоторых размышлений, может 
прийти мысль о магдебургском праве. Хоть эта бедная земля пропитана страхом, 
как талый снег пропитан собачьей мочой. Мысль о том, нужна ли в самом деле 
этому краю его символика, пусть даже сведенная к еще одной форме визуаль-
ного удовольствия, на фоне безвкусной эпохи выглядит почти безнравственно. 
Настолько пространство безразлично к стилю. «Анимационная студия, с одной 
стороны» собирает художественный совет и задает вопрос: почему вы решили 
делать фильм на эту тему? Мне нечего сказать, кроме того, что это было случай-
ностью. Есть какие-то обстоятельства, ты находишься в них, и ты действуешь. 
Не потому, что что-то этим хочешь сказать. Когда начинаешь работу, об этом 
вообще не думаешь. Почти всё вокруг на данный момент сформировано слу-
чайным образом. Обваливающиеся печальные темные коридоры, какие-то сну-
ющие люди со смешными названиями должностей, массивная входная дверь 
и табличка с надписью «Киностудия “Беларусьфильм”». Здесь намагниченные 
поля в «монтажках» и здесь создают мифы. И каждый раз, открывая дверь ки-
ностудии, я будто делаю шаг в прошлое, в буквальном смысле. Однако вся эта 
уходящая натура вызывает в сердце священный трепет и уважение. Пока еще 
беларусьфильмовское здание не знает своей бедной участи: через пару лет, после 
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дурацкого ремонта, оно будет выглядеть, как после лоботомии. И пространство 
пока еще не по уши погружено в гнусную стилистику последующих неоколони-
альных преобразований. И пока в этих обстоятельствах, в этой точке простран-
ства нахожусь я. Есть что-то важное, что не случайность и что привело меня 
сюда, – это род занятий. И все.

Я нахожусь во втором десятилетии XXI века. Мне надо сделать одну ко-
роткую серию из исторического цикла. Меня посетила простая мысль о том, что 
история – это не только прошлое. Мой выбор был чисто эстетическим – совет-
ский город Солигорск. Потому, что это город шахтеров, красивый образ, и по-
тому, что построен в новейшей истории. Никаких глобальных смыслов, никаких 
исторических параллелей. За этим даже нет легенды в привычном понимании 
мифического предания. Но есть красота жанра. Сам по себе советский миф  – 
богатая стилистическая почва, кто бы там что ни говорил. Самодостаточность 
любой легенды и любой истории еще не есть основание к самодостаточности 
произведения искусства, каким вы собираетесь сделать ваш фильм. Я думаю, 
нельзя просто брать и переносить на экран иллюстрацию. Даже если она очень 
правдиво выглядит. Этого вообще не стоит делать в кино, а в анимационном, 
думаю, особенно. Потому что здесь присутствует важный пласт, огромное вли-
яние оказывает драматургия изображения. Она вплетена в плоть фильма и су-
ществует вместе с драматургией повествовательной, как вены с артериями, и 
так же поддерживает жизнь фильма. Если нет какой-то пластической идеи, не 
знаю, стоит ли и начинать.

Мне не пришлось долго искать: растиражированная в учебниках живопись 
Александра Дейнеки с детства представала взору каждого советского ребенка. 
И это врастало в жизнь. Даже приобретало вкус под флером романтики. Соц-
реализм ведь очень питательная среда в эстетическом смысле. И в эстетиче-
ском смысле он родственен нацистской стилистике. Эпос, героика, вечность. А 
тут «Солигорск – город шахтеров». Мускулистые советские зигфриды, занятые 
перепланировкой земной тверди, в своем труде почти сопоставимы с вагнеров-
ским величием борьбы против заклятия нибелунгов. Несмотря на географиче-
ское захолустье. Есть что-то сюрреалистическое в образах брутальных людей, 
пронзающих непознанную бездну светом фонариков на головах. Когда простой, 
советский, смертный человек несет в темноту свет, сильнее ощущается дерзость 
деяний. Все-таки человеку свойственно стремиться к свету. Хотя с шахтерами 
происходит, в каком-то смысле, обратная история: они сначала погружаются в 
тьму. Потом из потревоженных недр усталые человеки поднимаются наверх, в 
направлении света. Наверх, к своим мечтам, ко всем своим идеям, начертанным 
на заскорузлых фанерных щитах, к фотографиям современников с перепуган-
ными лицами на досках почета, к плохо одетым женщинам, к партсобраниям – 
и все это в масштабе 10:1. Ведь основной имперский масштаб – монументаль-
ность. Советский строй чуял каким-то инстинктивным историческим чутьем, 
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что все в нем – миф, и потому, наверное, стремился запечатлеть и размножить 
себя в самых монументальных формах. Рядом со всем этим частному высказы-
ванию, частной жизни и обыкновенной частной истории просто не было места. 
Пространство укладывалось всегда в эпический профиль: шахтеры-сверхче-
ловеки лезут вглубь земли. Перекраивают по-живому все ее внутренности. На 
верху искромсанного земного тела строят себе бесчеловечный город, в котором 
потом устало живут грубой жизнью, и смотрят на деяния свои с близкого рас-
стояния, где в измененном пейзаже глазу нелегко различить радости рабски-ге-
роического труда. И захлебываются надеждой.

Ведь человеку свойственно стремиться к свету.
Вернемся к самому фильму. К получившемуся материалу, так сказать. Кстати, 

«материал» как определение сделанного фильма на профессиональном жаргоне 
представляется мне довольно точным по сути. Это и есть то, из чего он сделан. 
Текст из моей режиссерской заявки: «…фильм по форме предполагает несколько 
мизансцен, отражающих события возникновения города Солигорска, и художе-
ственно-пластическое преобразование этих событий в графические элементы 
герба города». Собственно, все так и есть. Здесь практически полное описание, 
у меня короткий метраж – 2 минуты, и потому в кадре наблюдается довольно 
камерная история: приехали люди, начали строительство, пробили шахты, вы-
брались наверх. Дальше – «художественно-пластическое преобразование». Вот 
для этого самого художественно-пластического преобразования каждый кадр 
требует точной интонации. Не в смысле проповеди, а, скорее, изобразительной. 
Нужно найти развитие пластической идеи и привести всю эту динамику к 
какому-то итогу, и каждый художник знает, насколько это непросто. У меня там 
какой материал? У меня опора – живопись Дейнеки. И у меня строители свет-
лого будущего. Мне надо сбить градус, чтобы не свалиться в пафос. Поэтому 
картинка в кадре слегка смахивает на комикс – ракурсы, распределение свето-
тени. И соответствующие персонажи. В Солигорске, в самом городе, есть скуль-
птура – бетонно-медный шахтер. Статуя просто фантастическая, шахтер похож 
на пришельца. В художественном смысле это отличная форма, как раз то нужное 
воплощение, в которое можно уместить и всю эту историю, и всех этих мифиче-
ских суперменов с отбойными молотками. И есть человеческая драма, стоящая 
за всеми этими событиями. Но здесь во что бы то ни стало нужно превратить 
драму в «dramma giocoso». Глупо, если в финале повисает нота скотской серьез-
ности. Поэтому в финале фильма статуя шахтера «оживает» и делает медленное 
движение вперед. Такая своеобразная неотвратимость пушкинского Командора. 
Мне надо одновременно и создать, и разрушить миф. Это вопрос, конечно, лич-
ного отношения, личного восприятия. 

Но в сущности, чтобы завершить общее мифологическое безумие, должен 
этот советский Голем сделать шаг. 

M’invitasti, e son venuto.
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«СОЦИАЛЬНАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ» 
В ОФИЦИАЛЬНОМ ДИСКУРСЕ В БЕЛАРУСИ:  
(ПОСТ-)СОВЕТСКОЕ ПОНЯТИЕ СО МНОЖЕСТВОМ 
СМЫСЛОВ 

Tatsiana Chulitskaya
“Social Justice” in the Official Discourse in Belarus: (Post-)So-

viet Concept with a Lot of Meanings. The hypothesis of the article 
is that in spite of the declared “socialist” grounds, the official dis-
course of social justice in Belarus eventually underwent substan-
tial changes, drifting away from the declared roots in Soviet prac-
tices and being filled with new ideological values instead. These 
changes are based on the political conditions and, in particular, 
on the change of modality of relations with Russia as the main 
sponsor of the Belarusian regime as well as on the symbolic de-
velopment of so-called pro-European vector of Belarusian foreign 
policy. The domestic context of the changes is the deteriorating 
socio-economic situation.

The main research method is qualitative discourse analysis. 
Public statements of President Lukashenko within two political 
cycles (2006–2010, 2010–2015) have been used for the recon-
struction of the official discourse of social justice in Belarus. Spe-
cial attention has been paid to the analysis of the statements made 
during electoral campaigns. 

The article consists of three parts. The first discusses the con-
cept of “post-socialist condition” as the context of production 
of social justice discourse in the region of Central and Eastern 
Europe (CEE) and in Belarus. The second shows the specifics of 
the ideological articulation of public policy grounds in a non-
democratic regime. The third analyzes the Belarusian President’s 
statements relating to the concept of social justice in the period of 
three election campaigns (2006, 2010 and 2015.). The conclusion 
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presents the findings concerning the characteristics of the production and mainte-
nance of the official discourse of social justice in Belarus.

Keywords: social justice, Belarus, public policy, discourse analysis, official dis-
course, ideological grounds, post-socialist condition.

Введение
Понятие «социальная справедливость» наряду с другими ассоциирующи-

мися в представлениях беларусского населения «просоветскими» идеями – «ра-
венство», «отсутствие социального расслоения», «социально-ориентированная 
экономика» – с 1994 г. занимало и продолжает занимать значимое место в вы-
сказываниях президента Александра Лукашенко. Именно апелляция к «со-
ветскому прошлому», смысловое противопоставление «хаоса независимости» 
утраченной «советской стабильности» послужили основаниями первоначаль-
ного электорального успеха бессменного беларусского президента. Однако какое 
значение Лукашенко в действительности вкладывает в понятие «социальная 
справедливость»? Что является справедливым в отношении общества и для ре-
шения социальных проблем его граждан? Можем ли мы говорить об особен-
ности беларусской публичной политики, исходя из декларируемой ориентации 
на данное понятие? Эти вопросы являются центральными для рассмотрения в 
данной статье. 

В качестве гипотезы делается предположение о том, что вопреки деклариру-
емым «социалистическим» основаниям официальный дискурс социальной спра-
ведливости в Беларуси со временем претерпевал содержательные изменения, 
удаляясь от декларируемой укорененности в советские практики и наполняясь 
новыми идеологическими значениями. Причинами таких изменений выступали 
внешнеполитические условия и, в частности, смена модальности отношений с 
главным спонсором беларусского режима – Россией, а также связанное с этим 
символическое развитие европейского вектора беларусской внешней политики 
(периоды так называемой «либерализации» – улучшения отношений с Западом: 
2008–2010 гг. и с 2014 г. по настоящее время). Внутренним контекстом происхо-
дящих в стране изменений стало ухудшение социально-экономического поло-
жения (падение темпов экономического роста, инфляция и пр.), пики которого 
пришлись на 2011–2012 гг. и настоящее время. 

Для реконструкции официального дискурса социальной справедливости 
в Беларуси использована совокупность публичных высказываний президента 
Лукашенко в рамках двух политических циклов, основанием для выделения 
которых является проведение выборов, т.е. период с 2006 по 2010 г. и период с 
2010 по 2015 г. Ограничение официального дискурса высказываниями исклю-
чительно беларусского президента делается на основании того, что именно этот 
актор занимает доминирующее положение на политическом поле Беларуси, ар-
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тикулируя определяющие для публичной политики идейные понятия. Особое 
внимание в рамках анализа уделено высказываниям, сделанным непосред-
ственно в периоды избирательных кампаний, поскольку именно тогда идейные 
основания публичной политики артикулируются наиболее ярко. 

Основным методом исследования является качественный дискурс-анализ, 
при помощи которого анализируются высказывания беларусского президента 
относительно понятия «социальная справедливость». В совокупность мате-
риалов для анализа входят: предвыборные программы Лукашенко 2006, 2010 
и 2016 гг.; обращения к народу и Национальному собранию и выступления в 
рамках Всебелорусского народного собрания в течение 2006–2015 гг. Кроме 
того, в случае необходимости делались отсылки к медийным публикациям в 
различных печатных, интернет-изданиях Беларуси, а также к телевизионным 
выступлениям. Использованный в исследовании качественный дискурс-анализ 
позволяет рассмотреть производство дискурса социальной справедливости в 
более широком социально-политическом и экономическом контексте, выявить 
и проследить изменения его содержания. 

Статья состоит из трех частей. В первой рассматривается понятие «постсо-
циалистическое состояние» как контекст производства дискурса социальной 
справедливости в регионе Центрально-Восточной Европы (ЦВЕ) и в Беларуси. 
Во второй представлена специфика артикуляции идеологических оснований 
публичной политики в условиях недемократического режима. В третьей анали-
зируются высказывания беларусского президента, относящиеся к понятию со-
циальной справедливости в период трех избирательных кампаний (2006, 2010 и 
2015 гг.). В заключении представлены выводы относительно особенностей про-
изводства и содержания официального дискурса социальной справедливости в 
Беларуси. 

Постсоциалистическое состояние как контекст производства 
политических высказываний 

 Для описания контекста производства понятия социальной справедливости 
в бывших советских странах и регионе ЦВЕ подходящим представляется вве-
денное Н. Фрейзер понятие «постсоциалистическое состояние» (Fraser, 1997). 
Исследовательница использовала его для характеристики социального поло-
жения в странах бывшего советского блока после распада СССР. 

Постсоциалистическое состояние, по ее мнению, характеризовалось процес-
сами делегитимизации социального эгалитаризма и актуализации либеральной 
риторики. При этом набиравшая популярность на постсоветском пространстве 
либеральная парадигма описывалась как «чудесным образом воскресший фун-
даментализм свободного рынка» (Fraser, 2009). В свою очередь, В. Фурс считал 
такую ситуацию определенной натурализацией «либеральных принципов как 
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одержавших окончательную победу», что, по его мнению, блокировало возник-
новение любых радикальных содержательных альтернатив (Фурс, 2005: 144). 
Необходимо также отметить, что, по мнению исследователей постсоциалистиче-
ского состояния, окончание характерного для периода холодной войны идеоло-
гического противостояния и последовавшее провозглашение триумфа капита-
лизма оказали негативное влияние на социал-демократические идеи не только в 
бывших советских странах, но и во всей Западной Европе (Fraser, 2009). 

В соответствии с подходом Фрейзер, постсоциалистическое состояние при-
водит к ряду негативных для общества последствий. Одним из них является 
отсутствие в испытывающем серьезные социально-экономические проблемы 
обществе альтернативного неолиберализму и поддерживаемого большинством 
граждан проекта эмансипации (Fraser, 1997: 3). Вместе с тем в постсоциалисти-
ческих обществах возникают новые социально-экономические и культурные 
несправедливости, в основании которых находится систематическое нарушение 
прав отдельных социальных групп (Fraser, 1997: 72).

Отсутствие идейной альтернативы неолиберализму, в свою очередь, вело и 
к отсутствию разделяемых в постсоциалистических обществах представлений о 
справедливом социальном порядке. По мнению Фрейзер, на противоположном 
капиталистическому проекту политическом полюсе постсоветских государств 
на месте социализма оказалось пустое понятие, заполнение которого происхо-
дило новыми национальными элитами скорее интуитивно, чем направленно 
(цит. по: Фурс, 2005: 158–160). 

Еще одним следствием постсоциалистического состояния стало «отделение 
культурной политики признания от социальной политики перераспределения» 
(Fraser, 1997: 3). Параллельно возросло количество протестных групп, главной 
целью которых являлось собственное признание, как правило, национальной 
или другой групповой идентичности. Более того, Фрейзер показывала переход 
части существовавших ранее протестных движений за эмансипацию (в част-
ности, феминистских, антирасистских) из сферы перераспределения в сферу 
признания. Борьба за право признания групповых идентичностей вела к про-
тивопоставлению различных групп и, как следствие, к невозможности их кон-
солидации для коллективной артикуляции социально-экономических проблем. 
Соответственно, в центр изменившихся представлений о справедливости пере-
мещаются вопросы признания и разделения культурной и социально-экономи-
ческой политики с приоритетом первой (цит. по: Фурс, 2005: 158– 160). Таким 
образом, в постсоциалистическом состоянии социальная справедливость при-
обретает характер борьбы за признание, а вопросы распределения становятся 
вторичными (если присутствуют вообще) (Чулицкая, 2013).

Возрождение в постсоциалистическом состоянии либерализма (Фурс, 2005: 
159) закономерно привело к обострению материального неравенства. Однако 
сама формулировка запросов на социально-экономическое равенство вслед-
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ствие агрессивной маркетизации было практически вытеснено из публичной 
повестки дня (Fraser, 1997: 3). Вследствие этого интересы отдельных малообе-
спеченных социальных групп оказались не только непредставленными, но и, в 
принципе, не имеющими таких перспектив. 

В развитие своих идей Фрейзер добавляет к проблематике постсоциалисти-
ческого состояния вопрос о фреймах справедливости. Она говорит о возникно-
вении неуверенности относительно границ применения понятия «социальная 
справедливость», а также представлений о том, интересы каких социальных 
групп могут рассматриваться в качестве общих и какие субъекты могут их ар-
тикулировать. Последнее обстоятельство связывалось с изменением субъект-
ности в политике, когда национальное государство утрачивает свои функции 
по представлению «интересов всех», а нового внушающего доверие субъекта не 
возникает (Fraser, 2009). Об этой ситуации говорят в своих исследованиях пост-
советского режима благосостояния также Гал (Gal) и Клигмен (Kligman) (Гал, 
Клигмен, 2003). Они указывали на произошедший в постсоветских государствах 
уход государства из сферы социальной защиты. Эти авторы отмечали новую 
стратификацию оснований социальной защиты, связанную с сокращением со-
циальных групп, которые могут претендовать на поддержку, и рост материаль-
ного неравенства внутри самих этих групп. 

Таким образом, определение понятия «постсоциалистическое состояние» у 
Фрейзер и других исследователей связано с проблемой отсутствия разделяемой 
и признаваемой альтернативы (нео-)либеральным представлениям, которые 
вытеснили из публичной повестки дня проблематику социального равенства и 
распределения, подменив их вопросами признания, на фоне роста в постсоци-
алистических обществах социально-экономических проблем. Указывалось на 
возрождение экономического либерализма (неолиберализма) с параллельной 
эрозией системы социальной защиты, маркетизацией социальных отношений, 
ростом социального и других видов неравенства (например, экологического) и 
общим сужением круга возможностей для человека (цит. по: Фурс, 2005: 158–160). 

В итоге результатом постсоциалистического состояния для стран ЦВЕ в 
1990-е гг. XX в. становится специфическая ситуация доминирования в полити-
ческом поле неолиберальных социально-экономических представлений, под-
крепляемых консервативным политическим дискурсом признания групповых 
(преимущественно национальных) идентичностей с параллельным нивели-
рованием вопросов социального равенства и распределения (Чулицкая, 2013). 
Вместе с тем в настоящее время можно говорить о символической реабили-
тации этих понятий и их возвращении в политическую повестку дня входящих 
в состав ЕС стран ЦВЕ. 

Однако случай Беларуси позволяет говорить о неком альтернативном ва-
рианте политического оформления постсоциалистического состояния. В пред-
ставляемой страной символической альтернативе новая постсоциалистическая 
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элита стремилась заполнить пустующую альтернативу капитализму/неолибе-
рализму (про-)советскими (различной степени модифицированности) ценно-
стями. Подобную дискурсивную ситуацию можно было наблюдать с приходом 
Лукашенко к власти в 1994 г., когда в противоположность приоритетному для 
националистически настроенных сил (БНФ и его лидеру З. Позняку) дискурсу 
признания и утратившей актуальность повестке дня В. Кебича независимый 
кандидат актуализировал идейное противопоставление «разрушительных нео-
либеральных реформ» и предлагаемых модифицированных (про-)советских 
идей социального равенства с возвращением к экономической «стабильности». 
Эта риторика активно использовалась и используется Лукашенко до настоящего 
времени. 

Таким образом, для выбравших путь политической демократизации и эко-
номической либерализации постсоветских стран ЦВЕ в 1990-е гг. постсовет-
ское состояние получило соответствующее «оформление» в виде вытеснения 
вопросов равенства и групповых социально-экономических прав за пределы 
политической повестки дня и частой подмены их проблематикой признания с 
отсутствием других значимых идеологических альтернатив. В случае Беларуси 
была предпринята дискурсивная попытка сохранить идейную альтернативу ка-
питализму посредством противопоставления ему обновленной популистской 
(про-)советской риторики, которая вместе с тем не соответствовала реально 
происходившим внутри страны и за ее пределами социально-экономическим 
процессам. 

Артикуляция интересов в недемократическом режиме 
Признавая специфику процессов политической коммуникации в странах 

ЦВЕ (Oates, 2012), тем не менее можно говорить о том, что существующие в них 
делиберативные и процедурные модели демократии предполагают возмож-
ность артикуляции интересов (в том числе конфликтных) различными поли-
тическими субъектами. В то же время в случае режима недемократического (в 
Беларуси) процесс артикуляции интересов для тех, кто находится за пределами 
властных позиций, ограничивается как на уровне возможности самого присут-
ствия в политическом поле (практики прямого и скрытого цензурирования), так 
и на уровне доступа к средствам и каналам артикуляции интересов (Чулицкая, 
2013).

Для описания дискурсивной позиции официальной власти в Беларуси 
можно использовать подход с позиций социологии доминирования П. Бурдьё. 
Согласно ему доминирующие субъекты могут навязывать свое видение разде-
ления социального мира, формировать категории восприятия и определенные 
понятия (системы классификаций), которые дают возможность легитимного 
идеологического воздействия и, соответственно, поддержания определенного 
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социального порядка. Вместе с тем доминирующий субъект (субъекты) вы-
нужден защищать социальные условия производства понятий политического 
поля (условия входа). Это важно для сохранения ими своих позиций, так как 
иначе возникает угроза появления альтернативных социальных программ, ко-
торые могут привести к смене диспозиции на поле. При этом одним из наиболее 
эффективных способов легитимного идеологического доминирования в поли-
тическом поле является достижение ситуации признания субъектами создава-
емых структур и производимого ими социального разделения как само собой 
разумеющихся (Bourdieu, 1989). 

В результате непризнания других политических субъектов как имеющих 
право на высказывание в недемократическом политическом режиме проявля-
ется коммуникативный дисбаланс. Субъекты доминирования/власти за счет 
устранения конкуренции получают монополию на высказывание, формируя, 
таким образом, практически безальтернативные идеологические основания 
публичной политики. Процесс артикуляции при этом трансформируется в про-
пагандистские практики властных субъектов, призванные обеспечить дополни-
тельные основания их легитимности (Чулицкая, 2013). 

Такая логика рассуждений позволяет понять стремление беларусского пре-
зидента не просто сохранить за собой неконкурентный контроль над условиями 
входа на политическое поле, но и обеспечить массовое разделение произво-
димых им идеологических оснований публичной политики, в частности закре-
пления понятий «порядок», «стабильность» и «социальная справедливость» как 
не имеющих содержательных альтернатив. 

Социальная справедливость  
как основа официального дискурса в Беларуси

Популистская апелляция к модифицированным (про-)советским ценно-
стям и ориентация на социальную политику долгое время являлись смысло-
образующими для дискурса Лукашенко. Показательными в данном отношении 
представляются названия ежегодных президентских посланий к белорусскому 
народу и Национальному собранию 2006–2015 гг., где используются такие по-
нятия, как «благополучие», «процветание», «прогресс» и пр.: «Государство – для 
народа, человек – во благо своего Отечества» (2006); «Независимая Беларусь – 
наш достойный и надежный дом» (2007); «Здоровье государства – это благопо-
лучие человека, согласие в обществе, целеустремленность нации» (2008); «Бла-
гополучие родной земли – дело всех и каждого» (2009); «Динамичный прорыв в 
развитии страны – путь к новому качеству жизни» (2010); «Предприимчивость, 
инициатива и ответственность каждого  – достойное будущее страны» (2011); 
«Белорусский путь: патриотизм, интеллект, прогресс» (2012); «Обновление 
страны – путь к успеху и процветанию» (2013); «Сильная экономика и честная 
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власть – фундамент независимости страны и процветания нации» (2014); «От 
уверенного старта  – к успеху нового пятилетия» (2015). Вместе с тем перио-
дически в названиях появляется концепция (политической) независимости, а 
также понятия, которые условно можно отнести к модернизационной, проли-
беральной тональности («предприимчивость», «обновление») и продвижению 
идеи индивидуальной ответственности. 

В эту же смысловую линию встраивались и лозунги Лукашенко во время 
президентских избирательных кампаний 2006, 2010 и 2015 гг. Так, во время 
первой из рассматриваемых кампаний лозунг формулировался так: «За сильную 
и процветающую Беларусь!»1, а предвыборная программа носила название «Го-
сударство для народа». Предвыборная программа 2010 г. называлась «От со-
хранения  – к приумножению!»2 и выстраивалась вокруг идеи закрепления 
достижений социально-экономического развития, придания им устойчивого 
характера. Однако программа 2015 г. выпадала из общей привычной риторики 
и содержала отсылку к политическим ценностям: «За будущее независимой Бе-
ларуси!»3. Интересно, что параллельно с артикуляцией политического проекта в 
содержательном отношении в программе произошло неолиберальное перерас-
пределение акцентов с социальной (как это было в предыдущих программах) 
преимущественно на экономическую политику. 

Идейные основания рассматриваемых здесь избирательных кампаний зада-
вались референциями к советскому прошлому и эволюционному пути развития 
белорусского государства с собственной моделью социально-экономического 
развития. В символическом плане этому противопоставлялась социально-эко-
номическая ситуация, существовавшая в Беларуси до прихода Лукашенко к 
власти, когда «страна просто разваливалась изнутри», а также негативно пред-
ставляемое положение в других постсоветских странах (причем как у западных, 
в частности прибалтийских стран, так и восточных – России, Украине – соседей). 
Последнее характеризовалось как «обвальная приватизация», «шоковая те-
рапия», «бандитский капитализм», «дележ собственности» и пр. Так, в одном 
из своих выступлений беларусский президент подчеркивал своеобразный кон-
сервативно-эволюционный путь развития государства: «Мы не разбазаривали 
народное богатство, не влезали в долги; идя от жизни, выработали свою соб-
ственную модель развития, которая основана на взвешенных, продуманных эво-
люционных преобразованиях без обвальной приватизации и шоковой терапии, с 
сохранением всего лучшего, что было раньше в нашей экономике и традициях» 
(из выступления Лукашенко на третьем Всебелорусском собрании 2.03.2006)4. 
В данном аспекте интересными видятся дополнения и модификации беларус-
ской модели развития, озвученные в предвыборной программе 2015 г., когда к 
утверждениям стабильности добавляются политические понятия свободы и не-
зависимости. «Ведь по сути сегодня перед страной всего два пути. Один путь 
вперед  – к сохранению стабильности и порядка, свободы и независимости… 
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Другой путь назад – к смуте и хаосу “девяностых”, бандитскому капитализму 
и дележу собственности, к ослаблению государства и потере независимости» 
(Предвыборная программа Лукашенко, 2015). 

Анализ высказываний президента Лукашенко позволяет говорить о дли-
тельном присутствии в них в качестве одного из определяющих их общее содер-
жание понятия «социальная справедливость». Данное понятие активно исполь-
зовалось им как во время прихода к власти, так и в последующие годы вплоть до 
2015 г. В совокупности его высказываний можно выделить несколько содержа-
тельных интерпретаций. 

Первая связана с идеологическим основанием белорусского политиче-
ского режима и социально-экономической модели развития. Социальная 
справедливость здесь преподносилась per se, как консервативная ценность, не 
требующая дополнительных интерпретаций: «Есть ценности, которыми мы 
гордимся. Прежде всего, это вера наших предков, отечества, нравственность, 
славянское единство, социальная справедливость. Они составляют надежный 
фундамент нашей идеологии» (выступление Лукашенко 2006 г.)5. В оценке соци-
ально-экономического развития она связывалась с понятиями стабильности и 
высокого качества жизни. «Сегодня Беларусь находится не в упадке, не в застое, 
как нам часто предрекали. Она динамично и уверенно движется вперед – к более 
высокому качеству жизни людей и материальному достатку, социальной спра-
ведливости и политической стабильности общества» (из телевыступления Лу-
кашенко 17.03.2006 г.)6.

Вторым подходом к понятию «социальная справедливость» является его 
использование в качестве морально-консервативного обоснования того или 
иного политического действия. Так, разрозненные неолиберальные изменения7 
в целом в нереформированной социальной политике Беларуси объяснялись 
именно исходя из понятия социальной справедливости. Например, об изме-
нении системы льгот в 2007 г. говорилось как об упорядочивании, восстанов-
лении в обществе социальной справедливости. «Главная цель – это не экономия 
государственных средств… Главная цель заключалась в справедливости полу-
чения той или иной государственной поддержки» (Послание, 2008).

В консервативном ключе звучала и критика практик иждивенчества, 
которые приписывались белорусским гражданам. Например: «…люди готовы 
жить в Беларуси, как в собесе… Беларусь – будто институт социального обе-
спечения: хочу – иду на работу, хочу – не иду, хочу – работаю, если приду, хочу – 
не работаю. Так не будет!» (Послание, 2009). Своего рода кульминацией данной 
смысловой линии стал 2015 г., когда она нашла свое институциональное вопло-
щение в принятии Декрета президента № 3 «О предупреждении социального 
иждивенчества» (от 2 апреля 2015 г.). Характерно, что как само принятие, так и 
вся дальнейшая реализация этого декрета сопровождались риторикой «соци-
альной справедливости». 
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В следующей интерпретации социальная справедливость выступает как 
равенство, когда «государство должно одинаково заботится о всех… Всем  – 
равные условия» (Послание, 2008). Социальная справедливость, соответ-
ственно, представляется как отсутствие в беларусском обществе социального 
расслоения. Такая формулировка использовалась в предвыборной риторике 
Лукашенко и в 2006-м, и в 2010 г. для демонстрации социальных достижений 
Беларуси, свидетельством чему являлось отсутствие социального расслоения 
и уровня разницы в доходах, сопоставимого с развитыми европейскими стра-
нами, что оценивалось как «социальная справедливость не на словах, а на деле» 
(Предвыборная программа, 2010). В кампании 2015 г. акцент на социальном ра-
венстве в Беларуси по-прежнему присутствует, однако в какой-то степени заме-
няется демонстрацией стабильности политической, для чего используется фон 
украинских событий. 

Кроме того, отсылки к понятиям «справедливость» и «социальная справед-
ливость» Лукашенко часто делал при оценке процессов приватизации в России 
и Украине. Утверждая, что и сами они, и их последствия были несправедливыми. 
«Ну, ладно бы, он [бизнесмен в Украине] создал это предприятие, но это предпри-
ятие было приватизировано за гроши в свое время. Вот она – справедливость» 
(Заключительное слово, третье Всебелорусское собрание). 

Вместе с тем со временем можно проследить, как апелляция к «социальной 
справедливости» в риторике Лукашенко постепенно наполнялась новыми 
значениями. Так, начиная с 2006 г. можно фиксировать появление в риторике 
беларусского президента утверждений об усилении индивидуальной ответ-
ственности перед государством за решение социальных проблем и обязан-
ности возвращать государству долги за предоставленные социальные услуги. 
Например, ответственность лишенных родительских прав родителей компен-
сировать государству расходы за содержание государством детей: «Их [роди-
телей, оставивших своих детей без опеки] ответственность должна быть не 
только полной, но и подконтрольной закону и общественной морали, а также 
они должны полностью компенсировать затраты государства». Ответствен-
ность студентов  – отрабатывать в рамках обязательного распределения стои-
мость обучения за счет бюджетных средств: «Не хотите, чтобы распределяли, 
платите деньги, учитесь за собственный счет… государство на своих предпри-
ятиях, в своих организациях, вузах готовит с высшим образованием специали-
стов, платит за это миллиарды… рублей, и хозяин этих специалистов – госу-
дарство». Иллюстративным в данном отношении является и название раздела в 
обращении Лукашенко к народу и парламенту в 2009 г.: «Социальная политика 
государства и ответственность граждан». Граждане в данном контексте рас-
сматривались как обязанные государству за предоставление социальных услуг. 
«Прежде чем задавать вопрос “что государство мне дало?”, каждый должен спро-
сить себя, что он полезного сделал для своего Отечества» (Доклад на четвертом 
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Всебелорусском собрании 2010). Параллельно Лукашенко неоднократно подчер-
кивал, что государство обеспечивало белорусских граждан дополнительной со-
циальной поддержкой в оплате ЖКХ, образования, общественного транспорта, 
медицинского обслуживания и пр. «Нельзя не учитывать, что государство до-
бровольно взяло на себя значительную часть расходов, связанных с социальным 
обеспечением граждан» (Доклад на четвертом Всебелорусском собрании). 

Характерно, что при этом ответственность перед государством ин-
терпретировалась как моральное благо. Так, оценивая практики обязательного 
распределения, Лукашенко подчеркивал: «И скажите, а что в этом плохого? 
…Столько рабочих мест [в Минске] нет! Что, они на стометровке, извините 
меня, будут стоять, девчата, а мужики будут спиваться, ходить с бутылками 
на оппозиционные митинги или ботинки им [оппозиционерам] чистить?» (Из 
выступления на третьем Всебелорусском собрании). Аналогичная риторическая 
отсылка к ответственности использовалась президентом и в других сферах. На-
пример, в высказываниях о росте цен в Беларуси: «…Я хочу, чтобы трудовые 
коллективы, которые жалуются на рост цен, тоже чувствовали, что как раз 
благодаря некоторым из них и растут эти цены» (заключительное слово на 
третьем Всебелорусском собрании). 

В высказываниях Лукашенко все более проявлялась и еще одна интер-
претационная линия, когда о политически большом государстве говорилось 
в экономически либеральном ключе. Государство представало как институт, 
создающий условия для проявления инициативы и равных возможностей в 
заработках для трудоспособного населения. Хотя при этом риторически со-
хранялась социальная ответственность (выплата социальных пособий, пенсий 
и сохранение их размера) перед социально уязвимыми категориями граждан. 
Последние представлялись как слабые звенья общества, которые не могут обе-
спечить себя сами. Однако со временем стало указываться, что социальные вы-
платы не являются гарантированными, а могут делаться исходя из экономиче-
ских возможностей государства (Обращение, 2010). 

Вместе с тем, несмотря на частичный отказ от социальных обязательств го-
сударства, оно сохраняло значимые социальные функции по регулированию 
всех сфер общественной жизни. Так, за государством сохранялось право вме-
шательства в другие сферы, в частности в рыночные отношения, установления 
требований социальной ориентированности и участия бизнеса в решении со-
циальных вопросов (для этого использовались такие понятия, как «социальная 
ответственность бизнеса», «государственно-частное партнерство»). Такое па-
терналистское государство представлялось как «большая семья», где «поза-
ботятся о каждом», но говорилось о взаимоответственности граждан за общий 
уровень благосостояния. «В своем государстве мы – одна большая семья, в ко-
торой от труда каждого гражданина, его знаний, ответственности зависят 
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сила и процветание всех» (Послание, 2009). Кроме того, такое государство ото-
ждествлялось лично с Лукашенко и его деятельностью. 

Подводя итог, можно сказать, что социальная проблематика и, в частности, 
понятие «социальная справедливость» в течение рассматриваемого периода 
находились в центре высказываний Лукашенко. Риторика главы беларусского 
государства имела популистский характер символического утверждения един-
ства с народом и с набором имитационных инструментов решения существу-
ющих социально-экономических проблем (в частности, обещания повышений 
зарплат). При этом важно следующее. Во-первых, в само понятие социальной 
справедливости вкладывались различные, иногда противоположные по зна-
чению идеи. Во-вторых, параллельно с ним активно использовались понятия, 
обосновывающие сокращение социальных функций государства, увеличение 
социальной ответственности граждан и перераспределение социальных обязан-
ностей к другим субъектам (бизнесу, семье, третьему сектору). 

Выводы 
Анализ политического поля Беларуси и дискурс-анализ высказываний до-

минирующего на нем политического субъекта позволяют увидеть сохранение 
про- (или пост-)советских понятий в качестве определяющих для современной 
беларусской публичной политики. Вместе с тем пример толкования понятия 
«социальная справедливость» демонстрирует, что его содержательное напол-
нение может иметь самые разные интерпретации – и наряду с отсылающими 
к советскому прошлому понятиями социального равенства приобретать иные 
консервативные или либеральные значения. 

В отсутствие системного реформирования публичной политики свое-
образное постсоциалистическое состояние в Беларуси, в котором демонстриру-
ется идейное противопоставление социальных обязательств государства сво-
бодному рынку, на практике концентрируется вокруг политически большого 
государства, которое стремится к масштабному контролю различных сфер 
общественной жизни, выполняя свои социальные функции скорее по возмож-
ности. Таким образом, в беларусском официальном дискурсе неолиберализм, по 
сути, противостоит своим же идеям (например, индивидуальной ответствен-
ности, равенству возможностей), а также концентрируется на политическом 
проекте собственного признания/легитимации. То есть борьба за политическое 
признание и доминирование является для беларусского президента принципи-
ально более значимой, чем декларируемая укорененность его политики в ценно-
стях и практиках советского прошлого. В действительности заимствованные с 
советского времени ключевые понятия видоизменяются, при этом характерное 
для левого идеологического подхода понятие социально-экономического ра-
венства все более утрачивает свои содержательные позиции. В этой связи ин-
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тересным направлением для дальнейших исследований представляется анализ 
общественного мнения относительно предлагаемых беларусским президентом 
идейных оснований публичной политики, и понятия социальной справедли-
вости в частности.

Примечания 
1 Цитируется по тексту предвыборной программы, опубликованному в газете «Звязда» 

№ 47-48 от 2.03.2006. 
2 Полный текст программы опубликован в газете «Советская Белоруссия» 27.11.2010, 

электронная версия на сайте издания. Режим доступа: http://www.sb.by/post/108854/ 
Дата доступа: 17.02.2017. 

3 Цитируется по тексту предвыборной программы, опубликованному в интернет-ис-
точнике БЕЛТА 16.09.2015 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.belta.
by/politics/view/vybory-2015.-programma-kandidata-v-prezidenty-respubliki-belarus-
aleksandra-lukashenko-162915-2015/ Дата доступа: 17.02.2017.

4 Полный текст выступления А. Лукашенко на третьем Всебелорусском собрании был 
опубликован в ряде печатных информационных изданий Беларуси, в частности в газе-
тах «Беларусь сегодня» и «Звязда» (3.03.2006, №49). 

5 Из выступления Лукашенко в Свято-Духовом Соборе г. Минска во время Пасхального 
богослужения, 21.05.2006 г. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://evrazia.org/
news/30 Дата доступа: 20.02.2017. 

6 Стенограмма телевыступления Лукашенко 17.03.2006. [Электронный ресурс]. Ре-
жим доступа: http://president.gov.by/ru/news_ru/view/teleobraschenie-aleksandra-
lukashenko-5857/ Дата доступа: 20.02.2017. 

7 Среди таких изменений можно назвать: изменение системы универсальных социаль-
ных льгот (2007), повышение пенсионного возраста (2015).
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СИМВОЛИЧЕСКИЕ ФУНКЦИИ ДЕНЕГ 
В ПОСТСОВЕТСКИХ СТРАНАХ: ДИЗАЙН И ПОЛИТИКА

Kseniya Shtalenkova
Symbolic Functions of Money in Post-Soviet Countries: 

Design and Politics
This article analyzes symbolic functions of money while in-

dependent states were emerging at the territory of the former 
USSR. The research focuses on visual design of such national 
paper money of Eastern Europe as the Lithuanian litas (which 
was replaced by euro in 2015), the Ukrainian hryvnia, the Russian 
ruble and the Belarusian ruble. As an example of banal nation-
alism, the design of national paper money can be considered as an 
ideological tool promoting the state ‘image’ via national narratives 
representing concepts of the ‘Golden Age’ of the nation. Although 
different currencies adopt different design strategies, all the four 
national currencies reject references to the Soviet heritage. How-
ever, in comparison with the Soviet ruble, the visual design of the 
Lithuanian litas, the Ukrainian hryvnia, the Russian ruble and the 
Belarusian ruble does not initiate the quasi-religious faith in the 
national currency because of the economic crisis and the tenden-
cies to integrate into larger formations of states.

Keywords: money, national narrative, banal nationalism, Be-
larusian ruble, design, ideology, visual sociology.

Рассуждая об эволюции медиа, Н. Луман в качестве од-
ного из примеров символически генерализованных медиа, 
сообразующих коммуникацию с определенными условиями, 
соответствующими конкретному медиапространству, вы-
деляет деньги. При этом деньги являются примером ме-
диаэволюции, которая состоялась благодаря другому типу 
медиа  – распространению коммуникации, расширяющей 
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круг адресатов коммуникации, в виде особых символов: монет, а позднее и 
банкнот (Луман, 2005: 270). То есть деньги – это медиум, который устанавливает 
для своих реципиентов единые символические ценности, однако, по Луману, 
это касается лишь их циркуляции в экономико-социальном поле. Но, руковод-
ствуясь тем, что «каждая коммуникация предполагает знание, сообщает знание 
и порождает знание» (Луман, 2005: 176), а также располагая визуальным раз-
нообразием материальных форм денег, следует задуматься об их символических 
функциях другого порядка, а именно о коммуникативном потенциале денег, пе-
редающем знание в виде своеобразного сгустка идей, выраженных с помощью 
визуального дизайна. 

Хотя с момента изобретения деньги наделялись особыми визуальными зна-
ками, на протяжении довольно продолжительного периода это практически не 
принималось во внимание исследователями1. Однако относительно недавно 
появились исследования, которые не ограничиваются экономико-социальной 
моделью описания денег как уравнительного средства между товарами, а, на-
против, характеризуются смещением акцента к другим аспектам. Так, в конце 
1980-х – начале 1990-х гг. с выходом работ В. Зелизер, посвященных социальной 
дифференциации денег, была подвергнута сомнению «абсолютная модель ры-
ночных денег» (Зелизер, 2004: 43) и заложена традиция исследований их каче-
ственных различий. Этот подход акцентирует совершенно другой, аллегориче-
ский смысл денег: например, деньги как символ жертвы, радости и пожелания 
добра, скорби, чувства вины, в конце концов, богатства. Социальная дифферен-
циация денег позволяет обосновать и их визуальную множественность. Право 
выпускать собственные деньги напрямую связано с правом на независимость, 
будь то греческий полис или современное государство. В любую эпоху госу-
дарство размещает на своих деньгах определенные символы, которые ассоци-
ируются с этим государством, указывают на принадлежность к нему2. Помимо 
официальных символов (герба и флага) это исторические деятели, легендарные 
персонажи, покровители земли, архитектурные памятники, представители 
живой природы и другие важные для той или иной нации объекты, которые вы-
страиваются в определенный нарратив. 

Но национальный нарратив не формируется естественным путем. Посред-
ством репрезентации национальной идеи государство через визуальный ди-
зайн денег продвигает определенное понимание себя, формирует свой имидж. 
При этом необходимо учитывать, что такое «общее… трансцендентное, имма-
нентное всем подданным» (Бурдье, 2005: 244), отображенное на деньгах через 
определенные визуальные образы, на самом деле является частной точкой 
зрения доминирующей группы людей, которые, будучи высшим арбитром-го-
сударством, заставляют признать эту точку зрения как всеобщую. Однако, не-
смотря на такой субъективизм «доксы», государство принуждает принять ее 
как нечто естественно сформированное (Бурдье, 2005: 247). Национальные 
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нарративы, продвигающие государственный имидж с помощью дизайна денег, 
являются частным случаем «банального национализма» – повседневных нацио-
нальных репрезентаций, которые формируют у людей ощущение причастности 
к нации (Billig, 1995). Тогда символическая функция денег с точки зрения визу-
ального дизайна состоит в том, что деньги – это своеобразный идеологический 
инструмент, направленный как на внутреннюю (граждане государства), так и на 
внешнюю (другие государства) трансляцию. 

В этом отношении интересно проследить, как в сравнении с советскими ре-
презентациями выстраиваются национальные нарративы в дизайне бумажных 
денег государств, возникших на территории бывшего СССР. Ведь советские 
банкноты буквально пропитаны знаками и идейными установками не меньше, 
чем тот же доллар США, который представляет собой объект квазирелигиозной 
веры в национальную идею (Lauer, 2008). Портреты Ленина, изображения Кремля 
как традиционного символа государственности и центра власти с красной пяти-
конечной звездой, серп и молот на фоне земного шара как намек на мировую 
революцию, сеятель… В более ранние периоды также портреты «выходцев из 
народа» в лице боевых командиров, а позже и летчиков, шахтеров, других героев 
своего времени из народа. Такие репрезентации в выпуске советских банкнот 
1937–1938 гг. в противовес портретам общепризнанных политических, куль-
турных и научных деятелей являются весьма примечательными с точки зрения 
формирования «естественного» представления о национальной идентичности 
по Бурдье. Ведь, с одной стороны, такие образы являются обобщенными, это не 
изображения конкретных людей, а с другой – пропагандируется идея о равен-
стве всех граждан в их праве быть запечатленными на отечественных деньгах, 
которые поистине становятся народными. Это уникальный пример коммуни-
кации с массами посредством денежного медиума. 

Впрочем, портреты героев были размещены только на мелких номиналах (1, 
3 и 5 рублей), более крупные (1, 3, 5 и 10 червонцев) изображали Ленина. В сле-
дующем выпуске советских бумажных денег после реформы 1947 г. народные 
герои исчезли, а портрет вождя приобрел некоторые модификации. Был из-
менен общий ракурс: в отличие от предыдущей серии, где Ленин с характерным 
прищуром смотрел в глаза советскому человеку, на новых банкнотах его взгляд 
возвышенно отведен в сторону. После денежной реформы 1961 г., за которой по-
следовал новый выпуск банкнот, портрет приобрел более существенную транс-
формацию. Из гравюры, сделанной на основе фотографии, приближающей 
образ к практически живому изображению, портрет превратился в профильное 
изображение гипсового бюста с монументальными коннотациями.

Что же касается стран, образовавшихся после распада СССР, обретение соб-
ственной национальной валюты, возможно, стало для них более важным поли-
тическим, а не экономическим шагом. В особенности это касается республик, 
получивших государственный суверенитет и более не зависимых от России, по-
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скольку их отсоединение было напрямую связано с подъемом национального 
движения. Дизайн национальной валюты оказался реальной возможностью 
сделать видимым новый государственный имидж и популяризировать его с 
помощью такого медиума, как банкноты. Если обратиться к примерам, относя-
щимся к восточноевропейскому постсоветскому дискурсу, – украинской гривне, 
литовскому литу (на данный момент вышедшему из обращения), российскому 
рублю и белорусскому рублю, – то можно проследить различные тенденции в 
выстраивании нового национального нарратива.

Украина и Литва. Украина и Литва адаптируют проверенную временем кон-
цепцию формирования «пантеона» национальных героев и дают оригинальные 
названия своим национальным валютам. Противопоставление советскому 
рублю происходит как на общем концептуальном, так и на визуальном уровне. 

В Украине после провозглашения независимости в 1991 г. для национальной 
валюты принимается название «гривна» как возрождающее традиции Киевской 
Руси и УНР. На лицевой стороне украинских банкнот изображены портреты 
знаменитых исторических персоналий, а на оборотной  – связанные с ними 
архитектурные объекты и другие национальные символы. На банкнотах, по 
мере возрастания номинала, можно увидеть портреты политических деятелей 
времен Киевской Руси (Владимир Великий, Ярослав Мудрый), борцов за неза-
висимость Украины XVII в. (Богдан Хмельницкий, Иван Мазепа), культурных 
деятелей XVIII–XIX вв., способствовавших развитию украинского языка и куль-
туры (Иван Франко, Михаил Грушевский, Тарас Шевченко, Леся Украинка, Гри-
горий Сковорода). Также на бумажных деньгах использовано изображение на-
ционального герба «Трезубец».

Национальный нарратив в визуальном дизайне гривны выстраивается 
вокруг представлений о «золотом веке» украинского народа. При этом он ви-
дится как весьма фрагментированная версия национальной истории, между 
отдельными упомянутыми периодами которой насчитывается несколько про-
пущенных столетий. Однако в основном национальный нарратив повествует о 
славных героях украинского государства, боровшихся за независимость и сде-
лавших вклад в развитие украинского культурного наследия. Примечательно и 
то, что на первых четырех номиналах с киевскими князьями и политическими 
деятелями XVII в. используются образы христианских центров (две банкноты 
с изображением Собора Св. Софии, по одной банкноте с изображением Ильин-
ской церкви и Киево-Печерской лавры), на последующих номиналах с портре-
тами культурных деятелей XVIII–XIX вв. представлены изображения зданий, 
связанные со светским историко-культурным наследием (Львовский оперный 
театр, Центральная Рада УНР, Киевский Национальный университет им. Т. Шев-
ченко, Луцкий замок, Киево-Могилянская Академия). Таким образом, с одной 
стороны, закрепляется историчность христианства на украинских землях и 
его связь с государственностью, с другой – подчеркивается светский характер 
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более поздней эпохи, связанной с развитием современной украинской нацио-
нальной идеи. С помощью орнаментально-цветовой акцентировки прослежива-
ется также и активная народная составляющая представленного национального 
нарратива.

В Литве в 1990-е гг. название национальной валюты также было возрождено 
с начала ХХ в., когда был утвержден созвучный с названием государства «лит». 
Первые банкноты были выпущены в 1991 г. Концептуально литовские денежные 
знаки весьма близки украинским: они также используют сопряженные сюжеты 
с портретами персоналий и несущими для них символическое значение объ-
ектами, хотя это не всегда буквальное использование тех или иных символов3. 
Среди исторических персоналий на лицевой стороне литов можно было уви-
деть известных культурных деятелей XIX–XX вв., развивавших литовский язык 
и национальную идею (Юлия Жемайте, Мотеюс Валанчюс, Йонас Яблонскис, 
Майронис, Йонас Басанавичюс, Симонас Даукантас, Видунас, Винцас Кудирка). 
Оборотная сторона отличается не только более аллегорическими в сравнении 
с украинской гривной коллажами, но и обозначением связи архитектурных 
объектов с более открытым пространством (использование перспективы, эле-
ментов с изображением рек, мостов), в чем можно увидеть намек на стремление 
Литвы включиться в глобальный контекст. Примечательной является банкнота 
в 10 литов с изображением летчиков Стяпонаса Дарюса и Стасиса Гиренаса, тра-
гически погибших при попытке Трансатлантического перелета Нью-Йорк – Ка-
унас на самолете «Lituanica» (изображен на оборотной стороне на фоне геогра-
фической карты). Их фигуры приобретают международное значение в контексте 
локального литовского дискурса. 

Национальный нарратив в дизайне банкнот литовского лита, как и в случае 
украинской гривны, также представляет отредактированную версию нацио-
нальной истории, которая повествует о Литве как о самостоятельном государ-
стве с самобытным языком и культурой. При этом апеллирование к историче-
скому наследию времен ВКЛ происходит только в отношении использования 
в дизайне банкнот государственного герба «Витис», ставшего одним из пре-
емников герба династии Гедиминовичей, утвердившегося в качестве офици-
ального герба ВКЛ. Другие символы относятся к много более поздней эпохе, а 
именно провозглашению независимости Литвы в XX в. Также следует отметить 
отсутствие орнаментальных мотивов и акцентировки связей с христианским 
миром: хотя в дизайне литов используются изображения кафедрального собора 
Св. Станислава в Вильнюсе и костел Св. Иоаннов в комплексе Вильнюсского 
университета, эти образы видятся скорее вписанными в панорамные виды ли-
товской столицы в целом. Что же касается композиционных решений с реками 
и дорогами, намекающими на желание Литвы выйти на международную арену, 
то их можно считать реализованными. Теперь литовцы пользуются междуна-
родной валютой евро, которая продвигает концепцию общеевропейских стилей 
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с перекидыванием мостов и открытием окон для всех желающих, хотя евро 
демонстрирует имидж финансового союза, не подкрепленного каким-либо ре-
альным, ощутимым субъектом (Rossman, 2016).

Российские деньги. Своим названием, а также отчасти и визуальным на-
полнением российский рубль наследует советскому, впрочем, по степени идео-
логической насыщенности современные деньги России значительно уступают. 
Первые бумажные деньги независимой РФ, хотя и избавляются от советской 
символики, практически полностью повторяют кремлевские сюжеты прежних 
денег. Тем не менее с увеличением количества номиналов на банкнотах появля-
ются новые ракурсы центра российской политической мощи, хотя все сюжеты 
так или иначе связаны только с изображением видов Москвы. В целом дизайн 
первых рублей практически не изменился: используются те же шрифты и эле-
менты оформления (картуши, ленты и пр.). Однако в связи со сложным эконо-
мическим положением в начале 1990-х эти деньги, пришедшие на смену былой 
крепкой валюте, скорее воспринимаются как «фантики», нежели полноценная 
национальная валюта, которой можно доверять и гордиться.

В 1995 г. впервые выходит оригинальная серия бумажных российских ру-
блей, дизайн которых позднее, в деноминированном виде, устанавливается в ка-
честве постоянного. Эта серия уже изображает не только виды столицы, а пере-
ходит к репрезентации других городов России: видам Владивостока, Великого 
Новгорода, Красноярска, Санкт-Петербурга и Москвы (от меньшего номинала 
к большему). На лицевой части банкнот изображается какая-либо крупная де-
таль как «сердце» представленного города (памятники и скульптурные группы), 
на оборотной стороне изображаются общие планы и панорамы с важными ар-
хитектурными объектами каждого из городов. Происходит децентрализация 
сюжетов, репрезентируется обширность историко-географического дискурса 
России. В панорамных композициях используется не перекрытая какими-либо 
другими объектами линия горизонта, намекающая на бескрайность российской 
территории. 

 Весьма примечательным в истории дизайна российских рублей стал 1996 г.: 
в противовес официальной серии создается проект «Новые деньги» авторства 
Л. Парфенова, Е. Китаевой и М. Гельмана. Данный проект предлагал альтерна-
тивный дизайн денег с изображением различных представителей российской 
культуры, науки и спорта. Такое новое для российских рублей конструирование 
национального нарратива было воспринято следующим образом:

«При виде новых денег можно вздохнуть с облегчением: приятно, что страна 
представлена не политиками и военачальниками (что могло бы вызвать дипло-
матические проблемы), а мирными деятелями культуры. Приятно, что обой-
дены острые углы: тема последней войны дана не в непристойно-мажорной, а в 
минорной тональности: уход ополченцев на фронт (он иллюстрирует Седьмую 
симфонию Шостаковича). Да и вообще, новые деньги выглядят так естественно, 
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как будто мы всю жизнь ими пользовались. Их вполне можно рассматривать как 
выражение народной воли, блестяще угаданной авторами».

Подобный хвалебный комментарий можно расценивать как попытку ин-
теллигенции противостоять имперским притязаниям родины. По каким-то 
причинам Великая Отечественная война оптимистично считается последней. 
Незамеченным прошел и основной минус независимого проекта: каждая банк-
нота представляет одно из направлений культуры, однако поскольку количество 
номиналов ограничено, а великих деятелей разных областей в России поистине 
великое множество, авторами «Новых денег» было предпринято решение раз-
местить на каждой банкноте по два представителя4 (изображение спортсменов 
Александра Алехина и Льва Яшина  – на 1 рубле, художников Ильи Репина и 
Казимира Малевича – на 3 рублях, артистов театра Ивана Шаляпина и Галины 
Улановой  – на 5 рублях, композиторов Петра Чайковского и Дмитрия Шоста-
ковича – на 10 рублях, писателей Льва Толстого и Федора Достоевского – на 25 
рублях, представителей научного прогресса Дмитрия Менделеева и Юрия Гага-
рина  – на 50 рублях, поэта-писателя Александра Пушкина и писателя-драма-
турга Николая Гоголя – на 100 рублях (литература не могла ограничиться только 
одной банкнотой)). Хотя целью проекта было представить все возможные куль-
турные направления и прославить их наиболее значимых представителей, все-
таки подобный отбор является весьма субъективным. А как же другие? Почему 
в литературе обошлось, например, без Тургенева? Почему в компанию не взяли 
советских писателей, Нобелевских лауреатов? Почему бы вообще не посвятить 
всю серию литературе, раз уж авторы отмечают важность «традиции самой чи-
тающей страны»? Вызывает вопросы и то, как связаны между собой шахматы 
и футбол, периодическая таблица и прорыв в покорении космоса. Совершенно 
забыто такое важное для российской культуры направление, как кино, не говоря 
уже о том, что РФ включает и множество автономных территорий, имеющих 
свое историко-культурное наследие. «Новые деньги» концептуально видятся 
одновременно и избыточным, и довольно поверхностным, поспешным про-
ектом, подтверждая, что использование портретов важных для того или иного 
государства персоналий не является универсальным способом продвижения 
государственного имиджа. Напротив, такой дизайн может вызывать споры и не-
малое предубеждение, если только отбор персоналий не проводится с помощью 
всенародного голосования или опроса, как, к примеру, в случае выбора геогра-
фических объектов, которые будут помещены на российские банкноты в 200 и 
2000 российских рублей.

Тем не менее проект «Новые деньги» стал смелой попыткой создать деньги, 
конкурентоспособные в отношении визуального дизайна. Он не был одобрен 
в качестве официального, а с утвержденной серией с городами связан любо-
пытный момент. В 1997 г. выпускается банкнота в 500 000 российских рублей, 
изображающая виды Архангельска, среди которых есть и памятник Петру I. 
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Позднее в этом же году деньги были деноминированы, в таком же дизайне вышла 
банкнота в 500 российских рублей. В 2001 г. в обращение была введена банкнота 
номиналом в 1000 рублей с изображением видов Ярославля, включая памятник 
Ярославу Мудрому, в 2006 г. – банкнота с видами Хабаровска с изображением 
памятника Муравьеву-Муромскому. Персоналии, причем именно политические 
деятели, на российских рублях все-таки появились, однако они репрезентиру-
ются скорее в образе колоссов, что является довольно эффективным коммуни-
кативным средством для продвижения государственного имиджа современной 
сверхдержавы. В целом визуальный дизайн этих денег может быть воспринят 
как несколько архаичный, поскольку активно используются народно-оформи-
тельские орнаменты, картуши и ленты. Важно также активное использование 
образов православных церквей5, что в сочетании с портретами политических 
деятелей видится как намек на неделимость державы и церкви. На каждой банк-
ноте использован и национальный герб с двуглавым орлом. 

По поводу использования памятников для конструирования национального 
нарратива можно заметить следующее. С одной стороны, памятники истори-
ческим деятелям становятся в один ряд с изображением скульптурных групп 
«Тысячелетие России» в Новгороде, скульптурой в основании ростральной ко-
лонны Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге и квадригой на портике 
Большого театра, что превращает все эти объекты в некую серию застывших 
свидетельств былой великой эпохи. С другой стороны, памятник представляет 
собой реконструкцию образа личности, поскольку это не прижизненное изобра-
жение (а какие изображения, кроме летописных миниатюр, могли сохраниться в 
качестве портретов того же Ярослава Мудрого6?), но скорее желание со стороны 
создателей памятника наделить избранную фигуру символическим значением 
особой колоссальности. Поэтому репрезентации репрезентаций таких рекон-
струированных образов на деньгах могут расцениваться и как симулякры, от-
сылающие не к реальной личности, а к условной отсылке к этой личности. 

Национальный нарратив официальных современных российских денег яв-
ляется идеологически обусловленным, представляет отсылки к великому про-
шлому и исключительно русскому, несмотря на многонациональный состав, 
наследию. Впрочем, это видится вполне убедительным и эффективным, хотя в 
отличие от украинских гривен и литовских литов российский рубль не исполь-
зует портреты значимых исторических персоналий. Поскольку показать госу-
дарственный имидж современной России, сосредоточив всю ее идеологическую 
базу на ограниченном круге лиц, как видно из опыта с проектом «Новые деньги», 
поистине невозможно, то возникает своего рода спор истории с географией. 

Случай Беларуси. Конструирование национального нарратива в дизайне 
белорусского рубля с обретением независимости происходило наиболее проти-
воречивым образом. Подобно Украине и Литве в Беларуси возникла необходи-
мость поиска названия национальной валюты, однако Беларусь единственная 
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среди бывших советских республик (кроме России) все-таки заимствует на-
звание «рубль (рубель)». В отличие от своих стран-соседей, возродивших на-
звания, связанные с национальным движением в начале XX в. и соответству-
ющие представлениям об историко-культурной аутентичности, у Беларуси 
не было возможности обратиться к недавнему прошлому: БНР не успела вы-
пустить собственные деньги. Представители национального движения, тем не 
менее, предлагали в качестве якобы белорусского адаптировать для основной 
денежной единицы название «талер» (Можейко, 2012). Когда вопрос о выборе 
названия был поднят в Президиуме Верховного Совета, большинством пред-
ложение о талерах и грошах было отвергнуто, что до сих пор активно крити-
куется в националистически настроенных кругах (Кузняцоў, 2006). Однако сле-
дует заметить, что талер на протяжении XVI–XIX вв. являлся общеевропейским 
денежным стандартом, т.е. с аутентичной белорусской историей он напрямую 
не связан. Рубль же в качестве счетно-денежной единицы появился на белорус-
ских землях в XIV в. и использовался также в ВКЛ: 1 рубль приравнивался к 100 
грошам (Рябцевич, 1995: 109). Поэтому применительно к белорусским деньгам 
название «рубль (рубель)» все же имеет больше прав на аутентичность, нежели 
«талер», хотя сегодня его звучание неизменно окрашивается в тона советского 
наследия. 

Споры, обусловленные непримиримостью взглядов противоборствующих 
позиций, ведутся и в отношении визуального дизайна белорусского рубля, ча-
стично схожего на разных этапах с тенденциями оформления литовских денег7 
и российского рубля8. В связи с тем что в Беларуси есть как минимум три пред-
ставления о национальной идентичности  – проевропейское, антиевропейское 
(или просоветское) и так называемое «промежуточное» (White, Feklyunina, 
2014), прийти к единому мнению о дизайне белорусских денег не так просто, а 
существующие варианты его оформления часто воспринимаются как довольно 
отчужденные с коммуникативной точки зрения (Бубич, 2016), поскольку несут 
якобы не столь явные национальные репрезентации. Именно по этой причине 
возникают сложности не просто на уровне продвижения государственного 
имиджа с помощью национальных денег, но и на уровне возможностей урав-
нивания субъектов посредством денег как медиума (McGuinly, 1993). Позиции-
представления о белорусском «золотом веке» борются за право стать «доксой», 
что делает концепт «белорусскости» еще более уязвимым. 

Существует несколько серий официальных и альтернативных проектов бе-
лорусских денег (Орлов, 2008). Первые белорусские рубли («зайчики»), выпу-
щенные в 1992 г. в наиболее критический момент обретения независимости, с 
оборотной стороны изображали официальный на тот момент герб – «Погоню», 
которая явно противопоставлялась советскому прошлому Беларуси и отсылала 
к эпохе ВКЛ. Вместе с тем лицевая сторона этих банкнот изображала архаичные 
сюжеты с представителями фауны и народный орнамент. 
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Следующая серия, с видами Минска, стала попыткой соединения нескольких 
исторических периодов, которые мало соотносятся между собой. Условно эту 
серию можно разделить на две категории. Первая, выпущенная в 1992–1994 гг., 
все еще изображает «Погоню», лицевая сторона банкнот представлена архи-
тектурными постройками столицы Беларуси, возведенными либо маркиро-
ванными как знаковые в советский период (Привокзальная площадь, пло-
щадь Победы, Национальная академия наук, Троицкое предместье, Нацбанк). 
В связи с заменой национальной символики наиболее крупные номиналы этой 
серии были модифицированы в 1998 г.: вместо «Погони» на оборотной стороне 
банкнот появилось укрупненное изображение номинала. Вторая категория, вы-
пущенная в 1994–1999 гг., имела уже другое оформление: основной ее чертой 
стало объединение народных мотивов Слуцких поясов и архитектурных по-
строек советского периода (Национальный академический Большой театр, Ре-
спубликанский дворец культуры профсоюзов, Национальный художественный 
музей, Дворец спорта в Минске, исключение – банкнота в 50 000 рублей с Брест-
ской крепостью-героем). Эти две категории оказались разделены довольно про-
должительным историческим периодом, вытесненным как нежелательный из-за 
замены официальной символики. В этой же серии появляются и изображения 
людей: в основном это небольшие фигурки, вписанные в повседневный город-
ской пейзаж. Наиболее примечательным является дизайн банкноты в 1 000 000 
рублей (позднее в модифицированном виде – банкнота в 1000 рублей), где ис-
пользуется репродукция картины белорусского художника Ивана Хруцкого 
«Портрет жены с цветами и фруктами», однако в дизайне банкноты собственно 
портрет «изъят», что превратило его в натюрморт. 

С выпуском денег образца 2000 г. отмечается децентрализация сюжетов: изо-
бражаются уже не только виды Минска, но и архитектурное наследие других го-
родов Беларуси (панорама Витебска, дворец Румянцевых – Паскевичей в Гомеле, 
Мирский замок, Несвижский дворец, Могилевский областной художественный 
музей имени Масленникова). При этом находит отображение и ранее вытес-
ненный исторический период, что свидетельствует о поиске аутентичности. Од-
нако бесконфликтность исторических построек вызывает скорее отчужденное 
отношение к новой национальной истории и национальным деньгам. Этому 
способствует и метонимический прием: используются текстовые подписи с фа-
милиями знаменитых белорусских деятелей, которые размещены не под пор-
третами, а под архитектурными объектами (например, «Палац Радзівілаў», «З 
малюнкаў Н. Орды» и др.). При этом официальные деньги данного периода менее 
идеологизированы в сравнении с непринятыми альтернативными, предлагаю-
щими изображение портретов исторических персоналий, с которыми связаны 
ностальгические сожаления националистически настроенных кругов. Проблема 
выбора персоналий связана с ранжированием по номиналам и ограниченным 
«кругом лиц», которые могут попасть в одну серию банкнот. 
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Новый проект белорусских денег образца 2009 г., введенный в 2016 г. после 
деноминации, продолжает традицию демонстрации объектов историко-на-
ционального достояния, маркированных в 1990-е гг. Концепция проекта оза-
главлена как «Мая краіна – Беларусь», каждая банкнота представляет одну из 
административных областей страны и город Минск как столицу. Теперь демон-
стрируются не только объекты архитектурного наследия (на лицевой стороне – 
Каменецкая башня, Спасо-Преображенская церковь, дворец Румянцевых  – 
Паскевичей, Мирский замок, Несвижский дворец, Могилевский областной 
художественный музей имени Масленникова, новое здание Национальной 
библиотеки), но и тематические коллажи, представленные различными исто-
рическими артефактами (первые поселения славян, просветительство и книго-
печатание, духовность, искусство, театр и народные праздники, ремесла и гра-
достроительство, литература). Они отсылают к материальной и исключительно 
городской культуре, в новом проекте отсутствуют отсылки к советской, военной 
либо аграрной тематике. Примечательно, что официальный белорусский герб на 
новых банкнотах так и не появился (только на монетах). Принципиально новым 
является активное изображение книг и знаковых текстов на белорусском языке, 
что закрепляет его исторически. Несмотря на введение через семь лет после 
своей разработки, этот проект соотносится с современными тенденциями по-
пуляризации белорусского языка и орнамента, хотя пока такой национальный 
нарратив продвигает идею о Беларуси как скорее замкнутой в пределах соб-
ственных географических границ. 

Подводя итог, можно сказать, что, несмотря на радикальные различия в тен-
денциях, национальные нарративы в дизайне украинских, литовских и россий-
ских денег продвигают вновь сформированные (или, скорее, восстановленные) 
национальные идеи, которые противопоставляются советскому наследию. В 
Украине и Литве они оформились уже с первым выпуском национальной ва-
люты, в России – только к концу 1990-х гг. В случае белорусских рублей этот про-
цесс оказался более длительным и сложным, конструирование государствен-
ного имиджа без отсылок к советскому наследию получило дополнительную 
отсрочку и в связи с отложенной на семь лет деноминацией. Тем не менее деньги 
рассмотренных государств пока трудно сравнивать с советскими рублями по 
степени их коммуникативной эффективности, поскольку затянувшийся эконо-
мический кризис и тенденции к интеграции не позволяют этим валютам обрести 
стабильность, которая способствует формированию квазирелигиозной веры в 
национальные деньги (Helleiner, 1998). Да и так ли часто субъекты, на которых 
направлена визуальная коммуникация денег, всматриваются в изображения на 
банкнотах? Возможно, это лишь дизайнеры и социологи заняты самыми незна-
чительными и само собой разумеющимися вещами? Впрочем, такие сомнения 
способен развеять американский доллар, вот уже более столетия стремящийся 
нести миру свою идеологическую программу, зашифрованную в визуальном 
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воплощении. Быть может, «среднестатистические» субъекты не придают этому 
значения. А те, кто желает вести их и просвещать,  – разумеется, да. Поэтому, 
как видится, национальные валюты в Восточно-Европейском регионе также 
должны не только положительно зарекомендовать себя с экономической точки 
зрения, но и приблизиться к статусу культурного достояния.

Иллюстрации

Иллюстрация 1. Советские рубли с народными героями
Источник: Википедия (2017)

Иллюстрация 2. Советские деньги с портретами Ленина
Источник: Википедия (2017)
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Иллюстрация 3. Украинские гривны
Источник: Википедия (2017)
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Иллюстрация 4. Литовские литы
Источник: Википедия (2017)
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Иллюстрация 5. Первые российские рубли
Источник: Википедия (2017)

Иллюстрация 6. «Новые деньги»
Источник: «Новые деньги» (2017)
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Иллюстрация 7. Современные российские рубли
Источник: Википедия (2017)



157

Символические функции денег в постсоветских странах: дизайн и политика

Иллюстрация 8. Белорусские «зайчики» (1992 г.)
Источник: Национальный банк Республики Беларусь (2017)
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Иллюстрация 9. Городская серия с видами Минска (1992–1994 гг.)
Источник: Национальный банк Республики Беларусь (2017)
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Иллюстрация 10. Банкноты с заменой «Погони» на изображение номинала (1998 г.)
Источник: Национальный банк Республики Беларусь (2017)
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Иллюстрация 11. Городская серия с видами Минска (1994–1999 гг.)
Источник: Национальный банк Республики Беларусь (2017)
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Иллюстрация 12. Белорусские рубли образца 2000 г.
Источник: Национальный банк Республики Беларусь (2017)
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Иллюстрация 13. Альтернативный проект белорусских рублей с портретами (1994 г.)
Источник: Белорусская бонистика (2017)
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Иллюстрация 14. Белорусские рубли образца 2009 г.
Источник: Национальный банк Республики Беларусь (2017)
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Примечания
1 За исключением нумизматики и бонистики, но в этих дисциплинах речь идет скорее о 

возможности реконструкции исторических реалий минувших эпох по знакам, разме-
щенным на деньгах (монетах и банкнотах), нежели о коммуникации с субъектом, на 
которого ориентированы эти знаки.

2 Возможность разместить свои символы на деньгах есть даже у государств, объединен-
ных такой международной валютой, как евро, хотя это и касается только монетных но-
миналов. Так или иначе, такие символы репрезентируют государство или объединение 
нескольких государств, как в случае ЕС.

3 Например, на банкноте номиналом в 50 литов с изображением Майрониса, литовского 
теолога и литератора, на обороте изображена статуя Свободы Ю. Закараса на фоне Во-
енного музея им. Витаутаса Великого. Прямой связи между личностью Майрониса и 
этими объектами нет, но важно, что эти достопримечательности находятся в Каунасе, 
где Майронис провел большую часть своей жизни. 

4 Пойди авторы еще дальше с идеей Парфенова об «уплотнении» и размещай не по од-
ному, а по несколько персоналий с каждой стороны банкнот, получились бы портреты в 
духе триединых Маркса, Энгельса и Ленина, что вполне наследовало бы советской тра-
диции. 

5 Чего не было в проекте «Новые деньги», где подчеркивался светский характер культур-
ного наследия России. 

6 То же самое можно сказать и об образах Владимира Великого и Ярослава Мудрого на 
украинских гривнах, хотя в этом случае на банкноту сразу помещается реконструиро-
ванный образ. Случай использования памятников на российских рублях видится уже 
репрезентацией третьего порядка: репрезентация памятника на деньгах – репрезента-
ция образа через памятник в городе – реконструированный образ, отсылающий к пер-
соналии.

7 Сначала две аналогичные серии со зверями, теперь использование коллажей с нацио-
нальными символами в дизайне новых белорусских рублей с тем лишь отличием, что на 
последних отсутствуют персоналии. 

 8 Имеется в виду репрезентация городов, однако белорусские деньги не изображают па-
мятники, а в дизайне образца 2009 г. используют тематические коллажи, посвященные 
разным историко-культурным направлениям, чего нет в дизайне российских рублей.
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РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ 
GEORGI M. DERLUGUIAN. BOURDIEU’S SECRET ADMIRER 
IN THE CAUCASUS. A WORLD-SYSTEM BIOGRAPHY. 2005. 
The University of Chicago Press. Chicago and London

Книга Георгия Дерлугьяна «Адепт Бурдье на Кавказе. 
Эскизы к биографии в миросистемной перспективе»1  – 
пример интересного социологического анализа советского 
государства и общества с акцентом на кризисных процессах 
конца 1980-х  – первой половины 1990-х. Как говорит на-
звание книги, эти кризисные процессы обсуждаются на эм-
пирическом материале отдельной биографии (прежде всего 
в категориях социологии П. Бурдье2), тогда как объяснения 
возможного и невозможного в этой биографии большей ча-
стью основываются на понятиях и аргументах из мироси-
стемного подхода Э. Валлерстайна. Анализ, предложенный 
Дерлугьяном еще в 2005 г., актуален, так как системно демон-
стрирует, что в целом ряде измерений кризис советского го-
сударства и общества тридцатилетней давности до сих пор 
не решен. Кроме того, ситуация поворотных глобальных по-
литических трансформаций последних нескольких лет тол-
кает как к более подробному изучению причинности этого 
долгосрочного кризиса, так и к критическому рассмотрению 
тех альтернатив, которые представляются в доминирующем 
знании в качестве готовых и бесспорных. Ниже изложены ос-
новные аргументы книги.

Предмет исследования Дерлугьяна  – общественное 
устройство советских социалистических республик и авто-
номных советских социалистических республик на Кавказе 
в период перестройки и в первое десятилетие после распада 
СССР. Носитель биографии, отсылками к которой автор объ-
ясняет артикуляцию логики мировой системы в исследу-
емом регионе,  – Муса Шаниб (в советский период  – Юрий 
Шанибов). Его случай социализации Дерлугьян находит во 
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многом типичным для творческой части интеллигенции Советского Союза. В 
региональном контексте он сопоставляет этот случай с биографией чеченского 
поэта, а после 1989 г. политика, Зелимхана Яндарбиева. Шаниб – сначала рай-
онный прокурор, а позднее преподаватель и организатор самоуправления в 
периферийном кавказском университете (г. Нальчик, столица Кабардино-Бал-
карии). В 1960-е он с энтузиазмом занят институционализацией идей «социа-
лизма с человеческим лицом». В 1970-е попадает во внутреннюю эмиграцию, 
наказанный за свои реформистские инициативы старшими коллегами в уни-
верситете (т.е. консервативно настроенной частью номенклатуры) с помощью 
КГБ. В период перестройки он активно участвует в процессах национального 
строительства на Кавказе, а с 1991  г. возглавляет Конфедерацию горских на-
родов Кавказа.

Ключевое понятие, с помощью которого Дерлугьян работает с эмпирическим 
контекстом Советского Союза и которое позволяет сопоставлять этот эмпириче-
ский контекст с другими способами организации общественной жизни, – деве-
лопменталистское государство (developmental state)3. В его аргументации СССР 
как вариант девелопменталистского государства сопоставляется с национали-
стическими проектами освобождения в рамках мировой системы с целью про-
мышленно догнать страны центра. Периферийные и полупериферийные наци-
оналистические и социалистические освободительные революции различаются 
у него по степени экспроприации частной собственности – выборочной нацио-
нализации или тотальной коллективизации (с. 135). Хотя автор здесь признает, 
что это грубое различение, с которым нужно работать дальше. Для Дерлугьяна 
понятие девелопменталистского государства важно, так как оно позволяет рас-
сматривать Советский Союз в горизонте тех возможностей и пределов развития, 
которые оформляли специфику всех остальных обществ мира в XX в. Одно из 
ключевых наблюдений, на основании которого Дерлугьян дальше строит работу 
с понятиями, заключается в том, что основной чертой СССР как девелопмен-
талистского государства была практически универсальная быстрая и массовая 
пролетаризация населения. 

Индустриализация, запущенная большевиками, имела ярко выраженный во-
енный характер. В результате массового насилия с 1905 до 1950 г. стратификация 
советского общества была сведена к существованию полузакрытой касты ка-
дровой бюрократии и пролетариата, полностью зависимого от трудоустройства 
на зарплату. Большевики у Дерлугьяна – это «харизматическая бюрократия», от-
казывающаяся видеть разницу между «утопией» и «развитием» (с. 133). Кроме 
номенклатуры и фабричного пролетариата автор выделяет превращенных в 
пролетариат специалистов и интеллигенцию, а также субпролетариат, функци-
онирующий в серой зоне экономики – от неформальных сельского хозяйства и 
строительства до контрабанды (с. 137–154). Основное различие между номен-
клатурой и пролетариатом видится в полной зависимости последнего от зарплат 
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и от услуг социального государства. В этом свете, в аргументации Дерлугьяна, 
практически все интеллектуальные работники в СССР были пролетариатом, за 
исключением лишь международно известных, а также представителей богемы. 
А эти группы существовали лишь в крупных городах, таких как Москва и Ленин-
град, а также, в меньшей степени, в некоторых столицах союзных республик. В 
г. Нальчике, где реализовывалась биография Шаниба, интеллектуальные работ-
ники были практически полностью пролетаризированы и лишены автономии. 

С такой перспективы процесс десталинизации как этап становления деве-
лопменталистского государства резонировал с двумя взаимосвязанными про-
цессами – массовой бюрократизацией и созданием городского общества. В этом 
свете сложившуюся с 1950-х ситуацию Дерлугьян называет коллективной по-
бедой бюрократии над произвольным террором сталинского режима (с. 87). Од-
нако больше места он отводит анализу 1970-х как момента формирования трех 
основных факторов, составляющих структурную причинность кризиса совет-
ского девелопменталистского государства в контексте мировой системы (с. 118–
124). Во-первых, это геополитическая ноша Советского Союза как мировой дер-
жавы. Здесь речь идет о гонке вооружений. В отличие от США Советский Союз 
не имел инструментов балансирования этой статьи расходов проектами в духе 
государственно-частного партнерства, а также использованием результатов во-
енных разработок для повышения комфорта гражданской повседневной жизни. 
Во-вторых, это предел пролетаризации, т.е. исчерпание легко манипулируемой 
и дисциплинируемой рабочей силы. Дерлугьян показывает, что триумфом со-
ветского рабочего класса было не завоевание прав или лучших условий работы, 
а скрытое саботирование и меньшая производительность вместе с увеличением 
потребления в результате роста импорта за нефтедоллары. В-третьих, это «оку-
кливание» советской номенклатуры в результате отказа от сталинского тер-
рористического метода управления, а также в результате автономизации элит 
отдельных отраслей и географических единиц. Эти факторы делали бюрократи-
ческую неэффективность приемлемой и неисправимой, а реформирование со-
ветского государства невозможным.

В результате изоморфные советские институции и иерархии в определенный 
исторический момент (при взаимодействии всех трех факторов) создали изо-
морфные аспирации, фрустрации и конфликты (с. 157). А упрощенный выход из 
этой комплексной ситуации чаще всего сводился к решению, проект которого 
практически полностью оформился еще в 1960-е: меньше контроля, больше са-
моуправления. Здесь Дерлугьян, следуя Бурдье, пишет, что в ситуации кризиса 
группы способны лишь на ограниченное историческое мышление (видение бу-
дущего) и, таким образом, полагаются на свое накопленное интуитивное знание, 
т.е. габитус. Именно в этих комплексных социальных условиях Горбачев и его 
группа из номенклатурных реформистов в результате перестройки пытались 
интегрировать Советский Союз в центр мировой системы. Аргумент Дерлугьяна 
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заключается в том, что, обладая статусом полупериферий в контексте Совет-
ского Союза, в 1990-е большинство территорий Советского Союза (за исключе-
нием балтийских государств и крупных городов) приобрело статус периферий 
(с. 220–221). Биографическое исследование автора, сопоставленное с рекон-
струированным им макроконтекстом, должно позволить выявить социальные 
траектории, доступные представителям разных групп в Чечне, Абхазии, Кабар-
дино-Балкарии, Грузии и т.д. в период превращения этих территорий в перифе-
рийные в контексте мировой системы.

Выделяемые Дерлугьяном три варианта ответа на таким образом произ-
веденный кризис – реставрация, реформы и конфликт. Первый вариант – это 
случай Кабардино-Балкарии, среды социализации Мусы Шаниба. Он характе-
ризуется сохранением номенклатурой контроля над властным полем благодаря 
слабости гражданского общества, т.е. недостаточно интенсивным социальным 
сетям, а также благодаря эффективно пролетаризированному населению. 
Второй вариант – это балтийские республики, успешные примеры построения 
такого сильного гражданского общества на местах, которое не дало государству 
распасться в период трансформаций. Эта модель характеризуется тем, что про-
цесс оппозиционной мобилизации контролировался в первую очередь инте-
грированными во властное поле национальными интеллектуалами с большим 
социальным капиталом. Однако больше всего внимания Дерлугьян уделяет по-
следнему варианту – конфликту, ключевой характеристикой которого была мас-
совая мобилизация и проникновение во властное поле субпролетариата. Появ-
ление нового игрока в поле, которое до этого контролировалось номенклатурой, 
стало возможным в результате успешно брошенного вызова номенклатуре со 
стороны богемных (т.е. непролетаризированных) интеллектуалов. Типичный 
пример такой позиции богемного национального интеллектуала  – это био-
графия первого президента Грузии Звиада Гамсахурдии.

Рассмотрение Дерлугьяном структурно заданных специфическими резуль-
татами пролетаризации возможных ролей в интеллектуальном поле в процессе 
национализации, безусловно, интересно. Хотя следует отметить, что в книге это 
скорее схема для анализа, а не законченная классификация, систематизирующая 
процессы во всех бывших республиках СССР. Габитус национальных интеллек-
туалов формировался, с одной стороны, в контексте традиции досоветского 
гражданского общества (в балтийских республиках, кавказских республиках, 
в Молдове и Западной Украине), а с другой стороны, в контексте республикан-
ских институций, созданных большевиками еще во время Гражданской войны 
как инструментов управления для лояльных нерусских элит на периферии Со-
ветского Союза. При этом успешные национальные культурные движения в со-
ветских республиках очевидно опирались не столько на богему и культурных 
производителей в таких сферах, как театр, музыка, литература, танец, фильм, 
исследования и т.д., сколько на значительно выросшую в результате массового 



171

Рецензия на книгу Georgi M. Derluguian

образования их аудиторию (с. 98). Дерлугьян показывает, что территориальная 
номенклатура4 в советских республиках в конце 1980-х скрыто поддерживала 
национальные движения, чтобы просить у Москвы больше власти и ресурсов 
для сдерживания этих движений. Однако при ослаблении центра и уменьшении 
потока ресурсов из центра раскол «гражданское общество – номенклатура», во 
всяком случае на Кавказе, чаще всего сменялся расколом между соседними ре-
гионами или этническими группами. 

Автор исходит из того, что культурные производители, как правило, находи-
лись на периферии властной системы координат и, таким образом, мало участво-
вали в поддержании status quo. Это означало, что бросить вызов данному status 
quo представляло для них возможность улучшить свою позицию в собственном 
профессиональном поле, а также улучшить позицию всего своего профессио-
нального поля. Создание национального дискурса, в его аргументации, как раз 
было инструментом для бросания такого рода иконоборческих вызовов. Харак-
терный пример для Дерлугьяна здесь – начало конфликта в Нагорном Карабахе, 
когда обмен открытыми письмами армянских и азербайджанских интеллекту-
алов (первое письмо о возвращении Нагорного Карабаха Армении было напи-
сано в 1987 г.) переформатировал интеллектуальное поле таким образом, что его 
участники начали соревноваться в радикализме попыток массовой этнической 
мобилизации на материале данной темы. Нерешительность первых секретарей 
в обеих республиках, пытавшихся до последнего не привлекать к себе внимания 
Москвы, сделала этот процесс еще более драматичным (с. 189–190).

В этих случаях номенклатура выпустила власть из своих рук, а умеренные, 
ориентированные на гражданское общество интеллектуалы не сумели создать 
и удержать в рабочем состоянии критическую массу связей с подобными себе 
индивидами и инициативами в своих и других республиках СССР. В результате, 
как пишет автор, центральную символическую позицию заняли богемные ин-
теллектуалы, такие как Гамсахурдия, с меньшим запасом социального капитала, 
с меньшими организационными ресурсами и, в результате, еще более ради-
кально оспаривающие status quo. Их тактикой стала мобилизация и попытка 
управления группами субпролетариев. Интересно, что Дерлугьян объясняет 
этот провал построения сильного гражданского общества в кавказских совет-
ских республиках социальной дистанцией активистов на местах от дискуссий и 
ключевых фигур в Москве, в том числе в результате спектаклизации этих дис-
куссий – трансляций многочисленных выступлений таких оппозиционных ли-
деров, как Сахаров, Афанасьев или Ельцин, по телевидению. 

Наиболее драматичный, катастрофический чеченский сценарий автор объ-
ясняет промышленными и культурными эффектами массовой депортации че-
ченцев Сталиным в 1944 г. 

С одной стороны, в период быстрой индустриализации в 1950-е основную 
часть квалифицированных рабочих мест заняли представители других этниче-
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ских групп (прежде всего, русские) – к 1989 г. в Грозном этнических чеченцев 
было меньше 20%. В результате вернувшиеся из депортации чеченцы были зна-
чительно ограничены в возможностях социальной мобильности и, таким об-
разом, либо выполняли неквалифицированную работу в сельской местности, 
либо были вынуждены заниматься маятниковой трудовой миграцией. Дерлу-
гьян замечает, что уже в 1990-е гг. специфика и накопленные культурные ин-
струменты организации временно мигрирующей с целью заработка мужской 
группы оказались очень полезны в процессе организации военной герильи. По-
следний аргумент опять же интересен как гипотеза, однако автор не разворачи-
вает его подробно в эмпирическом плане и не насыщает его социологическими 
понятиями. Хотя в разных местах книги он обсуждает и объясняет факты био-
графии сельского субпролетария Шамиля Басаева, а подход Бурдье открыл бы в 
этом плане много интересных перспектив. 

С другой стороны, пишет автор, травма депортации чеченцев оказалась 
слишком сильной, чтобы не отреагировать массовыми протестами и мобили-
зацией на введенное Ельциным военное положение после объявления незави-
симости только что избранным президентом Дудаевым. Дерлугьян пытается 
показать, что эта реакция была выгодна именно лидерам, опирающимся на суб-
пролетариат, т.е. на чеченцев, структурно лишенных возможности социальной 
мобильности, а не на номенклатуру, либо пролетаризированных работников. К 
таким лидерам он причисляет и самого Дудаева. Каждый новый виток войны 
только вымывал из страны те социальные группы, которые в других кавказских 
республиках и автономиях стали ресурсом их мирного превращения в новые пе-
риферии в результате кризиса советского девелопменталистского государства. 
Анализируя биографию кабардинского интеллектуала-диссидента Мусы Ша-
ниба, Дерлугьян как раз дает ответ на вопрос, почему сценарии разворачивания 
кризиса девелопменталистского государства в Кабардино-Балкарской и Чечено-
Ингушской автономных советских социалистических республиках были такими 
разными. В краткой форме ответ таков: в отличие от чеченцев кабардинцы сами 
были хорошо интегрированы в номенклатуру и местные властные сети, проле-
таризированы, а также не были травмированы депортацией. Такая травма была 
у балкарцев, однако их в Кабардино-Балкарской республике было меньшинство.

В целом анализ, представленный в книге Георгия Дерлугьяна, в первую оче-
редь вдохновляет методом, использованными понятиями и большой историче-
ской призмой для интерпретируемых явлений. А также тем, что, как чаще всего 
замечают читатели его книги, Дерлугьян дает необходимые понятийные инстру-
менты для классового социального анализа этнических отношений (в первую 
очередь конфликтов) в других бывших республиках Советского Союза. При этом 
следует отметить, что многие элементы авторской аргументации провоцируют 
более микроскопичный социологический разбор. Кроме того, с сегодняшней 
перспективы можно говорить, что больший вес в объяснительной модели ав-
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тора могли бы иметь существующие результаты журналистских расследований 
о стратегическом участии метрополии в процессе превращения разных ССР и 
АССР в периферии, в том числе с учетом определенного трагического изомор-
физма в биографиях лидеров народных фронтов советских республик. Автор 
кратко поднимает этот вопрос, когда описывает процесс учреждения Конфе-
дерации горских народов Кавказа, но не принимает всерьез, приравнивает к 
мышлению в духе теории заговора, при том что фактор такого участия вовсе не 
должен рассматриваться аналогично заговору. Агентность Москвы структурно 
учитывается автором, как правило, лишь в период до распада СССР и, в большей 
степени, в качестве источника материальных ресурсов и управленческих кадров. 

Примечания
1 Рецензируется оригинальное, англоязычное издание. 
2 Хотя упоминание имени Бурдье в названии в буквальном смысле означает увлечен-

ность носителя анализируемой биографии идеями французского социолога. 
3 Случай модернизации, где процесс развития определяется в первую очередь государ-

ством, а не частными игроками.
4 Говоря о номенклатуре, автор разделяет территориальный и отраслевой контексты 

со своими классами, социальными структурами и их возможностями в поле власти, а 
также со своими интересами и мотивациями в процессе «перестройки». Так территори-
альная номенклатура гораздо более позитивно смотрела на процесс национализации, 
чем отраслевая. 
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