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Задача этих редакторских заметок не традиционно дис-
циплинарная – предложить обзор новой литературы или даже 
новых идей в социальных и гуманитарных дисциплинах, за-
нимающихся восточноевропейским пограничьем. Эту задачу 
решают сами научные дисциплины. Но, направленные на ре-
альность, заброшенные в реальность, они иногда исключают 
из реальности самих себя. Как акторов, создающих знание и 
тем самым участвующих не только в интерпретации, но и соб-
ственно в ее формировании.

Чтобы увидеть эту более сложную картину,  –  создания и 
производства знания, а тем самым и войны за реальность, – мы 
вынуждены покинуть место внутри дисциплинарных форм и 
занять другую позицию. На самой окраине, на границе дисци-
плинарности как таковой. Позицию наблюдателя, а возможно 
и критика знания. Задача критики знания сегодня не столько 
Кантова  –  очерчивать формальные условия возможности 
знания, проводить границы научности, ставить разум перед 
зеркалом, сколько Сократова: присутствовать при рождении 
знания, вместе со знанием проходить (прослеживать) все те за-
путанные лабиринты значений, которыми знание нагружается 
в результате его социального функционирования. Очерчивать 
его культурный и социальный контекст, выявлять границы, 
описывать тенденции  –  в отдельных дисциплинах и в транс-
дисциплинарных платформах, интеллектуальных полях. Видеть 
динамику процессов становления знания.

Для интеллектуальной работы такого типа подходит жан-
ровое определение маргиналии, заметки на полях. Но все это 
вовсе не предусматривает вторичности поставленной задачи. 
Ибо речь идет о заметках на полях самой важной реальности 
(как сказал бы Платон) – реальности идей.

Игорь Бобков

Рефлексии на полях критики знания:  
восточноевропейское пограничье
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***
В данном случае под восточноевропейским пограничьем мы будем понимать 

определенную историческую и геокультурную зону, занимающую центр Восточной 
Европы, которая делит ее на две части: западную и восточную.

Ядром этой зоны является территория современных Беларуси и Украины. При 
этом она имеет открытые границы на север (Литва и циркумбалтийское простран-
ство) и на юг (с одной стороны Молдова и Румыния, связывающие восточноевро-
пейское пограничье с Балканами и европейским Югом, с другой – татарский Крым 
и Турция  –  исторический выход на Османскую империю, а сегодня на Ближний 
Восток и исламскую цивилизацию).

С запада и востока эта зона имеет выход на Польшу  –  на латинский (или с 
другой перспективы центральноевропейский) мир; и на Россию  –  классический 
вариант православно-евразийского мира.

Сама эта зона, хотя, безусловно, имеет культурно-исторические особенности, 
выделяющие ее из других возможных зон, сегодня еще и конструируется элитами 
(или частью элит). При этом исторические, социальные или культурные особен-
ности отбираются, становятся объектом рефлексии и кладутся в основу интеллек-
туального образа региона.

Сам термин «пограничье» показывает, что это пространство видится зоной 
культурной накладки, давнего культурно-цивилизационного конфликта или даже 
цивилизационнной войны, связанной с колониальными влияниями как с Запада, 
так и с Востока. Влияниями, сталкивающимися на этой территории. Обычно Запад 
и Восток, увиденные из перспективы пограничья,  – э то Польша и Россия. Такая 
ситуация двойной колонизации возникла во времена модерности и совпала с мо-
дерностью на этих территориях. В этом смысле вместе с Вальтером Миньолой мы 
можем вводить понятие модерного/колониального и говорить об особых конфигу-
рациях модерных проектов, в которых существенной (а иногда даже и основной) 
составляющей была колониальная.

Этот образ региона – восточноевропейское пограничье – не единственный и 
вынужден конкурировать с другими, как внешними, так и внутренними проектами 
возможных «регионов» на этой территории. На сегодня  –  и это естественно для 
региона пограничья – функционируют две другие, альтернативные стратегии про-
чтения, при которых восточноевропейское пограничье видится или как крайняя 
периферия Запада, своеобразный фронтир на варварском востоке, или, наоборот, 
как крайняя периферия европейского Востока, защитный бастион перед радикаль-
ными проектами цивилизирования, подчинения и включения в зону власти Запада 
на правах одной из полуварварских провинций.

Идея восточноевропейского пограничья стала для региона уже вторым ин-
тегральным проектом, возникшим на местной почве, если первым считать идею 
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Рефлексии на полях критики знания

Центрально-Восточной или Средней Европы, с которой интеллектуальные элиты 
Беларуси и Украины выступили в начале 1990-х.

Безусловно, были еще два более «близких» проекта, которым именно эта бли-
зость (отсутствие исторической и культурной дистанции) не позволила стать пол-
ноформатными «культурными утопиями» для региона.

Первый – идея Европейской Сарматии, региона, который возник бы на основе 
участников (или наследников) Речи Посполитой, – остался идеей культурных элит и, 
по сути, столкнулся с необходимостью «постколониальной» ревизии. Второй – реа-
нимированный «постсоветский проект», который в форме СНГ (или, в последнее 
время, в форме «либеральной империи») тихо существует на периферии обще-
ственного и культурного внимания самих его участников.

Эти проекты переплетались, накладывались друг на друга, вступали в поле-
мику, создавая особую ситуацию конфликта интерпретаций или даже войны за на-
следие.

Белорусская специализация (белорусская доля?!) в этом конфликте  – д екон-
струкция модерного/колониального в регионе, попытка возвращения не столько 
к самой реальности – реальности как таковой, – сколько к идее разных реально-
стей.

Ибо сама конфигурация модерности/колониальности на этих территориях 
приводит к определенной ретроспективной реструктурации социального и культур-
ного пространства, при котором все феномены (хотя и признается их гибридность, 
переходность, пограничность) распределяются по национальным нарративам, ко-
торые в свою очередь выстраиваются в модерную/колониальную иерархию.

В то же время для региона пограничья основной реальностью, основным фак-
тором являлись общества, в которых все эти различия существовали в естественной 
целостности. История таких обществ (в том числе и интеллектуальная история) 
совсем не обязательно должна отображаться с доминантных позиций генеалогии 
национализма или основываться на признании права сильнейшего переписывать 
историю согласно новой политике памяти.

***
Формирование интеллектуального образа региона на разных исторических 

этапах происходило в разных интеллектуальных полях, в нем принимали участие 
различные дисциплины или даже разные дискурсы. Каждая из этих дисциплин не 
просто нейтрально описывала свой объект  –  она предлагала определенный код, 
определенный метаязык, в котором и через который происходила интерпретация; 
само их чередование, по сути, было связано с макрогеополитическими конфигура-
циями и их изменением.
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Среди них исторически первым было, безусловно, поле литературы – в эпоху 
Романтизма. Затем (или даже параллельно) с дискурсом литературы пришла оче-
редь «науки»: теперь уже не творческая креативность (которая ассоциируется со 
стихией, дорациональным), а знание должно было взять слово. Наука, позитивное 
знание легли в основу самолегитимации новых национальных проектов в регионе 
в конце XIX – начале XX в., пока в свою очередь не уступило место идеологии. В 
основе перехода к идеологии лежит изменение кода: переход от этнического к со-
циальному, а сам переход состоялся в советские времена. Ибо в центре советского 
нарратива находилась идея социального и культурного освобождения угнетенных 
народов  –  идея, которая, в конце концов, бумерангом ударила по советской им-
перии, когда эти народы решили освободиться окончательно. То новое простран-
ство, в котором они оказались, вначале виделось как территория общечеловеческих 
ценностей, но в конце концов было опознано как пространство периферийного 
капитализма.

После распада СССР чувствовалась определенная интеллектуальная исчерпан-
ность. Первые попытки внешних описаний выявились неадекватными. Попытки 
описать высокоурбанизированные общества Беларуси и Украины через этнический 
код, т.е. вернуться к образу домодерных обществ, были очевидно нарциссическими. 
Поскольку основные проблемы этих обществ были связаны не с их домодерностью, 
а с практикой ускоренной, насильственной, тоталитарной модернизации, шедшей 
параллельно с колониалистской практикой русификации.

***
Несколько дискуссий, которые были важным моментом самопроявления для 

региона в 1990-е гг.:
дискуссия о Восточной/Средней Европе;• 
дискуссия о национализме/коммунизме;• 
дискуссия о постколониальности/постимперскости.• 

Эти дискуссии перешагивали границы национального дискурса и приобретали 
«региональную составляющую», выходили в региональное пространство. Общим 
для всех этих дискуссий являлось стремление изменить ракурс видения: выйти из 
поля «современности», актуальности и рассмотреть все это как часть интеллекту-
альной истории региона.

Было бы интересно проследить, как в этих полях происходила концептуали-
зация региона, какие образы, идеи, интеллектуальные конструкции выбирались, 
как это все связывалось с универсальными нормами той или иной эпохи. Из этой 
перспективы попытки тех или иных самоконцептуализаций могут и должны оце-
ниваться не столько с дисциплинарной точки зрения, сколько как становление ав-
тономной традиции рефлексии над региональными проблемами и, в свою очередь, 
рефлексии над самой этой традицией.
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***
Концептуальное желание перешагнуть границы национального объединяет в 

последнее время представителей самых разных дисциплин, самых разных дискурсов, 
самых разных интеллектуальных позиций в регионе. Это желание, очевидно, пришло 
на смену прежней интеллектуальной конфигурации, при которой выход за пределы 
национального являлся монопольной темой космополитической научной элиты 
(ориентированной на международные центры производства знания, в основном ан-
глоязычные), а «доля» всех остальных описывалась как локальный дискурс.

Такая конфигурация (характерная, если ее локализовать во времени, для се-
редины 1990-х) противопоставляла, даже сталкивала представителей «локальных» 
проектов в регионе и исследователей, ориентированных на универсальные (в 
данном контексте легитимные, международно признанные) дискурсы, производя 
целый ряд событий – от концептуальных дискуссий до идеологических войн.

Эта конфигурация не столько была преодолена интеллектуальной критикой, 
идеологической позицией или институциональными усилиями, сколько исчер-
палась с течением времени: с одной стороны, то, что рождалось как новое и ло-
кальное, неизбежно перешагивало границы контекста, легитимировалось, с другой 
стороны, то, что выглядело универсальным, и в этом смысле пригодным для любого 
контекста (например, новые, модные западные теории, или наоборот, старые, ре-
спектабельные научные школы), при ближайшем рассмотрении обнаруживало зна-
чительно более сильные связи (и обусловленности) с местом и обстоятельствами 
своего рождения и функционирования и в этом смысле ретроспективно локализо-
валось. Универсальное стремилось к реконтекстуализации, локальное универсали-
зировало свои достижения.

Одним из результатов этой новой реконфигурации стало региональное и даже 
международное внимание исследователей к региону восточноевропейского погра-
ничья. Если раньше единственно позволенными концептуальными ассоциациями 
были отсталость, недоформированность и соответственно отсутствие, то на рубеже 
нового тысячелетия восточноевропейское пограничье из объекта-золушки стало 
полностью легитимной «принцессой», т.е. белорусские и украинские траектории 
через модерность сделались актуальными и модными темами на Западе. Безу-
словно, все это было частью более широких процессов – попытками неевропей-
ского и вообще незападного мира выйти из ситуации экономической и культурной 
периферии, процессами, породившими не только постколониальную теорию, но и 
новые социальные движения (асистемную оппозицию глобализации).

И все-таки, преодолевая границы национального как дискурсивной 
формы, – куда мы попадаем? В какое пространство?

Как ответ или как один из возможных ответов на эти вопросы возникает проект 
генеалогии восточноевропейского пограничья. Проект, который может состояться в 
дисциплинарных рамках интеллектуальной истории или истории идей в регионе.
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***
Дисциплинарно в основу генеалогического проекта для региона мог бы быть 

положен нарратив истории мысли. Но на сегодня национальные истории мысли в 
регионе написаны как локальные истории философии, т.е. как истории рецепции 
центрального философского канона восточноевропейской периферией.

Интеллектуальная история (история идей) работает с уникальными, единич-
ными событиями и конфигурациями, а не ищет подтверждений тех или иных уни-
версальных моделей на местной почве.

В своем прямом значении интеллектуальная история (история идей)  –  на-
звания исторических субдисциплин, исследующих сознание и его продукты в исто-
рическом аспекте, локальные траектории идей, одним словом, интеллектуальные 
объекты во времени и пространстве.

При этом каталог таких объектов достаточно широк: от идей и концептов, вы-
раженных в классических философских текстах до определенных ментальных 
структур, характерных скорее для современности той или иной эпохи.

В отличие от классической истории мысли (в основе которой всегда лежит 
историко-философский канон, ибо для западной традиции мышление происходит 
прежде всего в пространстве философии) интеллектуальная история (история идей) 
исследует не только «высоты» и «достижения» мысли, но и обычные, повседневные 
структуры мышления эпохи, те идеи, концепты, эмоции, которые как раз благодаря 
своей ординарности не попадают в поле анализа и рефлексии философии.

В этом смысле «поворот» от истории философии к интеллектуальной истории 
(истории идей) типологически подобен повороту от культурологии и философии 
культуры к культурной антропологии и культурным исследованиям, повороту, при 
котором культура начинает пониматься как «повседневное» и обычное, то, что об-
условливает и опосредует все человеческие практики, а не только специфически 
культурную или интеллектуальную активность. Также и мысль, мышление для интел-
лектуальной истории (истории идей) не сводится и не ограничивается дисципли-
нарными, профессиональными практиками, а является антропологической данно-
стью человека, которая трансформируется, изменяется во времени и пространстве.

Эти две дисциплины, в свою очередь, отличаются определенными акцентами. 
В отличие от интеллектуальной или культурной истории история идей менее «ре-
дукционистская». В то время как интеллектуальная и культурная истории стремятся 
вписать интеллектуальные продукты в контекст эпохи, определенного историче-
ского периода, показать специфические связи и обусловленности, вытекающие из 
локализации исследованных явлений, история идей более феноменологична. Она 
стремится проследить не столько горизонтальные связи (с социальными, экономи-
ческими, политическими практиками эпохи), сколько сосредоточивает свое вни-
мание на вертикальном аспекте, на моментах преемственности, протяженности и 
разрывов, характерных для тех или иных феноменов.



Рефлексии на полях критики знания

Таким образом, интеллектуальная история (история идей) восточноевропей-
ского пограничья может быть спроектирована как трансдисциплинарное простран-
ство, где сталкиваются разнообразные генеалогические проекты, возникающие в 
разных местах культуры или науки, – и национальные истории мысли, которые, 
оставаясь национальными по форме, нарративно, содержательно и методологи-
чески вынуждены выходить в региональный контекст.

И именно генеалогия восточноевропейского пограничья может стать одним из 
завершающих аккордов в интеллектуальной работе по формированию образа ре-
гиона.
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В 1973 г. К. Гирц, подвергший сомнению антропологические 
методы описания культур, обратил внимание ученых на услов-
ность этнографических текстов, являющихся, по его мнению, 
лишь представлениями, следовательно, интерпретацией дей-
ствительности, которую они пытаются воспроизвести. То же 
касается и карт, какими бы точными они ни считались ранее. 
Оказывается, пространство способно менять свою идентич-
ность и символические очертания, а следовательно, имеет по-
тенциал множества конфигураций. На фоне локального времени 
пространство представляется одной из тех «вечных» констант, 
в создание которой инвестируются события, деяния, традиции, 
коллективные воспоминания и ожидания. Потому что границы 
пространства способны поддержать образ коллективной иден-
тичности, как и видимость ее легитимности, объединить и мо-
билизовать людей в общем проживании жизни.

В этом контексте Пруто-Днестровское междуречье из числа 
тех новых пространств, которые возникли в результате поли-
тических и военных коллизий на юго-востоке Европы в начале 
XIX в. Согласно Бухарестскому договору 1812 г., Бессарабия была 
аннексирована Российской империей, вследствие чего дискурс 
описания и самоописания «вновь произведенной территории» 
стал важным компонентом политических проектов и практик. 

Целью данного исследования является анализ дискурсов 
идентичности Пруто-Днестровского междуречья. В частности, 
исследование сосредоточено на аспектах интеллектуальной 
традиции, мировоззренческих конструктах и нарративах, впи-
санных в процесс осмысления в соответствии c коллективным 
опытом и институциональными нормами на протяжении по-
следних двух веков (с 1812 по 2005 г.).

Виржилиу Бырлэдяну 

От Бессарабии к Республике Молдова:  
ментальная карта конструирования символического 
пространства
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От Бессарабии к Республике Молдова

Особый интерес для нашего исследования представляют идеологические пат-
терны идентификации и организации пространства, различные по содержанию и 
форме, но воспроизводящие основные характеристики. Сам дискурс идентичности 
в контексте исторических и политических реалий Республики Молдова неодно-
значен, мифологизирован, пронизан политическими и иными коннотациями. В 
свете традиционных подходов, деконструкция идеологических проектов и нар-
ративов представляется большинству молдавских исследователей достаточно ри-
скованным или даже недопустимым занятием, наиболее частой перспективой ис-
следования все еще остается формирование идентичности по заранее заданным 
схемам. Эта статья предлагает анализ идентификации и организации пространства 
в качестве инструмента социального строительства, утверждения механизма власти 
и культурной гегемонии, фактора «воображаемого сообщества» во взаимодействии 
с «воображаемым пространством».

В рамках переменных границ и разных пространственных организаций Бес-
сарабия1 как административное деление берет начало лишь в 1812 г. Аннексия Рос-
сийской империей Пруто-Днестровского междуречья, не имевшего ранее самостоя-
тельной территориальной идентичности, вызвала необходимость выстраивания 
новой административной единицы, как и нового дискурса идентичности этой 
окраины империи, которая вследствие переноса границы расширилась на запад и 
растянулась вдоль линии фронтира на несколько сот километров. Прежде Бесса-
рабия, входившая в состав Молдавского государства, значилась только как ее юго-
восточная часть. К примеру, в «Описании Молдавии» (1716 г.) Димитрия Кантемира, 
в разделе «О географическом положении Молдавии, ее древних и новых границах, 
о ее климате», она упоминается как одна из пограничных областей: «Молдавия ча-
стью занята горами, особенно в той стороне, где она прилегает к Трансильвании, 
частью переходит в равнину, которая обращена к польской Украине, Бессарабии 
и Дунаю». Далее автор уточняет, что «с востока древней границей страны служило 
Черное море; но со временем, когда турецкое оружие отторгло Бессарабию и Бен-
деры, граница Молдавии отодвинулась к северу». Бессарабия, покоренная турками 
раньше, чем вся Молдавия, «подпала под их власть и в настоящее время не пользуется 
законами Молдавии, хотя теперь по берегам Дуная есть города и села, населенные 
молдаванами, исповедующими христианскую веру, но которые претерпевают ти-
ранию двух варварских народов, ибо Бессарабия частично населена татарами, ча-
стично турками, которые повинуются приказам сераскира. В настоящее время эта 
область делится на четыре части: земли – Буджакская, Аккерманская, Килийская и 
Измаильская»2.

Манифест царя Александра I и Правила об образовании временного правления 
в Бессарабии (1813  г.) провозгласили предоставление новоиспеченной области 
особого административного и правового статуса в порядке исключения и в наме-
рении «указать гражданское управление, соответственное с ее нравами, обычаями 
и ее законами»3. Устав образования Бессарабской Области от 29 апреля 1818  г. 
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уточнял ее пограничный статус: «пограничное место – положение области и на-
рочитое число крепостей, при стечении других немаловажных обстоятельств, тре-
буют, чтобы оная и по гражданскому ее управлению состояла в главном ведомстве и 
надзоре Военного Начальства»4.

Несмотря на дополнительные усилия, необходимые для сохранения аннек- 
сированных территорий, они представлялись немаловажным приобретением им-
перии в плане продвижения ее границ на юг, к устью Дуная. Ф. Вигель, бывший в 
Бессарабии в должности члена Верховного совета, в своих «Записках» отмечал, что 
«русские опять стали на берегах давно, при первых их князьях, знакомого им и ни-
когда не забытого Дуная»5. По-видимому, геополитические приоритеты определили 
и выбор наименования новой области по имени ее южной части, примыкающей к 
Черному морю и устью Дуная, – Бессарабия. 

Однако обычный на первый взгляд перенос военных границ вскрыл границы 
различий жизненных укладов и систем ценностей. В сентябре 1823 г. тот же Ф. Ви-
гель сообщал генерал-губернатору Воронцову: «Бессарабия – область, не столько в 
сходстве с Остзейскими провинциями обратно от Польши к России присоединен-
ными, состоит на особых правах, но подобно Царству Польскому и Великому кня-
жеству Финляндскому имеет какое-то особое существование. Она лежит между трех 
Империй, и от Австрии и Турции равно как и от России отделяется карантинными 
и таможенными линиями». Автор описывает общество, «в котором видны остатки 
восточных обычаев и начало европейской образованности. Сие можно увидеть те-
перь в Кишиневе и других маленьких городах Бессарабии, так точно как сие было с 
небольшим сто лет тому назад в нашем отечестве. Сходство между образом жизни 
богатейших молдаван и наших предков, к стыду нашему разительное, и потому Ки-
шинев еще более заслуживает внимание русских. Название бояр, длинная их одежда, 
длинные бороды, высокие шапки, богатые меха, коими они покрываются, их не-
вежество, грубость, все напоминает древних наших царедворцев». Рефлексия над 
культурной дифференциацией и тем, «что более отличает ее (Бессарабию. – В.Б.) 
от других владений», осмысливается автором (ре)проекцией уже опробованной на 
иных окраинах империи стратегии легитимации власти над «здешней необразо-
ванной землей». «Чтобы водворить в семь крат порядок, просвещение, правосудие, 
необходимо еще железным жезлом вооружить на некоторое время руку намест-
ника». Острый для российской администрации вопрос автономии и прав местной 
знати стал побудительным мотивом формирования мифологемы, отводящей авто
хтонам место за пределами символической черты власти: «Люди хороших фамилий 
и не много просвещенных, коих число весьма ограничено, уклоняются от службы, а 
прочие Матадоры Бессарабии были недавно, как выше сказано, слугами у Молдаван, 
подданных греков, которые в свою очередь были рабами Турков. И как от людей, 
стоявших недавно на последней степени сей рабской, можно ожидать чувств благо-
родных, знания законов и усердного исполнения обязанностей». Вопреки офици-
альной политике царской власти, предписывающей избегать конфликтов с мест-
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ными институтами и как можно меньше вмешиваться во внутренние дела области, 
Ф. Вигель считает единственным и неизбежным средством к прекращению возрас-
тающих зол «уничтожение сего, не столько бесполезного но и вредного Совета (на-
ходящимся под влиянием местной знати. – В.Б.) и учреждения высшей инстанции 
в столице…».

Сосланный в 1820 г. в «проклятый город Кишинев» А. Пушкин увидел город раз-
ноцветных кафтанов, турецких панталон, феск, тюрбанов, европейских фраков 
и военных униформ. Побывав в Бессарабии, польский дворянин Ю. Крашевский 
отмечал, что в 1843 г. молдавский был все еще языком улиц Кишинева, а местные 
жители носили традиционные шапки из овчины, длинные кафтаны и курили табак 
длинными турецкими трубками. Осмысливая город как «восточный» и мало циви-
лизованный, он между тем замечает, что местная знать уже заказывает себе одежду 
в Вене, покровительствует модным магазинам, а шарманщики играют на улицах 
вальсы Штрауса6.

Осознанная царской властью mission civilisatrice на новых рубежах империи7 
выдвинула на передний план практические задачи обращения завоеванного про-
странства в имперское, а ее жителей в подданных империи. В течение нескольких 
последующих десятилетий происходила концентрация пространства вокруг нового 
административного центра. Город Кишинев (Кишинэу), впервые в исторических 
документах упомянутый в 1436 г., до начала XIX в. был заурядным селом Лапушнян-
ской пыркалабии. Но, по некоторым данным, к 1821 г. количество его жителей уже 
достигло 50 0008. Этот город был выдвинут в качестве центра Бессарабской области 
в 1818 г. с целью организации и контроля жизни местного населения, а также для 
проведения империей политических и культурных смыслов через практикуемые 
властью ритуалы и символы. В Бессарабию для изучения сложившейся здесь си-
туации поочередно направляются чиновники из Петербурга: Л. Байков, П. Свиньин, 
П. Киселев. Вплоть до реформирования Бессарабской области в губернию в 1828 г. 
царская власть неоднократно возвращалась к вопросу ее автономии, вводя уставы, 
уточнения и дополнения в местные законы. 

Дискурсивные практики, от путевых заметок9 и этнографическо-статистических 
исследований10 до топографических изысканий и проектирования железных дорог, 
символически выстраивают новое пространство посредством воображаемого 
утверждения или снятия различий, а также через перенос в систему общих кате-
горий особого смысла имперского присутствия. Провинция постепенно становится 
объектом научного дискурса, пытающегося обосновать, почему эта территория яв-
ляется российской и никакой иной. 

«Господствующая вера в Бессарабской области есть греко-российская. […] 
Нравы и обычаи здешних жителей не могут быть одинаковы, по различию 
наций, составляющих народонаселение Бессарабской области, но как молда-
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ване составляют важнейшую часть жителей, то все прочие (кроме жидов) при-
норавливаются к их обычаям. Обычаи простого молдавского народа во многом 
сходствуют с малороссийскими. […] Главные и коренные обитатели земли сей 
суть молдаване или волохи, кои, как выше сказано, потомки римских колони-
стов. Они и по сие время говорят полуримским или обветшалым, испорченным 
латинским наречием. Молдаванами названы они от речки Молдавы; но поляки, 
венгры и другие соседи, так как и всех итальянцев – влахами их называют. Имя 
сие производят разно: иные от римского полководца Флакка, а иные же от 
валис (vallis – долина), но всего вероятнее, что так как волохи суть выходцы 
из Италии, то имя сие получили они от имени volsci – волсков, жителей части 
Италии, Latium называвшейся, лежащей между устьями Тибра и Цирцеем. Слово 
волски изменилось на слово волхи, а потом влохи»11. 

В фокус внимания подобного рода исторической литературы вводится главным 
образом географическое пространство, его идейное и физическое завоевание и 
«успешная интеграция» в механизм империи12. Развернутые царской властью то-
пографические изыскания должны были способствовать процессу ментального 
осмысления пространства. А. Вельтман13, служивший в Бессарабии в 1818–1830 гг. 
военным топографом, в рамках своих основных занятий в крае составил в 1828 г. 
одно из первых «Начертаний древней истории Бессарабии» с приложением исто-
рической карты Бессарабии и линий Трояновых валов – Верхнего, Нижнего, Прут-
ского и Змеевого14. Картография, создав условия переноса реального пространства 
в рамки воображаемого, отчасти содействовала его редукции, концентрации и вы-
равниванию относительно остального имперского дискурса.

В отличие от физических карт, которые в большей мере предназначены ото-
бражать реальность, исторические карты давали возможность описывать ее и 
осмысливать. Из всего перечня исторических памятников, по-видимому, особо ре-
левантными по значимости для имперского дискурса представлялись знаки былой 
славы другой империи. Изданные путеводители второй половины XIX в. сохранили 
многочисленные описания Траяновых валов в качестве одного из рубежей Римской 
империи. П. Андрееву Траяновы валы напоминали «своим названием эпоху влады-
чества римлян в древней Дакии, нынешней Бессарабии».

«Когда и кем сооружены Траяновы Валы – положительно не известно; но 
археологи склоняются к тому, что они возведены басторнами, жившими здесь 
до III в. христианской эры. Название же их Траяновыми, сохранившееся доселе 
в народной памяти, весьма вероятно указывает на то время сооружения валов, 
когда римский император Траян, в конце I и начале II в. от Р. X., вел войны против 
Даков, обитателей Бессарабии. Название это так утвердилось между туземцами, 
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что они слово “Траян” обратили в нарицательное для всех вообще древних 
валов, встречающихся во многих других местах Бессарабии»15.

Строительство железных дорог, символическое воплощение модернизации и 
освоения империей новых пространств, сыграло заметную роль в репрезентациях 
пространства Бессарабии как части империи. Один из Иллюстрированных путе-
водителей по железным дорогам империи отмечал в описании Бессарабии: «Окру-
жающая обстановка далеко не обычна, проносящиеся пред глазами картины новы, 
но в то же время кругом слышится русская речь, хотя временами и испорченная, 
попадаются чисто русские типы и чувствуется, что все это часть России, часть того 
могучаго организма, который наполнил собою половину Европы и Азии, соединил 
в одно целое и ассимилировал целый ряд племен и народов»16. Имперские идеоло-
гические паттерны становились наиболее доступными ответами в многочисленных 
ситуациях обыденной практики. Однако процесс адаптации идеологической ми-
фологемы на окраинах империи был детерминирован не только государственной 
политикой, но и традициями автохтонного населения.

Следующий этап в развитии Бессарабии-губернии17 связан с обнародованной 
в 1856 г. Александром II программой реформ. Наделение землей крестьян18 Бесса-
рабии в 1869 г.19, со свойственной Российской империи непоследовательностью и 
противоречивостью, повысило удельный вес мелких собственников, но полностью 
так и не узаконило частную собственность крестьян над землей, сохранив элементы 
общинных отношений землепользования. В проведенных институциональных ре-
формах отражались идеи принципа разделения властей, равенства граждан перед 
законом, были основаны на уровне уездов и провинций новые органы местной 
власти – земства, – избиравшиеся раз в три года по принципу трех коллегий: го-
рожан, индивидуальных земельных собственников и крестьянских сообществ. 
Наделенные весьма ограниченными правами и компетенциями, органы местного 
управления все же внесли свой вклад в обновление социальной жизни. Реформы 
оживили некоторые действия власти и администрации, однако снизили статус при-
вилегированной провинции и начиная с середины XIX в. усилили этнополитиче-
ские противоречия. 

В этом плане нужно отметить, что население Бессарабии, преимущественно 
инкорпорированное как православный народ, воспринималось центральной вла-
стью в качестве равно подданных и не привлекало к себе особо внимания вплоть до 
второй половины XIX в. Кроме того, русский национальный проект долгое время 
находился в латентном состоянии, так что проблема русификации «инородцев» 
не стояла на повестке дня до середины XIX  в.20 Однако усилившееся со стороны 
Румынии влияние национального дискурса вызвало подозрения имперских вла-
стей. Ранее «беспроблемные» молдаване теперь стали объектом «пристального 
внимания»21. Несмотря на существенные усилия, предпринимавшиеся против ру-
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мынского влияния, царские чиновники всех уровней неоднократно отмечали, что 
ядром проблемы является пограничность губернии, вплотную прилегающей к ру-
мынскому государству. Ко всему этому добавлялась досада российских политиче-
ских деятелей, поскольку Бессарабия так и не сыграла ожидаемой роли, к которой 
была призвана в составе Российской империи. Через несколько десятков лет после 
ее присоединения стало ясно, что Бессарабия не станет плацдармом «дальнейших 
завоеваний на Балканском полуострове, что она не послужит переходным этапом в 
нашем наступательном движении к Босфору». 

«Притом за это время произошла некоторая перемена в общем направ-
лении нашей восточной политики, стала выдвигаться не столько забота о всех 
христианских подданных Порты, сколько защита славянских интересов на 
Балканском полуострове; с этой последней точки зрения романское население 
обеих половин Молдавии (одна половина Бессарабия, другая за Прутом, а также 
Валахии (все вместе с Буковиной и Трансильванией составляют современную 
Румынию), как будто отделяя северных славян от южных, могло только поме-
щать их братскому слиянию в будущем»22.

Таким образом, свежие политические веяния и настроения начинали конструи-
рование идеологемы иного пространства на окраинах империи. «Этот народ – Ру-
мыны имеют особенный отпечаток и не могу скрыть, что, глядя на карту, меня до-
сада берет, что эти восемь миллионов чуждого славянам племени поселились здесь 
на прелестных скатах Карпатских гор, составляя как будто клин между славянскими 
племенами и препятствуя их соединению»23.

Между тем за Прутом румынский национальный проект, начавшийся в середине 
XVII в., во второй половине XIX в. сделал стремительный рывок, перейдя, по клас-
сификации М. Гроха24, из фазы «А», означавшей пробуждение интереса небольшой 
группы интеллигенции к этническому языку и культуре, в фазу «С», когда нацио-
нальная идея получает массовую общественную поддержку. Интеллектуальные и 
политические инициативы, направленные на сооружение национальной государ-
ственности, завершились образованием в 1859 г. Румынского государства. Истори-
ческая наука, будучи не только увлекательным занятием, но и аргументом в полити-
ческих спорах, привлекла целое поколение интеллектуалов к разработке дискурса 
румынской национальной истории. Ее внутренние разногласия были сведены к 
минимуму, и почти вся она оказалась подчиненной объединительному принципу. 
Унитарная историческая концепция предложила единую географию националь-
ного пространства, которое определялось реками Дунай, Днестр и Тиса. Полити-
ческая мифология опиралась на сакральные основы единства и судьбы нации. Но 
если судьба нации предопределена, то должна существовать и некая историческая и 
географическая предопределенность ее пространства, «сплоченного вокруг хребта 
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карпатских гор»25. Таким образом, в духе интеллектуального романтизма, который 
вывел на политическую авансцену вопрос национальных границ и предъявил свою 
«идеальную карту» национального государства26, во второй половине XIX – начале 
XX в. складывается румынский дискурс бессарабской ирреденты. 

Поэт М. Еминеску, один из архитекторов национального проекта, утверждал: 
«Мое убеждение заключается в том, что, начиная с четырнадцатого века, Бессарабия 
не была ни целиком, ни частью турецкой или татарской, а была в составе государ-
ства, собой основанного, независимого, хотя ослабленного и попранного в своих 
владениях, Молдавии»27. По его мнению, с самых древних времен существования на 
земле румын «наша Бессарабия, этот lambeau de terre, имела честь быть составной 
частью, хотя и скоротечного, но великого государства Штефана-воеводы, сына Алек-
сандра Доброго. Таким останется она навеки, неотъемлемой частью или Валахии в 
четырнадцатом веке или Молдавии в пятнадцатом веке до ее захвата русскими»28. 
«Наши права на Бессарабию давнейшие и очень хорошо обоснованы. […] Бессарабия 
была нашей, когда Россия еще не соседствовала с нами, Бессарабия наша по праву, 
будучи завоевана плугами и защищена оружием, начиная с четырнадцатого до де-
вятнадцатого века»29.

Веяния Нового времени обозначили траекторию изменений в мифологическом 
содержании национального проекта, переместив акценты от исторической миссии 
отдельных героев как основателей нации к определяющей роли народных масс. 
Литература эпохи исторического романтизма сотворила образ «людей земли», от-
стоявших континуитет национальной истории30. «Румынский крестьянин везде, от 
Тисы до Днестра, одинаков»31, «между крестьянином в долинах рек Днестр, Рэут, Бык 
и левого берега Прута и крестьянином с правого берега и долин рек Сирет, Молдова 
и Бистрица нет других различий кроме существующих там форм государственной 
организации и элитарной культуры»32. Образ восточного пограничья румынской 
цивилизации под чуждой властью акцентировал внимание на нетронутых истоках 
традиционной культуры Бессарабии. «В этом патриархальном мире всякий оста-
вался таким, каким он был всегда». К тому же тот, кто жил между реками Прут и 
Днестр, оказался «на пути всех бед» и находился в постоянной угрозе грабительских 
атак с севера и востока. «Как и румынская история, народная песня и вместе с ней 
все, что представляется в качестве культурного предания народа, ждет нас (исследо-
вателей. – В.Б.) за рекой Прут. Не будем же медлить!»33.

Ведомый профессиональной любознательностью, известный румынский 
историк Н. Йорга предпринял в 1905 г. свое первое путешествие в Бессарабию. Уви-
денное здесь укрепило его концепцию сохранившейся традиционной культуры 
молдавского населения, но раскрыло ему и иной облик Бессарабии. «Кишинев – это 
большой военный центр. […] Казармы размещены во всех частях города, оркестры, 
играющие воинские гимны, офицеры в ярких группах и поодиночке. […] Эта захва-
ченная Бессарабия сейчас хорошо охраняемый край»34. Невидимая граница про-
ходит между городской и сельской жизнью, разделяя жителей на два неподобных 
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мира. С одной стороны, «крестьянин, непреклонный в своем гордом молдовенизме 
(“moldovenie” – В.Б.). Ничего в существующих условиях не может его в этом поколе-
бать». С другой – города, где «евреи и бродяги кормятся посредничеством и контра-
бандой», «чиновничья администрация» и «помещик, если не русский, то обруселый». 
«Крестьяне ничего не ведают о политической жизни. Признают себя, как и сто лет 
тому назад, только людьми своего села, близлежайших окрестностей или связывают 
себя с речкой, которая протекает перед глазами»35.

Процессы модернизации, затронувшие западную часть империи в конце 
XIX – начале XX в., в условиях культурного пограничья и социально-экономической 
периферии Бессарабии обострили противоречия и проблемы, связанные с мар-
гинальным статусом области. Несмотря на то что почти половина населения Ки-
шинева состояла из евреев, этот город оказался одним из главных антисемитских 
центров Российской империи36. Князю С. Урусову, назначенному царским прави-
тельством в мае 1903  г. губернатором Бессарабии (после еврейских погромов), 
«выпало на долю, с одной стороны, принять на себя часть ответственности за все 
отрицательные стороны русской государственной жизни последних десятилетий, 
а с другой – приложить усилия к устройству ее на новых началах»37. Считавшийся 
либерально настроенным и знавшим до тех пор о Бессарабии «столько же, сколько 
о Новой Зеландии», князь С. Урусов был направлен царским правительством на за-
падную окраину Российской империи для того, чтобы без «сантиментального юдо-
фильства» вникнуть и разрешить причины кишиневских погромов. Выводы нового 
губернатора оказались неожиданными и нежелательными для царского правитель-
ства, что впоследствии повлияло на отстранение С. Урусова от должности губерна-
тора (было даже возбуждено судебное дело за публикацию его «Записок губерна-
тора»). «Главные последствия погрома, как я скоро увидел, надо было искать не во 
внешних повреждениях, а в нарушенном обычном труде, в застое промышленности 
и торговли, главным же образом в том настроении, которое поддерживало среди 
населения рознь и вражду»38. Бессарабская губерния увиделась новому губернатору 
в «форме груши». Продолговатая ее сторона, примыкающая к реке Прут, что «отде-
ляет Россию от Австрии и Румынии», представила ему целый ряд особенных качеств 
по отношению к другим частям Российской империи. «Великороссы, малороссы, 
поляки, евреи, турки, греки, армяне, болгары, немцы-колонисты, швейцарцы из 
села Шабо, какие-то гагаузы и, наконец, в огромном количестве, молдаване – со-
вершенно ошеломляли меня первое время»39. Особое положение в Бессарабии, от-
мечает С. Урусов, занимает Измаильский уезд, «вновь присоединенный к России в 
1878 г. после войны с Турцией. Ранее уезд этот входил в состав Румынии и разде-
лялся на три префектуры – Измаильскую, Болгарскую и Кагульскую с главными го-
родами тех же названий. […] Ни дворянских учреждений, ни земства, ни волостного 
и сельского управлений с земскими начальниками не было в Измаильском уезде, в 
котором сохранилось румынское коммунальное устройство. […] Так и остался Изма-
ильский уезд до сего времени исключением в русском уездном строе; ему, вероятно, 
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суждено дождаться общей реформы нашего местного управления, если он опять, по 
какой-нибудь международной комбинации, не отойдет к Румынии, простирающей 
к нему материнские объятия через пограничную реку Прут»40.

Однако затянувшийся процесс международного утверждения и признания ру-
мынского национального государства во второй половине XIX в. осложнил и от-
далил перспективы возврата этих территорий. Дипломатические и политические 
коллизии Первой мировой войны поставили Румынию перед дилеммой выбора 
перспектив присоединения Трансильвании, Баната, Буковины или Бессарабии 
в случае присоединения к силам Антанты. 27 августа 1916  г. Румыния выступила 
на стороне Антанты. Насколько последующая ситуация была драматической, на-
столько и непредсказуемой. К началу 1917 г. южная часть фронта захлестнула Бес-
сарабию митингами под лозунгами свержения царского правительства и прекра-
щения войны. Первые массовые выступления бессарабцев весной 1917 г. привели 
к возникновению политических объединений, сформулировавших программы 
социально-политических преобразований в автономной Бессарабии. В апреле 
1917 г. была создана Молдавская национальная партия, в мае того же года – Мол-
давский центральный комитет солдат и офицеров, в августе  –  Бессарабская кре-
стьянская партия. Но достаточно быстро, и в немалой степени под влиянием солдат 
трансильванских батальонов, концепция преобразования провинции в автономную 
республику трансформировалась в идею объединения всех румын. Новый законо-
дательный орган Сфатул Цэрий провозгласил 2 декабря 1917  г. Молдавскую Де-
мократическую Республику. Однако в чрезвычайно тяжелой как внутренней, так и 
внешней ситуации в Модавской Республике Сфатул Цэрий 27 марта 1918 г. принял 
Декларацию об объединении с Румынией. 

Вместе с тем далеко не все в Молдове восприняли идею объединения с Румынией 
положительно. К примеру, на конгрессе учителей в мае 1917 г. основной докладчик 
П. Горе, назвав аудиторию «румынскими братьями», услышал в ответ выкрики: «Мы 
не румыны, мы молдаване!»41. Сдержанность бессарабских молдаван к панрумын-
скому национальному проекту была обусловлена их отстраненностью после 1812 г. 
от главных этапов его реализации: антитурецких восстаний 1821 г.; стандартизации 
и латинизации языка в середине XIX в.; формирования с 1859 г. румынской государ-
ственности, политического класса и королевской династии (1866). Учитывая линг-
вистическую и культурную русификацию большей части молдавского общества, вы-
сокую степень политических репрессий и значительный уровень неграмотности 
населения, национальное движение перед началом двадцатого столетия не могло 
быть влиятельной силой в Бессарабии. Революция 1905 г. засвидетельствовала лишь 
эмбриональное появление национального движения в кружках молдавских зем-
лячеств в университетах западной части Российской империи. Но политические 
волнения и публицистическая активность 1905 г. длились недолго. Последовавшая 
реакция против национального движения сохранила лишь несколько его вете-
ранов. Перед Первой мировой войной национальное движение в Бессарабии огра-
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ничивалось только журналом Cuvânt Moldovenesc («Молдавское слово»), который 
издавал П. Халип. 

Естественно, после февраля 1917  г. молдавское революционное движение, 
мучительно перерождаясь в национальное в острой конкуренции с идеологией 
большевизма и ностальгии по «старым российским дням», оказалось не в состо-
янии продолжить автономное движение без военной и политической помощи 
Румынии.

Бессарабия, объединившись с Румынией в марте 1918 г., вскоре будет вынуж-
дена пойти на уступки кабинету консервативного правительства А. Маргиломана 
и ограничить свой автономный статус, изначально оговоренный в Декларации об 
объединении. В качестве объединенной провинции Бессарабия сохранила после 
27 марта 1918  г. широкую административную и политическую автономию42, а до 
ноября 1918 г. – и выборные органы власти. Функции Сфатул Цэрий и Совета Ди-
ректоров как органов правления были закреплены в Декларации об объединении и 
состояли в «формировании бюджета, контроле над служащими земств и городов, 
назначении местных административных служащих исполнительных органов». 
Но после утверждения королевского декрета от 23 мая 1918 г. Сфатул Цэрий был 
упразднен, а 13 июня был утвержден пост генерального комиссара Бессарабии. В 
апреле 1920 г. был упразднен и Совет Директоров.

Решительные действия центрального правительства по унификации стандартов 
администрирования, а также некоторые его акции «по обеспечению порядка и спра-
ведливости» затронули интересы и определили мотивацию противодействия опре-
деленных социальных сегментов Бессарабии. Прежде всего это касалось губерн-
ского земства Кишинева. По-видимому, в этот период происходит окончательная 
политическая идентификация двух основных пассионарных групп с противопо-
ложно ориентированными дискурсами на Румынию или Россию (Советский Союз), 
а по отношению к ним – третья, опирающаяся на идею региональной самоиденти-
фикации. В интеллектуальных кругах акт объединения получил своих апологетов 
и критиков. Историк Ш. Чобану, посвятивший несколько монографий Бессарабии, 
утверждал, что «национальное движение в Бессарабии появилось как глубокое 
волнение всего народа, как великое дыхание масс и коллективное действие»43. На-
циональное движение бессарабских румын, по мнению автора, вписалось в общее 
стремление народов западной части Российской империи (финнов, литовцев, ла-
тышей, эстонцев, белорусов, поляков и украинцев) к независимости. Они «обладают 
неисчерпаемыми резервами энергии и созидательных сил, культурой превосходят 
русскую, несмотря на изворотливые усилия царских правительств по их денациона-
лизации»44. Образ Бессарабии как interstitio, т.е. некоего культурного пространства, 
которое с 1812 г. находилось между Румынией и Россией, но отторгло имперскую 
экспансию, – стал новым объяснительным образом всего политического дискурса.

После объединения Бессарабия, достигнув определенных улучшений в эко-
номической и социальной жизни45, в целом в своем развитии значительно от-
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ставала от уровня других исторических провинций46. Из малоразвитой губернии 
европейской части Российской империи она превратилась в отсталую восточную 
провинцию Королевской Румынии с преобладающим сектором сельского хозяй-
ства. Даже сторонники объединения были вынуждены констатировать сложность 
интеграции провинции в общерумынский контекст: от экономических проблем, 
вызванных отсталостью инфраструктуры и коммуникаций, приспособленных к 
военно-стратегическим потребностям бывшей империи, до социальных и куль-
турных – обусловленных особой структурой ее населения47. Ситуация усложнялась 
не эффективной политической системой и близостью границы с СССР, что ото-
ждествлялось с нависшей большевистской опасностью48. Последнее склоняло ру-
мынскую администрацию к жесткой тактике принудительных мер и запретов, что 
отозвалось в коллективном сознании разочарованием в объединении49.

Источником постоянной нестабильности был и неопределенный политиче-
ский статус провинции в составе Румынии. Бессарабия оказалась единственным 
территориальным приобретением, не подкрепленным ни одним международным 
договором. Объединение не было признано не только Советской Россией но, в от-
личие от бывших австро-венгерских территорий, и западными державами. Граница 
Бессарабии была наиболее конфликтным из обсужденных вопросов на Парижской 
мирной конференции. Американскую делегацию, и в частности президента В. Вил-
сона, смущало отсутствие какого-либо плебисцита по этой проблеме среди мест-
ного населения. А в планы делегаций Великобритании и Франции, озабоченных 
борьбой против Советской России, не входили территориальные перемены в тех 
регионах, которые все еще оставались на стороне бывшей царской власти50.

Срыв советско-румынских переговоров подтолкнул процесс перевода мол-
давского вопроса в идеологическую плоскость. Воплощенная Сталиным в 
1920–1940-х  гг. большевистская программа модернизации предполагала превра-
щение многонациональной империи в государство наций. Каждая республика по-
лучила свою коммунистическую партию и собственное правительство, а титульным 
нациям в республиках предоставились дополнительные права. Однако идеологиче-
ская установка на мировую революцию и территориальную экспансию наложила 
свой отпечаток на конфигурации национальных проектов. Как раз исходя из по-
следнего в 1924 г. на территории Украинской Советской Социалистической Респу-
блики была учреждена Молдавская автономная Советская Социалистическая Респу-
блика, которая по замыслу инициаторов проекта обязана была «сыграть ту же роль 
политическо-пропагандистского фактора, что и Белорусская Республика по отно-
шению к Польше, а Карельская – по отношению к Финляндии. Она должна была 
привлекать внимание и симпатии бессарабского населения, чтобы тем самым укре-
плять аргументы на воссоединение с ней Заднестровья (т. е. Бессарабии. – В.Б.)»51 

Пакт Молотова – Риббентропа от 23 августа 1939 г. послужил основой для реан-
нексии Бессарабии в июне 1940  г., когда советское правительство в ультимативной 
форме сослалось на «вековое единство Бессарабии, населенной главным образом 
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украинцами», и «факт насильственного отторжения Бессарабии» от Советского 
Союза52. 2 августа 1940 г. VII сессия Верховного Совета СССР приняла закон о соз-
дании Молдавской Советской Социалистической Республики. Хотя советская псевдо-
государственность не позволяла иметь реальные права, но формальные символы 
(от флага и герба до государственной оперы) должны были поддерживать в полити-
ческом сознании образ Молдавской Республики в составе Советского Союза53.

Молдавский национальный проект советской власти, утверждавший в каче-
стве основополагающего принципа осуждение «буржуазного национализма» и 
апофеоз доминирования «пролетариата», тем не менее унаследовал от старого 
имперского порядка ряд контекстных признаков. Поиски славянских корней в 
историческом и этническом измерении и выдавливание пограничных характе-
ристик Пруто-Днестровского пространства стали мифологическими констан-
тами нового национального проекта. Трактаты по истории активно принялись 
«учреждать» национальное прошлое в ответ на «призыв партии и правительства». 
Удачной находкой оказались смутные, в смысле письменных источников, времена 
Средневековья, которые предоставили достаточно оперативного простора новой 
идеологической схеме молдавского этногенеза. Приведем лишь некоторые из во-
площенных литературных мифов в текстах молдавской истории 60–70-х гг. Вна-
чале ничего не было  –  «после опустошительного нашествия гуннов в последней 
трети IV в. территория Днестровско-Прутского междуречья почти полностью обез
людела. V век на этой территории представлен очень редкими археологическими 
находками»54. Дальше, согласно логике развития космогонического сценария, по-
является первый из субъектов, олицетворяющих основателей новой парадигмы. 
«В конце V  –  начале VI  в. в истории Днестровско-Карпатских земель начинается 
новый этап, связанный с массовым продвижением славян в Юго-Восточную Европу. 
Они двигались из Центральной и Восточной Европы и к концу VI – началу VII в., 
сломив систему оборонительных сооружений на северной границе Византийской 
империи – Дунае, устремились к югу, заселив всю территорию Балканского полу-
острова. В Днестровско-Карпатских землях славяне продвигались с севера на юг 
по долинам Сирета, Прута и Днестра»55. Затем начинается основополагающее дей-
ствие преодоления хаоса. «В отличие от быстрого продвижения кочевых племен, 
славяне в связи с земледельческим, оседлым характером своего хозяйства двигались 
более медленно, в результате чего одновременно с заселением шел процесс хозяй-
ственного освоения территории. В VI–VII вв. славяне заселили значительную часть 
территории Днестровско-Карпатских земель»56. Имя родоначальников молдаван 
должно было придать смысл и легитимность как истокам, так и последующим собы-
тиям. «Постепенно единый славянский массив, занимавший земли в Центральной 
и Восточной Европе, разделился на восточных и западных славян. В древнерусской 
летописи “Повесть временных лет” говорится о расселении восточнославянских 
племенных союзов в Восточной Европе. На самом крайнем юго-западе территории 
этого расселения жили тиверцы и уличи. […] На территории Молдавской ССР в на-
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стоящее время известно около 100 восточнославянских памятников конца IX – на-
чала XII  в.»57. К середине X  в. Киевское государство объединило восточнославян-
ские племена и в его состав «последними вошли уличи и тиверцы», «став составной 
частью культуры восточнославянского мира». По сути, происходит репроекция 
пруто-днестровского пространства из периферии романского мира в периферию 
славянского. Далее, в результате «движения славян двумя потоками, обходя Карпат-
ские горы, и частично оседания в опустевших Днестровско-Карпатских землях, 
западнее и южнее Карпат, где находилось романизированное население (второй 
участник созидательного акта.  –  В.Б.)», а также «длительных и тесных контактов 
романизированного населения и славян» к IX в. произошло формирование этно-
культурной общности – волохов. Но самой «яркой» страницей данного нарратива 
является эпизод возникновения молдавского этногенеза. «Волошское население, 
осевшее в ХII–XIV вв. на территории к востоку от Карпат, послужило основой фор-
мирования молдавской народности. Переместившись на новые, слабо заселенные 
земли, волохи оказались в природно-хозяйственных и политических условиях, от-
личающихся от мест пребывания остальных ветвей волохов в Карпато-Дунайских 
землях. Эти новые условия и контакты с восточными славянами способствовали 
зарождению и развитию своеобразных этнических черт по сравнению с остальной 
массой волохов». Главное этническое отличие молдавской народности от остальных 
восточнороманских общностей заключалось в том, что она оформилась благодаря 
контактам волохов в XII–XIV вв. с частично сохранившимся восточнославянским 
(древнерусским) населением на территории Днестровско-Карпатских земель58. 
Таким образом, согласно марксистско-ленинской теории, общие предки румын 
и молдаван – влахи, волохи, на предшествующей этногенезу стадии разделились 
на два ответвления через взаимодействие с южными и восточными славянами.

Редукция сложных этнических процессов к идеологической конъюнктуре опре-
делила пруто-днестровскому пространству роль исторического пограничья между 
славянским и романским миром. Разумеется, молдаване, «выведенные» через двойную 
славизацию восточно-романского населения, согласно сталинской теории наций, к 
концу XIX в. должны были быть готовы к формированию «молдавской буржуазной 
нации», а затем – «молдавской социалистической нации»59, которая сформирует 
свою государственность60. В новом политическом контексте культурные различия 
обрели первостепенную значимость и использовались для маркировки этнических 
различий и границ между молдаванами и румынами. Исторический материал в оче-
редной раз стал полем борьбы за «обладание прошлым». Румынии, согласно совет-
ским идеологическим установкам, выпала роль иного. Эта инаковость закреплялась, 
в частности, в практике советской историографии, которая относила румынские 
исторические источники после 1812  г. к «иностранным», включая и межвоенный 
период, когда Бессарабия находилась в составе королевской Румынии.

В. Петрус ван Маерс, исследователь голландского происхождения, в моно-
графии, посвященной историографии Бессарабии в советский период, приходит 
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к заключению, что в то время журналисты, историки и политики злоупотребляли 
двойственностью терминов «Молдова» и «Бессарабия». Так же, как и в случае с поня-
тием «советский народ», здесь произошла подмена определения «молдавский народ» 
относительно территории республики. Согласно Конституции 1978 г., Молдавская 
ССР была «республикой молдавского народа» – формулировка, указывающая, что 
все остальные меньшинства страны принадлежали к молдавскому народу, а значит, 
территориальная составляющая этого понятия доминировала над этнической61.

В начале 1990-х гг., после распада СССР, реконструкция образа национального 
прошлого на массовом уровне активно проходила под воздействием новых полити-
ческих процессов и социальных практик. В большинстве постсоветских государств, 
где был запущен в действие проект национального строительства, истории отводи-
лась роль «катализатора процессов этнического ренессанса» и теоретической базы 
идеи государственности. По-видимому, размах политических проектов непосред-
ственно повлиял и на масштаб обращений к мифологическим составляющим моби-
лизационных нарративов. В Республике Молдова новый политический класс, недо-
вольный профессиональными историками в деле строительства молдавской нации, 
сам взялся создавать историю62. Изобретение прошлого в Республике Молдова 
сделалось политическим занятием, направленным на «массовую мобилизацию». 
Поэтому территория страны быстро превратилась в сакральное пространство мол-
давской нации. Поскольку исторические центры средневековой Молдавии остались 
за границами республики, это препятствие было преодолено переводом дискурса 
из научно-исторического в литературно-идеологическое измерение. «Здесь наша 
Молдова!»63. Взятая из уст первого господаря Земли Молдавской, сейчас эта фраза 
звучит как антитеза. «Мы на самом деле хорошо знаем, что все мы – бессарабцы, 
особое, беспокойное племя на просторах Европы. Это наш великий “национальный 
секрет”. И мы не собираемся убеждать кого-либо в своей лояльности. Потому что 
мы расположены прямо в середине этого старого континента, за свободу которого 
не раз ложили свои головы наши предки. И нам нечего стыдиться своего “провин-
циального” происхождения»64.

Политическая игра на тему истории раскрыла все обаяние мифа «золотого 
века», так как прошлое представлялось хранилищем единства и последовательности 
на фоне хаотичности и сумбурности настоящего. Цельность конструируемой иден-
тичности не могла проявляться иным образом как издревле и непрерывно, а при-
сутствие вечных символов придавало особую значимость каждому этапу и любому 
факту истории. Бывший президент Республики Молдова П. Лучинский свои реф-
лексии над идентичностью Молдовы начинает с архетипологического шаблона са-
крального центра: «Молдова действительно была и есть, как говорится в известной 
народной балладе, “райским уголком”, “страной с плодороднейшей землей”»65. Про-
странственная установка молдавского нациeстроительного проекта предложила 
политико-географическим границам свою духовно-органическую модель про-
странства.
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В. Стати в «Истории Молдовы» пишет: «Глаз охватывает долины Прута, в которых 
отражаются чистые поля, расстилающиеся до Днестра, широкие равнины – подер-
нутое дымкой пространство по величине своей подобное океану. Величественный 
Днестр омывает в тени высокие стены берегов... Если бы греческие богини узнали 
об этих местах, они наверняка поселились бы здесь, покинув свои горы. И Прут, 
богатая река, змеится средь безбрежных степей с плодородными полями по бе-
регам...»66. Мифы героического прошлого сформировали образы «золотого века 
нации» и ее основателей: «Так случилось, что с XIII в., но особенно в XIV в., карпато-
днестровское романизированное население, чтобы отличаться от других и защи-
щать свою территорию, назвалось молдаванами. Под этим названием, и лишь под 
этим, оно было увековечено в народном творчестве, в собственных документах 
Государственной канцелярии, во всех молдово-славянских хрониках и молдавских 
летописях на языке молдаван...»67.

В. Степанюк в стремлении соорудить символическую легитимность молдавской 
государственности утверждает: «Население, образовавшееся в результате слияния 
коренных свободных даков с романизованными даками, пришедшими с запада, 
и со славянами, пришедшими с востока» в карпатско-днестровского ареале и на 
землях восточнее Днестра называет себя молдаванами, а страну Молдова – Респу-
блика Молдова68.

Самый спорный вопрос идентификации коллективного «я» по отношению 
к культурному пространству так и остался без однозначного ответа, нарушив 
стройную систему идеологического монолита: традиция, территория, нация, неде-
лимость, суверенность. П. Лучинский утверждает: «Мы, молдаване, вроде расселены 
где-то на окраине [балканского. – В.Б.] полуострова, однако балканизм коснулся и 
нас. Возможно, здесь речь идет о балканизме, который, по мнению некоторых спе-
циалистов, переводится как политика, фальшивый блеск, суесловие, поборы, рас-
точительство, терпимость. […] Но на мой взгляд, балканизм  – э то не метафора, а 
реальность. Это похоже на семью, в которой отсутствует гармония и все ее члены 
никак не могут помириться между собой, готовые вот-вот взорваться, никто никого 
не слушает…»69. Достаточно, полагает автор, проследить за названиями населенных 
пунктов, рек, за фамилиями и прозвищами, чтобы понять, насколько мы переме-
шаны. «…Рискованно, если даже не смешно, говорить о чистых “латинцах”, чистых 
славянах, когда перед тобой огромное демографическое горнило, каким были 
почти тысячу лет север и юг Дуная – горнило, в котором смешалось и переплави-
лось множество родов, племен, этносов и народов. О каких же чистых молдаванах, 
русских или румынах при этом можно говорить?»70.

Политический аналитик Д. Чубашенко на вопрос о наличии одной нации 
в качестве обязательного атрибута государства отвечает: «Какая нация живет в 
Днестровско-Прутском междуречье, сегодня сказать сложно. Официально это 
“народ Молдовы”, но этот народ настолько разношерстный, и в голове у него такая 
каша, что говорить о формировании на его основе политической нации пока не 
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приходится». Даже среди молдаван нет единства, не говоря уже о украинцах, рус-
ских, гагаузах, болгарах… И как раз среди молдаван больше всего разногласий по 
поводу того, кто они есть, на каком языке разговаривают и что им делать со сва-
лившимся на голову государством. «Есть молдаване, которые считают себя молда-
ванами, а язык свой – молдавский. Есть молдаване, которые считают себя молдава-
нами, а язык свой – румынским. Есть молдаване, которые считают себя румынами, а 
язык свой – румынским. Есть молдаване, которые считают себя румыноговорящими 
румынами, но выступают за сохранение государственности Республики Молдовы 
(варианты  –  с Приднестровьем или без)». По мнению этого автора, существуют 
и бессарабские румыны, которые убеждены, что рано или поздно вся эта, на их 
взгляд, глупая игра в молдавскую государственность закончится и все вернется в 
нормальное русло, т.е. Бессарабия (или то, что от нее осталось) воссоединится с 
Румынией71.

Румынский исследователь Л. Боя в книге, посвященной Румынии как стране 
юго-восточного пограничья, отмечает, что эта страна по своей природе является 
и балканской, и восточной, и центральноевропейской одновременно, при этом не 
принадлежа полностью ни одной из перечисленных парадигм. Автор утверждает, 
что в контексте стереотипов о жителях трех исторических провинций бессарабцы 
наиболее заметно отличаются от всех остальных румын. «Являются ли они еще ру-
мынами? По крайней мере, сами себя они уже называют молдаванами». Но в целом 
румыны не понимают, почему бессарабцы могут быть нерумынами, поскольку 
раньше являлись составной частью исторической Молдовы, а затем Румынии. А к 
тому же они еще и говорят на румынском языке – следовательно, не может быть 
никаких сомнений относительно их национальной принадлежности. Такая интер-
претация, однако, предполагает переоценку одних факторов (языка и истории) за 
счет других. В национальном строительстве в первую очередь важно желание быть 
(или не быть) румыном или молдаванином72. Лишь меньшинство населения респу-
блики в настоящий момент открыто поддерживает идею объединения с Румынией. 
Былая румынская элита отступила в Румынию после утраты Бессарабии или была 
уничтожена советской властью. Прошлое уже не восстановить. Румыния заключила 
договоры с Молдовой и Украиной, признав новые политические конфигурации и 
границы. Как следствие, заключает автор, сегодня существуют два румынских госу-
дарства, вернее сказать, одна Румыния и одна Молдова73.

По мнению американского исследователя Ч. Кинга, Республика Молдова един-
ственная страна в восточной Европе, где еще ведутся дискуссии о национальной 
идентичности между политическим классом и культурной элитой74. На протя-
жении всего XX в. для молдаван национальность была предметом согласования с 
постоянно изменчивыми культурными и политическими границами. «Территория 
современной Молдовы всегда была пограничной зоной, оспариваемой и разде-
ленной внешними силами, желающими преобразовать молдаван по собственному 
подобию»75. Нет ничего неустойчивее, считает румынский историк А. Зуб, чем иден-
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тичность населения, находящегося на пограничье с такой судорожной историей и 
такой трагической судьбой76.

Особый интерес для нашего исследования представляют идеологические пат-
терны идентификации и организации пространства, различные по содержанию и 
форме, но воспроизводящие основные характеристики развернутых политических 
проектов отграничения, освоения, подчинения и контроля. Этот аспект, рассматри-
ваемый в терминах культурных смыслов и ритуалов, может быть осмыслен в плане 
коллективных воззрений и аттитюдов, передающих наиболее значимые события и 
значения прошлого, на основе которых формировались мировоззренческие струк-
туры сообщества.

Процессы символического конструирования пространства Республики Молдова 
на протяжении последних столетий развертывались в контексте образования нор-
мативных практик политических проектов коллективной идентичности. Каждый из 
упомянутых периодов наложил на коллективное сознание и конфигурации знаний 
особые отпечатки идентичности. Но поиск коллективного «я» определил про-
странству роль символической константы, формирующей прецеденты и модели 
легитимности. Вследствие этого политические проекты, помимо обращения к эт-
нической солидарности, довольно часто выводили территорию в качестве устой-
чивой величины коллективного опыта и на этой основе делали попытки констру-
ирования региональной, культурной и политической самодостаточности. В этом 
смысле последнее десятилетие XX – начало XXI в. для Республики Молдова оказа-
лось переломным. Существующие к тому времени модели представляли Молдову как 
пространство пересечения противоположных политических проектов, ориентиро-
ванных на Запад и Восток. С одной стороны, Молдова виделась частью бывшей со-
ветской империи, а с другой – европейской цивилизации. В этой ситуации границы 
новой политической идентичности, которые должны были стать фактором кон-
струкции сообщества, совпали с линиями невидимых фронтиров, подчеркивающих 
пограничность ее политического, социального и культурного пространства. Погра-
ничность новой коллективной идентичности Республики Молдова и ее география 
дискурса на перекрестке по меньшей мере двух меганарративов  –  имперского и 
национального, – сформировали амбивалентную мифологию. Как следствие, в на-
чале 1990-х гг. бывшая Молдавская ССР раздробилась на две части, породив вдоль 
р. Днестр дополнительную границу между Республикой Молдова и непризнанной 
Приднестровской Молдавской Республикой, что вновь сделало актуальным ряд во-
просов, связанных с политической легитимностью, государственностью и коллек-
тивной идентичностью.
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В мае 1921 г. в Вильне белорусский мыслитель Игнат Кан-
чевский, который взял себе псевдоним Игнат Абдзиралович, 
закончил эссе «Вечный путь (Исследование белорусского ми-
роощущения)». Специфику исторического пути и проблемы 
культурогенеза белорусов и украинцев Абдзиралович обозначил 
через цивилизационную разделенность:

«Если белорусский народ не создал выразительной культуры, 
то это потому, что в историческом наследии его была большая 
трагедия народного духа, которую пережить выпало только 
двум-трем европейским народам: Беларусь с Х в. и до этой поры 
фактически является полем сражения двух направлений евро-
пейской, определенно – арийской, культуры – западного и вос-
точного. Граница двух [центров] влияний, разделяя славянство 
на два лагеря, проходит через Беларусь, Украину и теряется в 
балканских краях»1.

По Абдзираловичу, десятивековое «колебание» свидетель-
ствует о том, что белорусы, украинцы и балканские славяне не 
могли искренне «прислониться» ни к одному, ни к другому на-
правлению. И далее: «Мы не стали народам Востока, но не при-
няли и культуру Западной Европы. За это нас стали называть 
темными, дикими народами»2.

Что скрывается за этими словами текста, который стал куль-
товым среди белорусских интеллектуалов конца 1980–1990-х гг.? 
Гиперисторизм с его пристрастным вниманием к травмам про-
шлого или поиски адекватности? В любом случае отправным 
сюжетом тут является византийское наследие и его рецепция в 
регионе, который в силу исторических обстоятельств полито-
логи и культурологи стали называть Пограничьем.

Олег Дзярнович

Сны о Византии: 
место цивилизационного и культурного наследия Византии  
в регионе Пограничья Центрально-Восточной Европы
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Олег Дзярнович

Проблема культурного влияния/диалога  
в пограничье

Культурное пограничье может быть понимаемо как пространство систематиче-
ских и долговременных контактов разных культур, что приводит к возникновению 
новых культурных форм. Подобное происходит через заимствования, создание 
новых вариантов консервации, конверсии. Случается и такое, что межкультурные 
контакты могут не иметь никакого эффекта3.

Новейшие исследования показывают, что дискредитированное понятие «вли-
яние» следует заменить термином «диалог» — в широкой исторической перспективе 
взаимодействие культур всегда диалогично. После первых этапов с попеременной 
активностью передающего и принимающего чужое становится своим, трансфор-
мируясь и часто коренным образом меняя свой облик4. Диалог культур сопрово-
ждается нарастанием неприязни принимающего к тому, кто над ним доминирует. 
Наступает этап острой борьбы за духовную независимость. Момент, когда тот, кто 
принимал поток текстов, вдруг меняет его направление и становится их активным 
транслятором, что сопровождается вспышкой национального самосознания и ро-
стом враждебности к доминировавшему прежде участнику диалога5. Совершается 
бунт периферии против центра культурного ареала.

Одной из типологических черт культурного диалога является асимметричность 
диалогического партнерства. Бинарность и асимметрия  –  обязательные законы 
построения реальной семиотической системы6. В начале диалога доминирующая 
сторона, приписывая себе центральную позицию в культурном пространстве, на-
вязывает принимающим положение периферии. Эта модель усваивается ими, и они 
сами себя оценивают подобным образом. Однако по мере приближения к кульми-
национному моменту «новая» культура начинает утверждать свою «древность» и 
претендовать на центральную позицию в культурном мире7. Существенно также то, 
что, переходя из состояния принимающего в позицию передающего, культура вы-
брасывает значительно большее число текстов, чем то, что она впитала в прошлом, 
но при этом, расширяет пространство своего воздействия. Таким образом, втор-
жение внешних текстов играет роль дестабилизатора и катализатора, приводит в 
движение силы местной культуры, но отнюдь не подменяет их.

Тем более, что культура пограничья преимущественно оборонительная, вну-
тренне ориентированная на конфронтацию, иногда даже агрессивна8. Вместе с тем 
пограничье является и пространством конкуренции между культурами, а не только 
территорией «силовой» конфронтации. В этом пространстве возникает и специфи-
ческая культура «переходного» характера9.
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Сны о Византии:

Киев как Новый Константинополь  
или Новый Иерусалим

В образно-символическом ряде встреча Византии и Восточной Европы была 
очень заметной. Уже в «Повести временных лет» присутствует идея божественного 
призвания Киева – речь идет об апокрифическом рассказе о посещении апостолом 
Андреем киевских возвышенностей и его пророчестве, что «на сих горах восияеть 
благодать Божья; имать град велик быти и церкви многи Бог въздвигнути имать»10. 
Другой, также хрестоматийной декларацией особенного статуса Киева в раннем 
летописании являются слова князя Олега, произнесенные им после успешного по-
хода на Аскольда и Дира в 882  г.: «Се буди мати градомъ русьскимъ»11. Большин-
ство исследователей видит в этой метафоре кальку с греческого μητρόπολις (ме-
трополис)  –  «мать городов»12. Сам Киев во многом копировал центр восточного 
христианства Константинополь – городское пространство Киева формировалось 
по образу Царьграда, а каменное строительство велось в подражание столице Ви-
зантии. В Киеве появились аналогичные константинопольским Золотые ворота, 
храм Святой Софии, монастыри Святого Георгия и Святой Ирины13.

Но сам Константинополь отстраивался «во образ» Иерусалима, чем подчерки-
валась преемственность новой христианской столицы в деле спасения человече-
ства – роль, утраченная «ветхим» Иерусалимом. В Константинополе прочно обосно-
вались, в понимании представителей восточного христианства, «Новый Иерусалим» 
и «второй Рим» – т.е. духовный и светский центр Вселенной. Структура городского 
пространства Константинополя также была приведена в соответствие с этой идеей. 
Наиболее показательными примерами являются строительство Золотых ворот – «во 
образ» Золотых ворот, через которые Христос (Царь мира) въехал в Иерусалим, и 
храма Святой Софии-Премудрости Божией – «во образ» главной святыни древнего 
Иерусалима ветхозаветного Храма Иудейского14.

О том, что Константинополь являлся Новым Иерусалимом, было хорошо из-
вестно на Руси. Об этом свидетельствует и совпадение «сюжетов с крестами». По-
добно тому, как император Константин Великий вместе с своей матерью Святой 
Еленой принесли крест из Иерусалима, так и князь Владимир со своей бабкой Ольгой 
принесли на Русь крест. Крещение Руси уподоблялось обращению Империи15. В 
этом случае организация городского пространства Киева «во образ» Константино-
поля также могла восприниматься современниками как претензия на право стать 
новой столицей богоизбранной, обетованной или обещанной земли, если говорить 
языком Библии. А это уже «иерусалимский» сюжет, и в древнерусской книжности он 
прописан весьма отчетливо16. Например, в «Слове про закон и благодать» митропо-
лита Иллариона была проведена параллель между строительством Иерусалимского 
храма и Киевским Софийским собором17, а в «Памяти и похвале» Якова Мниха на-
прямую прокламируется: «Оле чюдо! Яко второй Иерусалим на земли явися Киев»18.
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Как отмечают исследователи, представление о Киеве как о Новом Иерусалиме, 
видимо, просуществовало до того момента, когда получила окончательное оформ-
ление концепция «Москва  –  третий Рим»19. Последнюю традиционно связывают 
с именем монаха Филофея20. Однако сам Филофей ни разу не называл «третьим 
Римом» именно Москву («яко два Рима падоша, а третий стоит, а четвертому не 
быти»)21. Речь в них идет не о столице, а о царстве. Москва же была названа Римом 
только в так называемой «Казанской истории», написанной в середине 60-х гг. XVI в.: 
«И возсия ныне стольный и преславный град Москва, яко вторый Киев, не усрамлю 
же ся и не буду виновен нарещи того, – и третий новый великий Рим, провозси-
явший в последняя лета, яко великое солнце в велицей нашей Русской земли»22. Для 
нас в этой цитате важно то, что Москва у автора «Казанской истории» ассоцииру-
ется не только с третьим Римом, но и со вторым Киевом, который фактически назы-
вается Новым Римом и, следовательно, Новым Иерусалимом, поскольку для жителя 
Руси эти понятия были неразрывно связаны между собой.

Таким образом, можно предполагать, что уже в 30-х гг. XI в. на Руси начало фор-
мироваться представление о Киеве как о Новом Иерусалиме  –  центре спасения 
православного человечества. Мысль о «византийском наследстве» – пусть еще в не-
развитом виде – вполне могла возникнуть задолго да падения Константинополя под 
ударами турок в 1453 г.23

Идея «Киев – второй Иерусалим» пережила второе рождение в начале XVII в. 
в связи с очень конкретными обстоятельствами  –  рукоположением в 1620  г. Ки-
евского митрополита и епископата Иерусалимским патриархом Феофаном. След-
ствием этого события стало интеллектуальное воодушевление и распространение в 
образованных кругах Киева мысли о тесных связях Киева и Иерусалима24.

Зато со стороны московских властителей, по мере возрастания значения их го-
рода и княжества, наметилась обратная тенденция – десакрализации Киева. После 
переселения из Киева в Москву митрополиты Руси, периодически наведывая Киев, 
вывозили оттуда ценные книги и церковную утварь. Эта практика нашла своего 
критика в лице князя Витовта, который в 1415 г., стремясь к избранию Киевского 
митрополита с компетенцией в Великом княжестве Литовском, заявил, что Москов-
ские митрополиты «всю честь церковную Киевское митропольи инде относили»25. 
Настоящая трагедия произошла в 1482 г., когда великий князь Московский Иван III 
воспользовался помощью Крымского хана Менгли-Гирея. 1 сентября 1482 г. крым-
ские татары совершили нападение на Киев и практически полностью уничтожили 
город. Тогда были сожжены многие книги и иконы. Характерно, что Менгли-Гирей в 
знак своих союзнических обязательств прислал Ивану III золотой потир из осквер-
ненной татарами Святой Софии – и то, что такой подарок был принят, нельзя рас-
ценивать иначе, чем святотатство26.

Фактически отношение московских правящих кругов к Киеву было двой-
ственным27. С одной стороны, они хотели бы изгнать этот древний город-символ 
из общественного сознания, минимизировать его духовный авторитет. Но, с другой 
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стороны, Москва базировала свою внешнеполитическую программу на акцентиро-
вании роли Киева в жизни древнерусских земель, когда, по словам великого князя 
московского Ивана IV, «и Вилна была, и Подолская земля, и Галицкая земля, и Во-
лынская земля вся к Киеву»28. В конце XV – начале XVI в. Москве даже удалось закре-
пить свои притязания на Киев в союзнических договорах с императорами Святой 
Римской империи29.

Не менее важным был Киев и с точки зрения претензий Московских князей 
на царский титул, который официально был принят Иваном IV в 1547 г. Основой 
этих претензий стала легенда о «шапке Мономаха». Незадолго до того, как в 1480 г. 
Москва окончательно избавилась от власти монголов, великий князь Иван ІІІ же-
нился на Софье Палеолог, племяннице последнего Византийского императора. Мо-
сковский двор приобрел византийские величие и церемониал. В идеологический 
оборот была запущена легенда о том, что император Константин Мономах даровал 
знаки императорской власти и корону Киевскому князю Владимиру Мономаху. А 
потом эта корона стала регалией Московских великих князей. В результате Киев 
задним числом наделялся имперским статусом, а Москва объявлялась преемницей 
Киева и наследницей имперской традиции. Кроме того, приобретение этого ста-
туса означало формулирование внешнеполитической программы, потенциально 
позволяющей Москве претендовать на все территории, которые когда-либо управ-
лялись кем-нибудь из Рюриковичей. Уже в 1520-х гг. псковским монахом Филафеем 
в основных чертах была сформулирована концепция «третьего Рима», которая 
представляла собой результат смешения светского и религиозного наследия30. Но 
у монархов Великого княжества Литовского, как, например, у Сигизмунда Августа в 
1548 г., были свои аргументы: поскольку Киев находился в составе ВКЛ, то «никому 
бы тым именем и титулом царства киевского не было пристойно писатися – одно 
его королевское милости, а не великому князю московскому»31.

Современная украинская исследовательница Олена Русина допускает, что ре-
акцией на противоречивость «приватизации» киевского наследия стала «компро-
миссная теория», согласно которой Москва уже вобрала в себя киевское наследие, 
поэтому, собственно говоря, она и есть вторым Киевом32. Свидетельств этой теории 
в источниках совсем немного, поэтому Чарльз Гальперин заметил, что эксплицитно 
она так и не была высказана33. Но, как видно из цитированного отрывка «Казанской 
истории» и как отмечает О. Русина, концепция «Москва – второй Киев» нашла свое 
воплощение в памятниках мысли России XVI  в. Фактически в то время в Москве 
сосуществовало две идеи translation: «Москва – второй Киев» и «Москва – третий 
Рим».

Мы видим, как Киев, чтобы закрепить за собой роль духовного и политического 
центра славянской Восточной Европы, принял на себя символически-сакральные 
функции Константинополя, а через него и Иерусалима. Последний образный ряд 
(«иерусалимский») только усилился с началом Нового времени (c XVI в.), в то время 
как идеологическая значимость Константинополя, подчиненного туркам, значи-
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тельно потускнела. Но возникающей Российской империи (вначале Московского 
государства) не нужен был символический конкурент. Именно поэтому роль Киева, 
как некогда Нового Константинополя и как оставшегося в сознании Нового Иеру-
салима, необходимо было минимизировать. Но внутренне тяготение к «киевским 
временам» и «киевскому наследию» у московских идеологов все же оставалось. В 
этом и проявилась двойственность роли Киева в новой имперской идеологии.

Восток и Запад в украинском прочтении:  
«Византийский фактор» украинской историографии

Отсчет представлений современной украинской академической мысли о ре-
цепции византийского наследия справедливо начинать с классика украинской 
историографии Михайло Грушевского. В своей «Истории Украины-Руси» М. Грушев-
ский обратился к вечной теме стран нашего региона – проблеме выбора: «В первых 
веках своей исторической жизни Украина занимала срединное положение между 
влияниями ориентальной культуры и византийской – которая, впрочем, и сама была 
сплавом античных и ориентальных элементов. В другой половине Х в. на Украине 
происходит неосознанный поворот от Востока к Византии»34. Но одновременно 
М. Грушевский утверждал, что уже князь Владимир «сознательно и энергично» под-
толкнул Русь в направлении Византии. По словам историка, то, что Русь попала под 
культурное влияние не западного, а восточного Рима – Константинополя, было со-
вершенно естественно: «Византия была близкой географически, а культура ее – и 
духовная, и материальная, стояла вне сравнения выше; это, можно так сказать, – был 
горячий ясный день, тем временем как над Германией восходила бледная заря»35. 
При этом византийская культура была более близкой и своим содержанием – она 
восприняла не только восточные элементы, с которыми Украина была знакома не-
посредственно, но и славянские. «А предвидеть, что западной культуре назначено 
было расти, а византийской – отставать, тогда было невозможно». Византия нахо-
дилась и политически, и культурно в зените своего могущества и славы.

Украинский историк отмечал различные взгляды на «византийский поворот» 
Украины: «В оценке его относительно последующих результатов теперешними вре-
менами взгляды отличаются: одним поворот к Византии, а не к Западу представля-
ется великим спасением, другим – фатальным [событием. – О. Д.], которое довлело 
потом над всей дальнейшей судьбой восточно-славянской культуры». Первый взгляд, 
конечно же, был свойствен российским славянофилам, второй – сторонникам за-
падной культуры. И тут, продолжая свои рассуждения, М. Грушевский делает очень 
важный вывод, отходя от манихейского восприятия истории: «Мы же в самом этом 
повороте не видим ничего ни особенно спасительного, ни фатального. То, что осо-
бенных выгод от этого в конце концов мы не получили, это ясно; но сам по себе 
этот поворот не был ничем и вредным. Византийская культура сама по себе в любом 
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случае была не худшей основой для дальнейшего культурного развития, чем куль-
тура римско-немецкая»36.

Говоря о том, что презрительные взгляды на «византийщину» стали в науке пере-
житком, Грушевский далее обращается к историческим стереотипам: «Если у восточ-
ного славянства эта византийская культура выродилась в византийщину, виновата 
не она [культура, – О. Д.], а те обстоятельства, которые не дали возможности усвоить 
византийскую культуру во всей глубине и полноте, во всех ее благороднейших 
чертах, а потом не дали этим позитивным чертам ее соответственно развиться»37. 
К тому же принятие византийской культуры совсем не означало какого-либо ис-
ключительного противодействия культуре западной – на протяжении дальнейших 
столетий своей истории Украина, особенно западная ее часть, все больше сближа-
лась с европейской культурой, и византийские основания не мешали ей усваивать 
элементы цивилизации западной.

Но все же М. Грушеский остался «географическим фаталистом»: «В богатом свя-
тыми, благородными, даже временами блестящими устремлениями, но сомнительны 
своим реальным содержанием историческом наследии, которое тысячелетие исто-
рической жизни передало современным поколениям, – украинская территория во 
многом виновата»38.

Кроме «историософской экспертизы» Грушевский в «византийском блоке» углу-
бленно анализировал и вопросы церковной организации  –  отношения Русской 
церкви с патриархом и императором, а также рецепцию византийского права.

Дело в том, что с организационной точки зрения земли Киевского государства 
составляли, за небольшим исключением, одну митрополию – «Русскую», которая все 
время находилась в зависимости от Константинопольского патриарха и входила в 
число его митрополий. Несмотря на то что эта митрополия своими размерами пре-
восходила территорию самого патриархата, иерархическое ее положение было со-
всем невысоким – в ряду константинопольских митрополий она занимала вначале 
шестидесятое место, позже (в XII–XIV вв.) семьдесят первое или семьдесят второе, 
и находилась в теснейшей зависимости от патриарха. Патриарх сам, без консуль-
таций с русскими князьями, выбирал кандидата в митрополиты, обычно грека или, 
в крайнем случае, эллинизированного византийца, совершал обряд рукоположения 
и посылал его на Русь без всяких предварительных сношений с правителями и епи-
скопами Руси.

Важно отметить, что с этой церковно-иерархической практикой в сознании ви-
зантийцев было связано представление о том, что и Византийский император вслед-
ствие церковной зависимости Русской церкви от Царьграда имеет определенные 
права верховенства над Русью как протектор Константинопольского патриарха. Эта 
концепция стала широко известной в XIV в., когда московские князья попытались 
добиться для Русской (в смысле Московской) митрополии большей самостоятель-
ности. Тогда, в 1393 г., Константинопольский патриарх пояснил Московскому князю 
по поводу его запрета поминать Византийского цесаря в церквях: цесарь – царь и 
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самодержец (αύτοχράτωρ) ромеев (византийцев) и всех христиан, поэтому «нельзя 
иметь церковь и не признавать над собой власти царя (византийского), так как цар-
ская власть и церковь имеют много общего, поэтому их нельзя разделить»39. М. Гру-
шевский отмечал: реальных проявлений этих византийских взглядов в наших краях 
мы не знаем, но фиксируем их с точки зрения теоретической40.

В самое последнее время в историографии был проанализирован еще один 
аспект византийского миссионерства. Если рассматривать эту миссию не с перспек-
тивы народов, которые приняли христианство от Византии, а с позиции Империи, 
то самый важный вопрос со стороны византийских греков формулируется следу-
ющим образом: «Возможно ли сделать из «варвара» христианина?» Глубокое пре-
зрение к варварам со стороны греко-римской культуры породило амбивалентное 
отношение византийцев к миссионерству. Поэтому ответ на поставленный вопрос 
мог быть для ромея скорее всего отрицательным – даже христианство никогда не 
сможет превратить варвара в христианина41.

Также не все однозначно обстояло и с рецепцией византийского права. Как 
писал М. Грушевский, это было право «общества более старшего, значительно 
более развитого, которое к тому же было образцом в те времена для Руси, право 
которого было высокоразвитым, давно культивированным и кодифицированным, 
которое приходило в готовых, письменных формах и, собственно говоря, могло 
дать ответы на новые вопросы в эволюции общества»42. К тому же это право имело 
своих весьма авторитетных и влиятельных пропагандистов – духовенство, которое, 
естественно, возносило византийское право как право христианского сообщества, 
против права русского, переданного языческим прошлым. Таким образом, визан-
тийское право имело потенциал влияния на русское право, а также свою специфи-
ческую сферу – церковный суд, под который подпадали некоторые слои общества. 
Логичным выглядит предположение, что византийское право в результате должно 
было повлиять на светское право и правовую практику, особенно в сферах, близких 
к церковному суду, – семейное право в части наследования.

Однако, и это особенно интересно, несмотря на такие возможности, влияние 
византийского права на русское было не очень значительным. Подобное объясня-
ется большой разницей в культуре Византии и Руси, а также существованием на 
Руси «глубоко закоренелых» и весьма отличных правовых взглядов. Это особенно 
заметно в системе наказаний. Русь практически не знала телесных судебных нака-
заний; напротив, в Византии они были широко распространены. Через церковную 
сферу подобные наказания, как отмечал М. Грушевский, приходили и на Русь, но 
никак не могли укорениться тут43.

Уже в примечаниях к основному тексту М. Грушевский обозначил проблему, ко-
торая выводит на тему «влияния – диалога» в межкультурных контактах. Говоря об 
определенных совпадениях в византийском и русском праве, историк отмечает, что 
не следует забывать о заметной славянизации поздней Византии и возможных вли-
яний на ее право славянского обычного права. Как раз аналогии с «Русской Правдой» 
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обнаруживаются в позднейших византийских кодексах – Эклоге44 и Прохироне45, 
которые имеют в своем основании также новое обычное право, такое как leges bar-
barorum, а не только старое римское. Поэтому в каждом отдельном случае следует 
внимательно изучать нормы – имеем мы тут действительно влияние этих кодексов 
или аналогии русского права со славянским обычным правом Византии46.

Тема «византийского фактора» продолжала волновать украинских историков 
весь ХХ в., и связана она также со старой проблемой в новом прочтении – про-
блемой «Восток – Запад». Н. Яковенко отмечает, что физическая география не совпа-
дает с «географией представлений» в плане основных координат Восток – Запад, 
Север – Юг47. Наиболее противоречивым в украинском дискурсе является понятие 
Востока. Проникновение византийской цивилизации в Поднепровье оценивается 
как влияние византийского Востока, хотя в самом деле Византия относительно 
Киева была не востоком, а югом. Очевидно, что в этой пространственной ориен-
тации ощущается перенесение видения раскола Церкви на Западную (латинскую) и 
Восточную (византийскую). Но в представлениях «среднего украинца» и сегодня су-
ществует химерический образ Востока, который совмещает несовместимое – вос-
точнохристианскую (византийскую, а шире – средиземноморскую) цивилизацию, 
тюркско-мусульманскую культуру Османской империи и Крымского ханства и 
«действительно» степной Восток кочевых орд. В этот контекст также включают эк-
зотическую культуру России в ее древней (московской) ипостаси.

Как считает Н. Яковенко, ситуацию окончательно запутала яркая метафора 
Вячеслава Липинского, определившего еще в 1920-х гг. культурное пространство 
Украины как пространство «между Востоком и Западом», т.е. между восточной 
(греко-византийской) и западной (европейско-латинской) цивилизациями. В 1923 г. 
Липинский писал, что соединение в себе Востока и Запада «есть сутью Украины, ее 
душой, данным ей в день рождения от Бога историческим призванием, символом 
и признаком ее национальной идентичности»48. Подобные оценки стали как бы 
ответом на тезисы другого украинского автора, географа и публициста Степана 
Рудницкого, который представил Украину как феномен «окраины» одновременно 
и Европы, и Азии, пространство, где они переливаются одна в одну. Эта «окраин-
ность» заключается в географическом размещении Украины на перекрестке трех 
миров – европейского, ориентально-исламского и кочевого азиатского. Это обсто-
ятельство превращает Украину из «пограничной страны» в «страну границ»49.

В противоположность этой «полиграничности» В. Липинский определял 
культурно-цивилизационное пространство Украины бинарно. Двойственный образ 
Украины заключен, по В. Липинскому, в самой истории, начиная от колебаний 
между Римом и Византией в выборе христианского обряда и заканчивая разнона-
правленными политическими и культурными устремления в сторону Польши и Мо-
сквы – «двух разных культур, мироощущений, понятий и цивилизаций»50. Эта раз-
новекторность является неотъемлемой чертой существования украинской нации, 
поэтому для успешной национальной жизни нужно не оплакивание «фатальной 
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географии» и не взаимное соперничество двух противоположных начал, а поиск 
путей их гармонизации, стремление к объединению этих разных территориальных 
частей Украины в «одну национально-политическую и духовную целостность»51. В 
своем более позднем трактате «Письма к братьям-хлеборобам» Липинский среди 
причин негосударственности Украины на первом месте ставил ее географическое 
размещение на «пути между Азией и Европой… на географически нестабильном по-
граничье двух разных культур: Византийской и Римской»52. Как видим, у В. Липин-
ского все же присутствует отождествление «византийского» и «азиатского».

И политическая, и интеллектуальная среда первой четверти ХХ в. способство-
вала почти одновременному появлению весьма разноречивых работ этих известных 
украинских исследователей53. В мыслях интеллектуалов Восточной Европы «Запад» 
и «Восток» стали представляться как главные антогонисты европейской истории. 
В 1918 г. российский мыслитель Николай Бердяев писал о соединении Востока и 
Запада как об основной теме всемирной истории, перед которой вплотную постав-
лена Европа54.

Можно сказать, что идеи «пограничности» украинских исследователей, вы-
сказанные между двумя мировыми войнами, продолжил, пускай и в измененной 
форме, один из авторитетнейших интеллектуалов эмиграционной украинистики 
1960–1970-х гг. Иван Лысяк-Рудницкий. В своем докладе на Славянском историче-
ском конгрессе памяти Святого Кирилла и Мефодия (1963), названном «The Ukraine 
between East and West», И. Лысяк-Рудницкий определил Украину как классический 
регион «унийной традиции», поскольку социальные и политические структуры ев-
ропейского типа совмещаются здесь с восточнохристианским (византийским) эт-
носом. Правда, тут мы видим значительную корректировку традиционных взглядов 
украинских исследователей 1920–1930-х гг. – согласно И. Лысяк-Рудницкому, дей-
ствительную угрозу для Украины представляет «евразийский Ориент», а не «визан-
тийский Ориент»55. За этим «евразийским Ориентом» стоят расовые представления 
о привнесении «анархичности» в украинский характер тюркскими элементами56.

Но если отстраниться от европоцентрической оси Восток – Запад и взглянуть 
за горизонты Украины, то система пространственных координат усложняется. В 
первую очередь, как пишет Н. Яковенко, потому, что «от византийского Востока 
мало что остается»57. Отыграв свою историческую роль в XV в., как раз тогда, когда 
из «аморфной Руси» начал вычленяться украинский народ, Восток в украинской 
истории превращается в три самостоятельных геокультурных направления: неови-
зантийский Север (Москва), стабильный и развитый мусульманский Юг (Бахчисарай 
и Стамбул) и «настоящий» Восток, а точнее – Великая Степь, которая подступала 
к Украине так называемым Диким полем Приазовья и будущей Слобожанщиной. 
Каждое из этих трех пространств оставило собственный след в формировании об-
лика Украины XV–XVIII вв., т.е. в эпоху, которая заложила основания новой украин-
ской истории.
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Можно заметить, что каждый этнос имеет собственные Запад и Восток, Север и 
Юг. Однако далеко не у каждого этноса этот факт отыгрывает определяющую роль 
в формировании этнической специфики. В соответствии с концепцией Ярослава 
Дашкевича территорию Украины можно отнести к так называемой Большой гра-
нице – культурному пограничью между группами цивилизаций58.

Н. Яковенко отмечает: прежде чем зарубежная украинистика смогла преодолеть 
«антитюркский» синдром, должна была произойти смена поколений и модифи-
кация взглядов на историю вообще59. В большой степени этому поспособствовала 
новая волна ориенталистики. Но на протяжении 1980–1990-х гг. в среде зарубежных 
украинистов произошло и серьезное переосмысление концепта «Запад» относи-
тельно украинской истории. От расплывчатого «Запада вообще» исследователи пе-
решли к проблеме трансляции европейской культурной традиции в Украину через 
посредничество Польши – в моделях политической культуры, типах образования, 
интеллектуальных приоритетах, религиозных позициях60. Наиболее концентриро-
ванно эти переоценки выразил Игорь Шевченко: «Если посмотреть на вещи с точки 
зрения Восточной Европы, то столкнемся с парадоксом, в соответствии с которым 
без Византии, само собой разумеется, не было бы ни Украины, ни Беларуси, но, с 
другой стороны, – без Польши также не было бы ни Украины, ни Беларуси»61.

Но как быть с пониманием «Востока» – ведь этих «историографических Вос-
токов» для Украины три: Византия, Россия, а также тюркский мир. В истории 
Украины все эти «Востоки» как бы перемешивались и между собой, и с репликами 
«Запада». Н. Яковенко приводит следующий пример: в школьной, интеллектуальной 
и политической культуре украинской элиты XVI–XVII вв. доминировала «западная» 
модель ценностей, в то время как сотериологический (учение о спасении) аспект 
мышления цепко держался за византийскую матрицу, а рыцарская субкультура той 
же самой элиты имела явные признаки тюркской традиции. Еще более вырази-
тельно этот степной Ориент зафиксирован в генотипе, приоритетах жизненного 
уклада, типах хозяйствования, бытовом эталоне «красивого», одежде, топонимах и 
антропонимах62. В этом смысле территория Украины, благодаря своему географи-
ческому размещению на стыке Евразийской Степи и двух массивов европейской 
культуры («византийской» и «латинской»), действительно является перекрестком 
между Азией, православной Европой и латинской Европой. Очерченные различные 
переплетения западной и восточной цивилизации наполнили украинскую культуру 
таким богатым многоголосием, что в нем иногда тяжело отличить «собственное» от 
приобретенного.
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В поисках гармонии: новейшая молдавская историография  
и проблема византийского наследия

Современная молдавская историография, как и в целом элиты Республики Мол-
дова, оказалась перед задачей обоснования исторической легитимности своего 
государства, а значит, построения историографического континуитета между Мол-
давским господарством XIV–XVI вв. и современной Республикой Молдова.

Темы Рима и Византии занимают особое место в молдавской историографии, 
так как они связаны с этнокультурным и этноязыковым происхождением восточно-
романских народов. В 106 г. Дакия была покорена римским императором Траяном 
и обращена в римскую провинцию. Урбанизация Траяновой Дакии, формирование 
городского сообщества (муниципий), внедрение рабовладения, укоренение рим-
ских традиций и латинского языка и вообще римского образа жизни, включение 
новой провинции в общеримскую экономическую и духовную систему – все это 
вместе взятое может быть названо романизацией63. Романизация была тем истори-
ческим процессом, в ходе которого римская цивилизация проникала во все сферы 
жизни провинции и в конечном итоге приводила к замещению языка коренного 
населения языком латинским или, точнее, местными версиями латинского языка. 
Становление румынского этноса происходило в результате смешения даков с рим-
скими колонистами. Румыны и молдаване составляют два самых восточных роман-
ских народа, литературный язык которых является единым – румынским.

Римское завоевание даков сопровождалось террором военного времени, ко-
торый был «оригинальным актом рождения румынского народа». В свою очередь, 
как отмечает Василе Стати, население Карпато-Днестровских земель, и особенно 
проживающее между Прутом и Днестром, не участвовало в этом «оригинальном 
акте рождения». Гето-дакские племена, которые не входили в римскую провинцию 
Мезия (южнее Дуная) и в Дакию (юго-запад Трансильвании) и которые в I–II в. н.э. 
продолжали жить на своих территориях, получили в современной румынской 
историографии наименование «dacii liberi» – «свободные даки». «Предки… молдаван, 
свободные даки, не были в римских цепях»64. В этом сюжете заключается пафос со-
временной молдавской историографии.

Территория Молдовы, хотя и не входила в провинцию Дакия, тем не менее на 
протяжении II–IV  в. испытала сильное римское влияние. После ухода римлян из 
дакских провинций при императоре Аврелиане основным очагом романизации к 
северу от Дуная оставалось римское и романизированное население бывшей Трая-
новой Дакии. Ликвидация недавней границы, которая разделяла жителей римской 
провинции и свободных даков Карпато-Днестровского пространства, создала до-
полнительные условия для распространения романизации по всей территории 
бывшей «Свободной Дакии». Свободные даки входили в контакт с соплеменниками 
и постепенно их противодействие процессу романизации значительно ослабло, а 
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затем они переняли язык и более развитую культуру романизованного населения 
бывшей Траяновой Дакии65.

Разделение восточнороманского мира непосредственно связывается с расколом 
Римской империи на Западную и Восточную и процессом Великого переселения 
народов66 – уже в VI в. н.э. были созданы основы отдельного существования будущей 
Молдовы. С VI в. на территории Молдовы стали селиться славяне, с IX в. в междуречье 
Прута и Днестра проживали славянские племена уличей и тиверцев. В результате с 
X в. эти земли вошли в сферу влияния Киевской Руси. Однако вторжения половцев 
и печенегов привели к исчезновению здесь славянского населения к концу XII в. 
Молдавские историки, сторонники румынизма, отмечают византийское влияние на 
восточнороманское население еще в эпоху «зачаточных государственных образо-
ваний у румын». Проникновение в регион севернее Дуная славяно-кириллической 
письменности и литургии на славянском языке сопровождалось также «перенима-
нием и некоторых византийских элементов в организации государственных ин-
ститутов, в том числе – “домини” (“княжения”) по образцу греческих “басилевсов” и 
болгарских “царей”»67. Таким образом, в процессе создания местных средневековых 
государств, наряду с «автохтонной» традицией «Народных Романий», известную 
роль сыграло как византийско-южнославянское влияние, так и присутствие «алтай-
ских» племен-мигрантов. А в XIII – начале XIV в. территория Молдовы находилась 
под властью монголов.

Средневековое Молдавское государство возникло в 1359  г. в результате осво-
бождения от венгерского правления. Борьбу за независимость возглавил будущий 
князь (в тогдашней терминологии  –  воевода) Богдан I (Основатель), бывший до 
того Волошским воеводой в Марамуреше и вассалом венгерского короля. Вскоре 
в результате победоносного похода великого князя литовского Ольгерда и битвы 
1362 г. на Синих Водах у татар было отвоевано междуречье Прута и Днестра. Вос-
точная граница Молдавского княжества установилась по реке Днестр. Западная 
граница проходила по вершинам Карпатских гор, южная — по Черному морю, 
рекам Дунай, Сирет и Милков. На севере естественной границы не было, а Покутье 
длительное время являлось спорной областью, из-за которой между Молдавией и 
Польшей велись войны. Современная Республика Молдова занимает среднюю часть 
восточного региона исторической Молдовы.

По причине многочисленных вторжений и долгого отсутствия государствен-
ности Молдова вплоть до XIV  в. не имела своей церковной организации. Бого
служение здесь совершали священники, приходившие из сопредельных Галицких 
земель. После основания Молдавского княжества к концу XIV  в. была учреждена 
отдельная Молдавская митрополия в составе Константинопольского Патриархата 
(впервые упомянута в 1386  г.)68. Следует отметить, что молдавская церковная де-
легация во главе с митрополитом Дамианом участвовала в экуменическом соборе 
Католической и Православной церквей во Флоренции в 1439  г., который принял 
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решение об объединении обеих церквей (Флорентийская уния)69. Но уния была от-
вергнута большинством православных государств.

Описывая процесс становления государственных институтов в Молдове в XIV в., 
Виктор Степанюк отмечает, что в начальной стадии он нес на себе отпечаток старых 
традиций70. Далее молдавский автор ссылается на современных румынских иссле-
дователей, по мнению которых «такие институциональные структуры как господар-
ство, высокие придворные службы, а также отношения между боярами и господарем 
отражали в тот период черты некоторых принципов правления Византийской 
империи»71. Но при этих сравнениях сущность государственного устройства пере-
дается слишком обобщенно: «Подобно византийским императорам-автократам, 
господарь Молдовы распоряжался жизнью и смертью своих подданных – будь то 
крестьянин, боярин малый или великий»72.

По мнению молдавских историков, господари Молдовы, продолжая визан-
тийскую традицию, «адаптированную к новым географическим, национальным, 
религиозным и культурным реалиям»73, считали себя собственниками всего про-
странства страны, ее верховными владельцами74. Аргумент для этого утверж-
дения видится в присутствии в титуле молдавских господарей определения «са-
модержавный», которое фигурирует уже в грамоте Романа I от 18 ноября 1393 г.: 
«Великий самодержавный господин Земли Молдавской от планины до берегу моря». 
Интересно, что концепт «самодержавный/самодержец» позволяет апеллировать 
молдавским историкам к параллелям в истории России. Правда, идея самодержавия, 
как считает В. Степанюк, распространилась в России на век позже, чем в Молдове. 
Параллели с российской историей усиливаются, когда молдавские политические 
реалии конца XIV в. объясняются исходя из московской идеологической практики 
XVI в.: в титулах молдавских господарей Петра I Мушата (1392) и Романа I (1393) «са-
модержавный господин» усматривают то, что историк русской церкви А. Карташев 
обозначил как «оттиск с титула византийских василевсов и термин специфический 
для русских ушей, звучащий радостью полного освобождения от татарской неволи»; 
«самодержец» означало «совершенно ничем не связанный, свободный от всякого 
подданства, независимый»75. Само же происхождение самодержавной идеологии 
видится иноземным – византийским и южнославянским76. Кроме того, волошское и 
молдавское право содержит заимствования из византийского права. Эти правовые 
нормы Молдовы преследовали цель «умерить тенденции посягательства крупного 
боярства на прерогативы господаря, а также противостоять попыткам последнего 
ликвидировать привилегии боярства, что отражает социально-политическое про-
тивостояние, которое характерно для всех периодов истории Молдавского государ-
ства»77.

В десятилетия, последовавшие за созданием Молдавского княжества, были 
рождены и усовершенствованы собственные внутригосударственные институты: 
политические, административные, судебные, религиозные. В основание процесса 
создания политических учреждений Молдовы был заложен оригинальный сплав 
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традиций управлений местной сельской общины согласно «обычаю земли» с ви-
зантийскими, южнославянскими, центрально- и западноевропейскими – синтез, из 
которого впоследствии кристаллизовались подлинные политические структуры ру-
мынских княжеств78. Также в судопроизводстве существовала практика обращения 
к писаным законам византийского происхождения: к «Законнику» («Синтагме») 
Матвея Властареса, копия которого была сделана в Молдове в 1472 г.79

В свою очередь, средневековая Молдова становится как бы ретранслятором 
византийских политических концепций в Москву, и поэтому укоренение самодер-
жавной идеологии в России связывается с коронацией 4 февраля 1498 г. на москов-
ский престол Дмитрия, сына Елены Волошанки, дочери Штефана  III Великого, и 
внука великого московского князя Ивана III. Это было «первой московской корона-
цией, повторенной и вошедшей в обычай только при Иване Грозном»80.

Идея симфонии
Еще один аспект византийского влияния молдавские историки видят в сфере 

взаимодействия государства и церкви. «Совместные действия Молдавского государ-
ства и Митрополии Молдовы, взаимная поддержка усилий господаря Молдовы и 
митрополита Молдовы по сохранению независимости страны и защиты их под-
данных»81 напоминает об «идее симфонии [выделено нами. – О. Д.] во взаимоотно-
шениях между Церковью и Государством, оформившейся еще в Византии»82, откуда 
она перешла в Молдову. В. Степанюк является сторонником концепции идеального 
функционирования подобных конструкций «разделения полномочий», ссылаясь тут 
на взгляды российской историографии: «церковь ведала делами божественными, а 
государство земными, но государство должно заботиться о церкви, о хранении дог-
мата и “чести священства”. Священство же вместе с государством “направляет всю 
общественную жизнь по путям, угодным Богу”»83.

В ранней Византии действительно постепенно кристаллизовалась одна из фун-
даментальных идей средневековой идеологии – идея союза Христианской Церкви и 
Христианской Империи. Необходимым условием этого союза для теоретиков хри-
стианства были правоверность Христианской Церкви и правоверие Императора. Со 
времени императора Константина I христианская концепция императорской власти 
постепенно сливается с римской теорией государства. Именно в ранней Византии 
были заложены теоретические основы господствовавшей долгое время политиче-
ской теории симфонии – гармоничных отношений между Православной Церковью 
и Христианским Императором. С Византийской империей стала связываться идея 
ее христианской, провиденциальной избранности. Культ императора – правителя 
всей Православной ойкумены и культ державы ромеев – защитницы и покровитель-
ницы христианских народов, родившись еще в ранней Византии, будут последова-
тельно укрепляться в последующие века существования империи. Имперская ми-
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родержавная идеология и прославление императорской власти – характернейшие 
черты общественной жизни Византии, отличающей ее от стран Западной Европы84. 
Политическая теория византийцев, их воззрения на государство и власть импера-
тора оказали сильное воздействие на формирование концепций верховной власти 
в странах Юго-Восточной и Восточной Европы85.

Западная церковь являлась носителем идеи универсализма, что порождало соз-
дание централизованной иерархической церковной организации во главе с тео-
кратическим государем  –  римским папой. Папский престол не подчинялся свет-
ской власти и вел самостоятельную политику. В Византии же, наоборот, светское 
государство само олицетворяло универсалистскую идею и стояло во главе всей 
христианской ойкумены. Духовная власть в Византии была ограничена светской, 
хотя распространенная некогда теория цезаропапизма, т.е. полного господства го-
сударства над церковью, отвергнута в современной византологии86.

Как отмечал Жильбер Дагрон, чтобы понять, что значит «цезаропапизм», нужно 
сопоставить и противопоставить этот расплывчатый термин другому, гораздо 
более четкому, а именно термину «теократия»87. Теократическим может быть на-
звано такое общество, которым управляет и над которым «царствует» Бог88, про-
являющий, прямо или косвенно, свою волю во всем. Уже в XVII в. социологи (Томас 
Гоббс, Бенедикт Спиноза) пришли к проведению различия между несколькими ви-
дами политической организации, строящейся на откровении и тесно связанной с 
религией: в одних случаях жрецы довольствуются тем, что придают легитимность 
мирской власти («иерократия»), в других – верховный жрец или глава общины ве-
рующих по должности обладает и верховной властью (теократия в собственном 
смысле слова), в третьих – светская власть в большей или меньшей степени под-
чиняет себе религиозную сферу (формы цезаропапизма). Исходя из этого деления, 
противопоставляются друг другу теократия и цезаропапизм, модель священника-
цесаря и модель цесаря-священника. Позже «цезаропапизмом» стали клеймить вся-
кого «светского» суверена, претендовавшего на роль папы. Хотя сам термин носит 
социологический характер, но употребляли его с явным полемическим пафосом, 
в рамках общей классификации, противопоставлявшей теократический или цеза-
ропапистский Восток – Западу, где независимость «двух властей» воспринималась 
как догма. Юстус Хеннинг Бемер (1674–1749), профессор университета в Халле, в 
своем учебнике по церковному протестантскому праву посвятил целый пассаж двум 
главным видам превышения власти в религиозной сфере: «Раро-Саеsаria» и «Caesaro-
Рapia»; таким способом он хотел от имени Реформированной Церкви равно обли-
чить и папу, присвоившего себе политическую власть, и светских правителей, за-
нимающихся религиозными проблемами, как это делал уже император Юстиниан. 
Из двух членов этой оппозиции только второй термин имел успех: его часто упо-
требляли во второй половине XIX в., правда, не столько в качестве теоретического 
понятия, сколько для уязвления Византии и ее православных преемников: дескать, 
«схизма» между христианским Востоком и христианским Западом произошла по 
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вине «Константинова» или «Юстинианова» вмешательства в дела веры. Такой подход 
превращал различие между светской и духовной властью в полную их несовмести-
мость.

В XIX в. термин «цезаропапизм» активно распространяли католические теологи 
и историки (немецкий ученый И. Хергенретер и др.). Но к этому приложило руку 
и реформистское русское православие. В последние десятилетия XIX в. Владимир 
Соловьев развенчивал царский абсолютизм и его утверждения, будто восточная 
церковь «сама отказалась от своих прав», чтобы вручить их государству. Особенно 
он винил православную церковь за то, что она стала «церковью национальной» и 
потеряла поэтому право представлять Христа, коему принадлежала всякая власть на 
земле и на небе.

И опять под ударами критики оказалась Византия – претендуя на роль центра 
универсальной Церкви, она в действительности положила начало уклонению в на-
ционализм. «Византийское зло» заключалось в отсутствии четкого разграничения 
между духовным и мирским, в преимуществе интересов последнего над первым и 
в принятии Цезарем на себя ответственности за дела Божественные. В этой пер-
спективе Россия описывается как «провинциализированная и варваризованная Ви-
зантия».

В ответ на эти многочисленные упреки «восточники», чьи убеждения и чья 
забота об истине были поставлены под сомнение, попытались оказать сопротив-
ление. Они внесли существенные исправления в эту черную картину ретроградного 
«византинизма» и показали, что «цезаропапизм» – анахронизм, некорректно про-
ецирующий на Восток западное понятие папства. Византия никогда не отрицала 
различия между мирским и духовным, никогда официально не допускала, что им-
ператор может быть священником: те самодержцы, которые рисковали предложить 
подобное, рассматривались как еретики, а те, которые покушались на церковные 
права (или, что еще хуже, на церковные богатства), клеймились как святотатцы. К 
тому же вмешательства Империи в дела Церкви не следует излишне обобщать – не-
которые из них были допустимы (право императора созывать и председательство-
вать на Соборах; обнародование законов и канонов; поддержание и видоизменение 
церковной иерархии), другие достойны осуждения (назначение епископов; форму-
лирование символа веры).

Взаимодействие молдавских государства и церкви иллюстрирует для молдав-
ских историков принцип назначения митрополитов Сучавы. До 80-х гг. XIV ст. 
Константинопольские патриархи направляли в Молдову священников из соседних 
государств, неподвластных молдавскому князю. В 1387  г. господарь Петру Мушат 
сам возвел Иосифа в митрополиты молдавской церкви (митрополия Сучавы). Этот 
шаг вызвал конфликт с Константинопольской патриархией, направившей в Мол-
дову митрополитом Еремию. Когда Еремия был изгнан из страны, патриарх при-
грозил господарю и боярам анафемой. Только в 1401  г. князь Александр Добрый 
(Александру чел Бун) сумел уладить спор. Отныне он мог выбирать митрополита, 
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но патриарх должен был затем утверждать выбор. Митрополит стал вторым лицом 
в государстве и первым советником господаря89.

В последние десятилетия XVI в. в официальные документы господарской кан-
целярии проникает письменность на молдавском (румынском) языке. В первые де-
сятилетия ХVII в. этот процесс утвердился окончательно. Но родной язык молдаван 
прокладывал свой путь в официальное делопроизводство, культуру и науку в усло-
виях массового появления в этот же период греческих церковных книг и канонов. 
Широкой грецизации содействовали торговцы и греческие сановники-фанариты, 
становившиеся также господарями90. Но этот процесс не был следствием собственно 
поствизантийского влияния на молдавскую культуру, а лишь усилением турецкого 
контроля над государственной жизнью Молдовы. Не имея доверия к местным 
элитам, турецкий двор решил управлять Молдовой через своих преданных слуг гре-
ческого происхождения, выходцев из стамбульского квартала Фанар. Постепенно 
греки-фанариты заняли также высокие иерархические должности Православной 
Церкви в Молдове, так что к концу XVIII в. Митрополия Молдовы стала своего рода 
греческим епископством, подчиненным чужим политическим структурам91. Этот 
пример ясно показывает, что для молдавской истории и историографии греческое 
присутствие и византийское влияние не являются одним и тем же.

Штефан III как новый Константин
Кроме собственного видения проблемы отношения государства и церкви, мол-

давская историография также предлагает свое прочтение темы «Восток – Запад». 
В. Стати считает, что «расположенная волею судьбы на краю католического мира, 
имея на юге славянский народ православно-византийской веры, Молдова сумела 
плодотворно использовать историографические модели, созданные другими на-
родами»92. Молдавская историография позднего Средневековья имела «славянское 
обрамление» и творчески модифицировала письменные исторические модели 
южных славянских стран – Болгарии и Сербии, которые, в свою очередь, исполь-
зовали византийские матрицы. Таким образом, письменная молдавская культура 
времен Штефана III Великого (Ştefan cel Mare / Штефан чел Маре) (1457–1504), 
«сохраняя свое молдавское содержание, молдавскую суть в славяно-византийской 
форме, продолжала культурную, но не идеологическую непрерывность со славян-
ским миром»93. Эта продолжительность «культурной непрерывности» со славянским 
миром является определяющей особенностью молдавской духовности.

Одними из древнейших памятников настенной живописи, сохранившихся 
со времен Штефана III, являются фрески церквей Пэтрэуць (1487), Святого Ильи 
(1488) и Воронец (1488). Их примечательная особенность состоит в присутствии 
иконографических тем, которые составляют своим идейным содержанием прямые 
аллюзии на проблемы большой политической актуальности, которыми было оза-
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бочено общество Молдовы XV в. На западной стене пронаоса (преддверия храма) 
Пэтрэуць изображен византийский император Константин на коне, направляющий 
Кавалькаду святых воинов во главе с Георгием и Дмитрием. Впереди императора 
находится архангел Михаил, командующий небесными войсками и показывающий 
Константину белый крест на небе. Так иконографически передана легенда «Жизнь 
Константина», повествующая об императоре, идущем в бой в защиту христианства94. 
Для молдавских историков важно именно такое объяснение смысла этой компо-
зиции, сделанное французским историком искусства Андре Грабарем (L’ origine des 
facades peintes des eglises moldaves. 1933). Подобный сюжет не встречается в живо-
писи других православных стран.

Церковь Пэтрэуць была посвящена Штефаном III Великому Святому Кресту, и 
этот жест христианского князя видится современным молдавским историком не 
случайным. «Разве не был знаменитый воевода апостолом борьбы против неверных 
турков, первым князем в Восточной Европе, который после падения Византийской 
империи хотел превратить традиционную оборонительную войну в христианскую 
экспедицию против ислама?». Перечисляя попытки Штефана III объединить силы 
соседних государств против османов, напоминая о победе молдавского войска над 
турками и валахами в 1475 г., исследователи напрямую связывают сцену Кавалькады 
в церкви Пэтрэуць с идеологической программой Молдавского господаря: «В этой 
церкви, посвященной Святому Кресту, процессия святых таксиархов (воинских на-
чальников) под знаком христианской победы приобретает очевидный аллегориче-
ский смысл. Как некогда император Константин вступил в борьбу против язычников 
и уничтожил их, так Штефан Великий Молдавский, новый Константин, победит не-
верного врага Святого Креста». Подобные представления Кавалькады еще и позднее 
будут встречаться в молдавской настенной живописи, и с тем же христианским зна-
чением95. Вообще же, государство Штефана Великого для современной молдавской 
историографии разного направления – это молдавский «эдем»96.

Во времена господарства Петру Рареша (1527–1538, 1541–1546) реализуется 
целая программа росписи экстерьера молдавских церквей: Пробота (1532), Свя-
того Георгия в Сучаве (1534), Хумор (1535), Бая (1535–1538), Молдовица (1537), 
Бэлинешть (1535–1538), Арбуре (1541), Воронец (1547)97. Основные сюжеты этих 
различных памятников иконографии во многом общие. Особое внимание привле-
кает сюжет «Осада Константинополя». В центре изображения – укрепленный город, 
осажденный с моря и с суши неприятелем. Одна из надписей сообщает, что речь 
идет о персидской осаде Константинополя 626 г. Но осаждающие одеты в турецкие 
одежды, а защитники города и их враги используют артиллерию. Современные мол-
давские историки задаются вопросом: «Почему молдавские живописцы изменили 
греческий образец, заменив персов турками и ввели артиллерию, неизвестную в 
626  г.?» Большинство исследователей предполагают, что молдавские фрески изо-
бражают турецкую осаду 1453  г. Но похоже, что тогдашние духовные и светские 
власти Молдовы не могли позволить изображать катастрофу христианского мира 
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на фасадах православных церквей. Следовательно, речь идет о персидской осаде 
626 г., когда с божественной помощью Девы Марии язычники были отбиты. Но как 
быть с артиллерией и турками? Введением пушек и турок живописцы Петру Ра-
реша адаптировали тему «Осады» к реальностям своей страны, трансформировав 
ее в демонстративный национальный призыв: «Как когда-то Богоматерь помогла 
византийцам разбить осаждающих персов, пусть сегодня Она поможет молдаванам 
победить турецких агрессоров». Таким образом, у композиции двойное значение: 
с одной стороны, она изображает Константинополь, а с другой  –  православную 
страну Молдову.

Для современных молдавских историков справедливость подобного прочтения 
сцены «Осада» придает и тот факт, что к росписи (Хумор, 1535) художник добавил 
новый элемент – всадника, выбравшегося из осажденного города и стремительно 
атакующего и поражающего пикой военачальника вражеской кавалерии. Маленькая 
надпись над головой всадника сообщает его имя – Тома. Принято считать, что это 
был как раз живописец церкви, чье оригинальное конное изображение является 
первым автопортретом в молдавском искусстве. Этот вывод подтверждают письмом, 
посланным в 1541  г. в Сучаву неким «Томой, зографмом из Сучавы, придворным 
прославленного и великого молдавского господаря Петру-Воеводы». Таким образом 
делается вывод, что автор этого письма – живописец церкви в Хуморе. Тот факт, 
что живописец времен Петру Рареша смог изобразить себя в образе защитника 
осажденной крепости, ясно свидетельствует, что для молдаван тех лет тема «Осады» 
являла собой не только образ победоносного Константинополя, но и символ Су-
чавы и, расширительно, победоносной Молдовы. Не византийскую столицу, а соб-
ственную страну защищает молдаванин Тома из Сучавы98.

Княжение Штефана Великого оценивается в Молдове и Румынии как самый 
славный период в средневековой истории молдавского (румынского) народа и 
кульминационный пункт борьбы за независимость и самоутверждение в общем 
контексте европейской цивилизации XV в. «Сумев установить в стране социальное 
равновесие, господарь положил конец междуусобицам боярских группировок и 
создал общественную базу для укрепления княжеской власти, объединившей под 
своим скипетром сановное боярство, служилое дворянство… крестьян-ополченцев, 
горожан»99. В этом смысле оценки деятельности Штефана Великого переклика-
ются с видением роли византийских императоров, которые возвышались над 
всеми сословиями империи и были объединительным, центральным элементом 
государственно-политической системы Византии.

В 1992 г. в монастыре Путна на месте его захоронения Штефан III был канонизи-
рован православной церковью как святой. 2004 г., год 500-летия смерти господаря, 
был объявлен президентом Молдовы Владимиром Ворониным годом Штефана Ве-
ликого и Святого.

За последние полтора десятилетия в Республике Молдова определяющую роль 
в построении концепции национального государства играли «молдовенизм» и «ру-
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мынизм», определившие две идентичности, которые можно охарактеризовать как 
параллельные. Зачастую черпая доказательства своих идеологических постулатов 
из одних и тех же исторических источников, «румынизм» и «молдовенизм», тем не 
менее, характеризуются концептуальными отличиями. Если «румынизм» можно 
определить как этнокультурный национализм, постулирующий этническую и линг-
вистическую идентичность молдаван и румын, то «молдовенизм» с течением вре-
мени развился в гражданский национализм, легитимизирующий как историческое 
прошлое независимого молдавского государства, так и его будущее100.

Политическая поляризация Молдовы, неоднозначность возможных решений 
проблем консолидации государственной территории проецируется на разные те-
чения молдавской историографии. Вопрос византийского наследия, конечно же, не 
является тут определяющим, но позволяет проводить некоторые различия. Эта тема 
наиболее важна для историков-«молдовенистов», которые стремятся найти конти-
нуацию древней цивилизационной и культурной традиции в Молдавском госпо-
дарстве и протянуть ее до Республики Молдова. Для историков-«румынистов» также 
ценна византийская традиция, но они склонны говорить скорее о политических 
и правовых заимствованиях, чем о преемственности всего культурного комплекса. 
А вот историографию Приднестровья византийская тема в общем-то не интере-
сует101.

Если проблема этнокультурного и этноязыкового происхождения восточных 
романцев в молдавской историографии непосредственным образом связана с 
темой римского присутствия в Карпатско-Днестровском регионе, романизацией 
гето-даков (северных фракийцев), то существование средневекового Молдавского 
государства окрашено символикой Византии и обращением к ее традициям. Не-
ожиданным образом обоснование «исторической легитимности» Молдовы проис-
ходит путем аппеляции к идеологической и политической практики России XVI в., 
но в той ее части, которая преимущественно касается перенимания византийской 
традиции. В этом смысле для современных молдавских историков их страна ока-
зывается более верной наследницей Византии, так как ранее других православных 
стран Молдова утвердила у себя принцип симфонии. Вот в этом поиске гармонии 
с собственной историей и находятся молдавское сознание и молдавские историки 
разной политической и культурной ориентации.

Мы видим, насколько важное место в современных историографиях и историо
софиях Украины и Молдовы занимает византийская тема. Византийские символы 
дают историкам Пограничья возможности для обоснования собственной традиции 
государственности. Вместе с тем в этом образном ряду гордости и неуверенности 
очень велика культурно-религиозная составляющая, что особенно сильно в укра-
инской ситуации проявляется в концепции «Киев как Новый Константинополь / 
[или] Новый Иерусалим», а в молдавском случае – в идее симфонии. Вопрос циви-
лизационного выбора сохраняет для украинской историографии свое актуальное 
звучание, в определенном смысле остается интеллектуальным и психологическим 
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раздражителем. Для молдавских же историков римско-византийское наследие безу-
словно является истоком европейской идентичности их народа.

Между тем византийские реминисценции историографий Пограничья состав-
ляют открытые концепции, а не являются базисными для стратегии самоизоляции, 
что мы наблюдаем в случае с российскими историософскими и политологическими 
практиками. И тут проявляется значительный модернизационный потенциал ви-
зантийского наследия для украинской и молдавской интеллектуальной мысли. Ви-
зантийский фактор для нее – это путь дискуссии, сомнений и культурного разно
образия.
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Этот текст является упражнением в методе – методе поли-
тического анализа исторического знания и его зависимости от 
власти. Прежде всего нас интересует эта зависимость, поэтому 
мы не будем ставить вопрос об «исторической правде» и тем 
более стремиться к разоблачению «лженаучных стратегий», как 
это обычно делают историки и популяризаторы истории. Этот 
текст – взгляд на проблему исследования Великого княжества 
Литовского из совсем иных дисциплинарных рамок – полити-
ческой науки, что позволяет нам чувствовать себя свободными 
от рамок науки исторической.

История как политическая дисциплина. Без сомнения, 
трудно найти дисциплину, настолько связанную в своей прак-
тике с местом и временем, как история. Ни одна наука (кроме, 
возможно, политологии или социологии) не является настолько 
политической, лучше сказать  –  политизированной. К тому же 
история выполняет роль политической науки «традиционно»1, 
в то время как политология и социология – в значительной сте-
пени новые науки. Такие свойства истории связаны со значением 
того знания, которое она производит,  – з нания-о-прошлом. 
Знание о генеалогии государственности, многовековой куль-
турной традиции, войнах и инкорпорациях формирует на-
циональную (этническую, культурную и т.п.) идентичность, по-
могает обрести право (на власть, территорию), следовательно, 
является необходимым элементом политического ландшафта.

Если обратиться к первоначальному значению греческого 
слова Historia, то, кроме ряда других коннотаций, оно имеет 
значение расследование, что лучше всего отражает смысл и 
содержание политических практик историка. Выполнение по-
литической задачи (например, формирование общенациональ-
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ного сознания) требует следствия над прошлым и соответствующего приговора 
в отношении него. Этот приговор (как и любой другой приговор), естественно, 
зависит не столько от права, сколько от правосознания. Но историк не выносит 
решений в отношении прошлого, он следователь, который напрямую собирает до-
казательства, анализирует факты, заказывает экспертизы и делает предварительные 
выводы, готовя дело к суду, воплощаемому в институциях политики и власти2.

Историческое знание существует как историческое, только когда оно легитими-
ровано властью. Но у такого знания нет целостности, в обществе оно распадается на 
несколько изолированных уровней. Историческое знание, циркулирующее в акаде-
мической среде, и знание, потребляемое массовым сознанием, весьма отличаются 
как содержанием, так политическими функциями и иными своими качествами. 
Историк в производстве знания сильно ограничен академическими рамками: ис-
пользованием определенной методологии, стремлением к истине, обращением вни-
мания на аргументацию оппонентов, верификацией собственных выводов, которые 
обычно не могут быть категорическими. В совсем другой ситуации находится автор 
популярной книги по истории (целиком возможно, что историк-ученый и историк-
популяризатор совпадают в одном лице): он не ограничен «научными» рамками 
и должен ориентироваться на требования потребителя или заказчика (который, 
скорее всего, имеет политические мотивы и интенции). Принципиально иные тре-
бования к историческому знанию имеет сфера образования: школьный учебник в 
большей степени средство формирования сознания, чем источник информации.

Чем ниже научность и, соответственно, выше доступность, тем большее полити-
ческое значение получает историческое знание. Политика – искусство возможного, 
и чем меньше знание связано требованиями «научности», тем шире его «windows of 
opportunity»3. В социальном пространстве историческое знание структурировано в 
политическую иерархию, состоящую из трех автономных уровней, каждый из ко-
торых формируется из собственных текстов, институций и выполняет различные 
политические функции. На вершине иерархии находится идеологическое и идейно-
символическое знание об истории, предназначенное для потребления широкими 
кругами общества. Это знание концентрируется в различного качества социальных 
мифологиях, идеологиях, школьных учебниках, национальной (государственной) 
символике и образует интегрированную часть политического пространства.

Следующий уровень формирует научно-популярное знание, рассчитанное на 
потребление определенными общественными кругами: учителями, студентами, 
теми, кого раньше называли «интеллигенция». «Тело» этого знания образуют учебные 
курсы, исторические журналы, научно-популярная литература, TV-программы и т.д. 
Второй уровень интересен для политика настолько, насколько он влияет на со-
знание «элиты», в разном значении этого слова.

В самом низу политической иерархии исторического знания находится акаде-
мическая наука. Она обладает исследовательской автономией и правом на «незави-
симость взгляда», но вынуждена платить за это социальной изоляцией. Главный сим-
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волический (политический) капитал академического знания – его высокий уровень 
легитимности, построенной на «истинности» и «действительности» – больше всего 
интересует политических субъектов. Если академическое знание соответствует ин-
тенциям власти, у него есть шанс попасть в верхние слои политической иерархии, 
если нет – оно быстро оказывается в изоляции, не обладая собственными возмож-
ностями для роста и пространственной экспансии.

Наше исследование посвящено преимущественно нижнему уровню политиче-
ской иерархии – исторической науке. Точнее, тому, каким образом политические 
стратегии и интенции отражаются в историографии на примере исследований 
Великого княжества Литовского в различных национальных традициях. Знание-о-
Великом-княжестве больше столетия было важным элементом исторического со-
знания в странах Восточной Европы и, соответственно, существенным фактором 
идеологического противостояния. Политическое значение этого знания сохраня-
ется до нашего времени, особенно в Беларуси и Литве.

Великое княжество Литовское  
как политическая и научная проблема

Конструирование Великого княжества Литовского как научной проблемы и 
объекта исследования неразрывно связано с политическими событиями XIX – на-
чала XX  в. и прежде всего с российско-польским противостоянием и образова-
нием белорусского и литовского (в меньшей степени украинского) национально-
освободительных движений. Если проанализировать историографию Великого 
княжества Литовского XIX – начала XX в., то здесь мы можем заметить ряд ради-
кальных трансформаций, которые были, используя терминологию Т. Куна, настоя-
щими научными революциями4: формирование Великого княжества Литовского как 
объекта самостоятельного исследования, формирование российской парадигмы, 
позже  – л итовской и белорусской и, наконец, радикальный переход российской 
историографии к советской, навеянной польской историографией. Объяснить 
такие радикальные трансформации знания о Великом княжестве на протяжении 
последних 200 лет можно только одним: наиболее очевидными примерами рево-
люций в историографии (а возможно, в гуманитарных науках вообще) являются 
те эпизоды, за которыми закрепилось название революций политических. Никакие 
события в исследовании прошлого – открытие летописей, исследование архивов, 
археологические находки и др. – не изменяли настолько знание о Великом княже-
стве Литовском, как восстания 1830–1831, 1863–1864 гг., революция 1905–1907 гг., 
Первая мировая война, вместе с Гражданской  1914–1920  гг., и, наконец, распад 
СССР. Историки могли десятилетиями не замечать или игнорировать исторические 
факты, и только политические события «вдруг» открывали им глаза на прошлое. 
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Все это дает нам возможность говорить о зависимости динамики исторического 
знания о Великом княжестве от динамики политической сферы и, в результате, при-
сутствии политики в исторических концепциях, теориях и парадигмах. На каких 
же принципах основывается политическая организация историографии Великого 
княжества Литовского? Анализ национальных историографий показывает, что 
таких принципов три: генеалогия, присутствие и власть (точнее, характер власти). 
Именно формулирование этих принципов определяет принадлежность5 Великого 
княжества, а значит, и право на его наследие.

Генеалогия. Политически очень трудно определять принадлежность наследия 
без легитимации его в прошлом, именно поэтому тема генеалогии Великого кня-
жества Литовского была и остается важным элементом политико-научного проти-
востояния. Проблема генеалогии, которую мы здесь понимаем как совокупность 
сведений о происхождении, очень серьезно воспринималась и воспринимается в 
среде историков. Решение проблемы, Литва ли завоевала в XIII в. Беларусь или на
оборот, имеет политическое значение, которое хорошо иллюстрирует роль белору-
соцентричной концепции Великого княжества Литовского в разрушении советской 
идентичности в конце 1980-х гг.

Присутствие. Естественно, что национальные претензии на государственную 
и культурную традицию не могут обойтись без апелляции к «национальному при-
сутствию» в этой традиции и в этом государстве. Роль апелляции к присутствию 
тем более возрастала, чем большую роль в политической жизни начинали играть 
«массы» и идеи о национальной воле, демократии и т.д., легитимность которых 
и строилась именно на присутствии, в противовес феодальной легитимации «по 
крови». Для российской историографии было очень важно утвердить российское 
присутствие через отождествление его с русинской традицией и подчеркивание 
того, что духовная связь между Москвой и Западной Русью никогда не прерыва-
лась. Польские историки говорили о массовых переселениях этнических поляков 
в Великое княжество на протяжении всего Средневековья и неразрывности куль-
турной и политической традиции ВКЛ с культурной и политической традицией 
Польши, особое внимание придавая минимизации количества русинов в населении 
княжества. Именно для определения присутствия разные историографические тра-
диции изобретали «национальные» или этнические маркеры типа католик-литовец, 
католик-поляк, православный-русский и т.д.

Сущность власти. С политической точки зрения Великое княжество Литовское 
имеет наибольшее значение как традиция государственности. Для национальных 
движений начала XX  в. определить свою государственную традицию значило 
стать «исторической» нацией, что легитимировало движение за независимость. 
Государственная традиция – это традиция власти, опыт национальной общности 
в господстве над определенной территорией, населением и т.д. В соответствии с 
этим для литовской историографии было очень важно показать этнически литов-
ский характер власти в Великом княжестве: литовское происхождение династии, 
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большинства шляхты, приоритет интересов этнических литовцев в политических 
делах и т.д., что постепенно приводило их к описанию ВКЛ как литовского «нацио-
нального» государства. Белорусские исследователи, естественно, занимали совсем 
другие позиции и апеллировали к белорусскому характеру и власти, и господства в 
Великом княжестве.

Эти три принципа, по нашему мнению, являются основой политической орга-
низации историографии Великого княжества Литовского. Но перед тем, как перейти 
к анализу национальных историографий, снова вернемся к конструированию Ве-
ликого княжества Литовского как объекта исследования в исторической науке.

Территория бывшего Великого княжества Литовского на протяжении практи-
чески всего XIX  в. выступала как пространство, знание о котором создавало ин-
струмент российско-польского политического противостояния. «Региональные 
особенности» этой территории формировали научную проблему (как польской 
окраины и российской провинции одновременно), но не самостоятельный объект 
исследования. Беларусь и Литва были для историков лишь пространством между 
враждебными метрополиями. Знание, которое они производили, могло полностью 
игнорировать местные особенности6.

Определенным исключением из мейнстрима была школа истории, сложившаяся 
в Виленском университете первой трети XIX в. и сделавшая историю Беларуси и 
Литвы отдельным предметом исследования, за что ее иногда называют первым 
эпизодом белорусского и литовского «возрождения». Исследователь истории права 
И. Данилович, сторонник восстановления независимости Великого княжества Ли-
товского, отмечал самоценность языка статутов ВКЛ и выступал за его возрождение, 
славист М. Бобровский «открыл» целостность старобелорусской литературы и ввел 
в научный оборот фигуру Ф. Скорины, историк И. Лобойко утверждал необходи-
мость комплексного изучения Беларуси и Литвы как интегрированного целого.

Судьба «литвинской» школы (как научного феномена) еще раз подтверждает 
тесную связь между властью и историческим знанием. Из-за того, что «литвинская» 
школа не нашла политической легитимации, ее концепции оказались вытеснены на 
глубокую периферию и были вновь открыты лишь благодаря разворачиванию бе-
лорусского и литовского национальных движений. Концепции «литвинской» исто-
риографии представали аномалией, которую польские и российские исследователи 
считали за лучшее не замечать, пока их к этому не принудили политические со-
бытия второй половины XIX – начала XX в. К этому времени основным принципом 
исследовательской стратегии польских и российских историков становится опре-
деление принадлежности территории (культурного и государственного наследия) 
ВКЛ к российскому или польскому политическому (культурному) полю. Для России 
это значило подчеркивание славянского, русинского (русского), православного ха-
рактера Великого княжества. Для поляков, наоборот, – польской, католической и 
нерусинской природы ВКЛ. 
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Geneza Państwa Litewskiego:  
польская традиция XIX – начала XX в.

Долгое время одной из самых характерных привилегий польской историогра-
фической традиции являлась монополия на знание о Великом княжестве Литов-
ском. Эта монополия была «традиционной», закрепленной идеологией польской 
многоэтнической (политической) нации и зрелых политических практик, насчи-
тывавших не одно столетие. Свое доминантное значение польская традиция сохра-
няла до середины XIX в., или, чтобы быть более точным, до восстания 1863–1864 гг., 
когда у нее появляется сильный, легитимированный российскими имперскими вла-
стями конкурент.

Российско-польское противостояние обусловливало политическую основу ис-
следовательских стратегий польских историков  –  максимальное снижение роли 
русинского элемента в истории княжества. Свертывание русинскости означало 
снижение роли Москвы и отклонение ее претензий на историческое наследие Ве-
ликого княжества Литовского, что одновременно создавало знание об истории, 
весьма подходящее литовскому национальному движению.

Генеалогия. Стандартом польской историографии, касающимся генеалогии Ве-
ликого княжества Литовского, была концепция литовского завоевания Руси (тра-
диция начата еще текстами Я. Длугоша). В отличие от более поздних вариантов 
истории Великого княжества, факту присоединения русских княжеств к литовскому 
государству придавалось принципиальное и решающее значение в формировании 
ВКЛ. Именно это присоединение (завоевание) и есть акт создания нового государ-
ства (литовская и советская историографии связывали генеалогию ВКЛ с созданием 
единого литовского государства, далее осуществлявшего экспансию на юг). Неко-
торые исследователи (в частности, Ю. Летковский) были склонны расширять вре-
менные рамки литовской экспансии и датировать литовское завоевание русинских 
земель XII в., но это не меняло сути. Их концепциям была свойственна пассивная 
роль русинских земель, которые были только объектом внешней экспансии, хотя 
частично и признавался факт влияния Руси на формирование государственных ин-
ститутов новой державы. Выводы польской генеалогии Великого княжества были 
однозначны: это государство создали не русины.

Присутствие. Общая стратегия польской историографии, направленная на ми-
нимизацию роли русинского элемента в истории Великого княжества Литовского, 
вынуждала определенным образом описывать демографическую и культурную си-
туацию в нем. В начале XX  в. Я. Якубовский (и этот случай весьма показателен), 
исследуя литовский этнический элемент в государстве, пришел к выводу, что в се-
редине XVI  в. он составлял около половины населения7. Другой известный поль-
ский историк Г. Ловмянский доказывал, что этнические литовцы составляли не 
более 20% населения, но зато около 60% рыцарства (т.е. «элиты»)8. Так или иначе, 
в польской версии истории Великого княжества литовский этнический элемент 
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представал значительной демографической силой. Более того, польские историки 
были склонны игнорировать ассимиляцию балтов русинами, хотя и уделяли много 
внимания процессам полонизации (самополонизации) последних. Особое место 
отводилось польскому присутствию в регионе и происхождению местных поляков. 
Значительное количество польских исследователей начала XX в. писало о массовых 
переселениях поляков в Средневековье на русинские земли. Этнические поляки по-
являлись в Великом княжестве Литовском как военнопленные (XII–XIV вв.), а после 
Люблинской унии началась добровольная миграция на неосвоенные земли княже-
ства9. Значительное место в историографии занимала тема польского культурного 
присутствия и связанный с ним процесс колонизации. Против тезиса литовской и 
белорусской историографии о принудительном ополячивании элиты ВКЛ польская 
историография выдвинула тезис о добровольной самополонизации. Польские ис-
следователи делали вывод о заметном польском присутствии в княжестве, отмечая 
большую роль польского элемента в политической и культурной жизни, что должно 
было подтверждать их права на эту территорию.

Надо отметить, что тезис о массовых переселениях поляков в Средние века на 
белорусские и литовские земли был постепенно отброшен польской историогра-
фией (хотя его до сих пор можно встретить в текстах белорусских поляков), а вот 
тезис о добровольной полонизации шляхты Великого княжества сохраняет свою 
значимость.

Власть. Сущность власти в Великом княжестве, с точки зрения польских исто-
риков, отражена в том, как его называли – Литовское государство. Литовское этни-
ческое господство связывалось с демографическим доминированием, генеалогией 
и, наконец, с цивилизационной молодостью литовцев по сравнению со славянами 
(Г. Ловмянский). Такое описание сущности власти, однако, характерно только для 
первого, самого давнего, периода существования княжества10. Уния засвидетельство-
вала создание политического и военного союза, что неизбежно меняло характер 
государственной власти. Вопрос о том, чем была «уния» – федеративным образова-
нием или практически единым государством, – оставался дискуссионным, однако 
бесспорным считалось то, что с этого времени власть в Великом княжестве стала 
принадлежать польской политической (шляхетской) нации, основанной на пре-
данности республиканским свободам и общей миссии11. Соответственно власть, ко-
торая сначала была лишь политически польской, постепенно становилась польской 
и в «национальном» смысле. Более того, значительное число польских исследова-
телей не отличало феномена польской политической нации Средневековья и совре-
менной для них польской нации, построенной на лингво-культурных принципах. 
То, что вначале было этнически литовской государственностью, вскоре стало «на-
ционально» польской и таковой оставалось до самого конца XVIII в. (естественно, 
что не могло даже быть речи о ВКЛ как о форме государственности русинов).

Содержание польского исторического знания о Великом княжестве Литовском 
имело два основания: историографическую традицию, практически не прерывав-
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шуюся со Средневековья, и принцип вытеснения русинского элемента. Это в зна-
чительной степени предопределило его судьбу: традиция обеспечила научную ле-
гитимность, свертывание русинского элемента – жизнеспособность в различных 
политических контекстах.

Польское историческое знание о ВКЛ было быстро адаптировано литовским 
национальным движением и стало важной частью литовской национальной исто-
риографии. Вскоре стратегия польской традиции, направленная на свертывание 
русинского элемента, была перехвачена советской историографией, когда возникла 
политическая необходимость приуменьшать белорусскую традицию государствен-
ности, в которой Великое княжество занимало центральное место.

И последнее: польская традиция среди всех историографий региона больше 
всего склонна игнорировать белорусский элемент Великого княжества. Если для ли-
товских исследователей определение культурных и политических границ с белору-
сами является вечной проблемой, а для советской историографии тема «угнетения 
белорусов и украинцев» была едва ли не центральной, для поляков оказывалось до-
статочно определения ВКЛ как литовского (литовско-польского) государства, что 
позволяло в большинстве случаев воспринимать белорусов лишь как фон.

Литовско-Русское государство:  
российская традиция (вторая половина XIX – начало XX в.)
Подчеркнутая нелояльность поляков и шляхты бывшего ВКЛ к Российской им-

перии, проявившаяся в войне 1812 г., восстаниях 1830–1831 и 1863–1864 гг., значи-
тельно ускорила процесс создания альтернативного российского знания о прошлом 
Великого княжества Литовского. Стратегия российских исследователей была здесь 
полностью противоположной и основывалась не на польской историографической 
традиции, а на собственно русинских исторических документах. Общей задачей 
было максимизировать роль русинского (русского) начала в ВКЛ и роль русинов 
в политической и культурной жизни этой страны. Новое историческое знание 
должно было делегитимировать польские претензии на наследие Великого княже-
ства. Эта трансформация, начавшаяся на повороте от XVIII к XIX в. и окончательно 
оформившаяся во второй половине XIX в., открывала дорогу изменениям в видении 
истории Беларуси и Литвы, которые с этого времени приобретают совсем иной 
«национальный» характер и другую государственную традицию.

Великое княжество Литовское перестает быть польским (литовско-польским) и 
становится «Литовско-Русским государством». Название «Литовско-Русское государ-
ство» определяет не столько национальный характер княжества (вроде «белорусско-
литовское государство» в современной отечественной историографии), сколько его 
официальное название, эквивалентное «Великому княжеству Литовскому». Легити-
мация этого изменения находилась в полном официальном названии государства: 
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«Великое княжество Литовское, Русское и Жемайтское». Появилась также тенденция, 
которая позже будет полностью воспринята белорусской историографией, употре-
блять название «Великое княжество Литовское» вместо доминантного в польском 
научном обороте «Литовское государство»12.

В соответствии со своими научными и политическими целями российская 
историография разработала новую интерпретацию принципов определения при-
надлежности Великого княжества.

Генеалогия. Уже один из первых российских историков ВКЛ В. Антонович под-
черкивал тесное взаимодействие между русинским и литовским элементом при воз-
никновении Великого княжества. Именно с Русью он связывал политическую и во-
енную мощь, позволившую Миндовгу овладеть всей Литвой и стать полновластным 
государем13. Другой крупный исследователь Н. Дашкевич поставил под сомнение 
стереотипный тезис о завоевании Новогрудка Литвой и определил место древней 
Литвы в верховье Немана. Самый значительный русский историк ВКЛ начала XX в. 
М. Любавский14 определял Великое княжество Литовское как территориальное, а 
не этническое образование, что позволило ему сделать вывод о литовско-русском 
(русинском) происхождении государства15. Таким образом, генеалогия Великого 
княжества приобретала совсем иное содержание, в котором славянский элемент 
занимал равную (если не доминантную) с балтами позицию.

Присутствие. Для российских исследователей русинское (а это практически 
всегда означало русское, российское) доминирование в Великом княжестве не под-
лежало сомнению. Выводы польских историков о демографической значимости 
этнического литовского элемента не воспринимались серьезно, русский характер 
населения государства представлялся очевидным и не требовал развернутой аргу-
ментации. Еще более уверенные позиции российская историография занимала в 
вопросе определения культурного характера государства. Великое княжество Ли-
товское имело развитую восточнославянскую культуру, которая, в отсутствии балт-
ской альтернативы, не просто доминировала, но долгое время была единственной 
влиятельной в этом государстве. Это было пространство, где развивались русинские 
литература, право, летописание, общественная мысль, просвещение и, наконец, до-
минировал старобелорусский язык (в терминологии российских историков – «за-
паднорусский язык») как язык культуры и власти. Русинская традиция определяла 
культурный образ и характер Великого княжества, вытесняя все остальные культуры 
на периферию. Только в XVI–XVII вв. начинается процесс упадка белорусской куль-
туры, постепенно уступающей свое жизненное пространство культуре польской.

Власть. Новое понимание генеалогии, вместе с культурным и демографиче-
ским доминированием русинов, позволило преодолеть польское представление о 
власти в Великом княжестве и придать ему принципиально иной смысл, тем более 
что примеров участия русинов в политической и военной жизни было более чем 
достаточно. Власть в Великом княжестве (в первые века его существования) интер-
претировалась как литовско-русская, основанная на перманентной борьбе литов-
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ского и русского элементов за верховенство (В. Антонович)16. М. Любавский об-
ращал внимание на то, что сам факт литовского «завоевания» не может означать 
исключительно литовского характера государственности, которая, без сомнения, 
имела литовско-русское содержание. Российские исследователи много внимания 
уделяли участию русинов в политической жизни страны, их роли в формировании 
государственной политики и определяли их как одну из общностей, причастных к 
власти. Упадок государственности ВКЛ обычно связывался с католической экспан-
сией, религиозной унией 1596 г. и принудительной полонизацией элиты.

Таким образом, Великое княжество  – э то литовско-русское (постепенно все 
более и более русское) государство, которое в результате внешней экспансии стало 
преимущественно польским, из чего легко делались приемлемые для российской 
имперской власти политические выводы. 

Судьба российской историографии, как и ее политическое значение, была до-
статочно неожиданной. На протяжении практически всего XIX в. апелляция к ру-
синской и непольской традиции Великого княжества полностью соответствовала 
имперской стратегии триединого русского народа. Но уже в начале XX в. эта стра-
тегия дает сбои из-за того, что в качестве политического субъекта формируется бе-
лорусское национально-освободительное движение, которое в Великом княжестве 
видит опыт собственной (автономной от России) государственности. В белорус-
ском дискурсе российское историческое знание о Великом княжестве очень бы-
стро белорусизируется, само название государства меняется с литовско-русского на 
литовско-белорусское, что не противоречило историческим фактам и совпадало с 
политическими интенциями белорусских лидеров.

Интересно, что авторы концепции русско-литовской государственности стали 
учителями основателей национальных белорусских и украинских историографий 
или даже сами приняли участие в национально-освободительном движении. Так, 
учениками В. Антоновича были М. Грушевский и М. Довнар-Запольский, учеником 
М. Любавского  – В . Пичета, а М. Дашкевич сам стал одним из основателей укра-
инской историографии. В то же время часть российского общества значительно 
охотнее принимала концепцию многовекового литовского и польского господства 
в Беларуси и Украине.

Актуализация русинской (белорусской) природы Великого княжества Литов-
ского в новых политических условиях начала играть против идеи «восточносла-
вянского единства», поэтому, когда в СССР конца 1920-х гг. снова возвращаются к 
идее русоцентризма, о возрождении старой российской историографии уже никто 
и не помышляет. Новая политическая реальность требовала нового исторического 
знания, и оно, как это ни парадоксально, было найдено у бывшего оппонента с его 
стратегией свертывания и практикой «угнетения» русинского элемента в Великом 
княжестве Литовском.
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Советская историография:  
«революционный» поворот конца 20-х гг. XX в.

Сразу после революции 1917 г. началась эмансипация историографий нерус-
ских народов Российской империи, закрепляемая политикой «коренизации» в СССР 
1920-х гг. Но уже в конце 1920-х гг. ситуация меняется, советская цивилизация стано-
вится русоцентричной, что коренным образом трансформирует политико-научные 
стратегии. На протяжении 1934–1954 гг. была создана в сущности антимарксистская 
(несмотря на все декларации) схема интерпретации прошлого нерусских народов 
СССР17, среди главных принципов которой можно выделить следующие: 1) опека 
России над политическим и культурным развитием нерусских народов; 2) история 
нерусских народов как история угнетенных масс; 3) оценка политических лидеров 
и исторических событий в зависимости от их полезности для России. Для Беларуси 
это означало возрождение идеи восточнославянского единства и отказ от традиции 
несоветской государственности. Термин «литовско-белорусское государство» для 
определения Великого княжества Литовского бесследно исчезает в конце 1920-х.

Принципиальной разницей в политических стратегиях российской и советской 
историографии было то, что первая определяла принадлежность земель Великого 
княжества Литовского через их непольскость – этого было достаточно, чтобы дока-
зать их «русскость». Но если дореволюционные имперские историки практически 
не имели потребности в редукции белорусской субъектности из-за ее слабости и 
политической невыразительности, то для советской власти это стало жизненной 
необходимостью. Перед советской историографией уже стояла задача не выявления 
русинскости, но редукции белорусской национальной субъектности, поэтому опыт 
Великого княжества должен был выглядеть как история «угнетения белорусского 
народа». Парадоксальным образом в новых политических обстоятельствах актуа-
лизация польскости и неславянскости Великого княжества обеспечивала восточно
славянское единство и жизнеспособность советского русоцентризма, построенного 
на негосударственности нерусских народов. Соответственно изменилась и лексика: 
Великое княжество снова начало называться Литовским государством, а Речь По-
сполитая – Польско-Литовским, что должно было выразительно отражать их «на-
циональную» сущность.

Канон советской генеалогии Великого княжества Литовского окончательно 
оформился в работах В. Пашуто, прежде всего в его монографии «Образование Ли-
товского государства», изданной в 1959 г. Концепция, изложенная в этой книге, на 
несколько десятилетий определила направление развития историографии ВКЛ в 
СССР и его сателлитах18. Основной характеристикой советского канона стала идея 
о создании объединенного Литовского государства еще до захвата земель Руси. 
(Таким образом, начала доминировать чисто литовская версия создания ВКЛ.) По-
литический строй Литвы пережил эволюцию от конфедерации земель до их союза 
и наконец оформился в раннефеодальную монархию19.
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Советская историческая наука не отрицала демографического доминирования 
белорусов в Великом княжестве, но при этом сводила их статус к репрессированной 
общности, одержимой неутолимым желанием воссоединиться с Московской Русью. 
Белорусское присутствие в ВКЛ определялось молчаливым существованием, а соци-
альная история белорусов сводилась к истории крестьянства. Культурная традиция 
белорусского Средневековья признавалась, но никогда не представлялась как нечто 
целостное, завершенное и описывалась лишь в виде отдельных, не связанных между 
собой фрагментов.

Советская исследовательская стратегия последовательно разделяла этнические 
и культурные общности Великого княжества на «властные» и «подчиненные» гер-
метично замкнутые классы. Властные образовывали политическое пространство, 
угнетенные – отчужденную от государства общность, которая была вынуждена раз-
виваться во враждебном окружении, под «властью и гнетом» литовских феодалов.

Еще одной особенностью политической организации советской историче-
ской науки было существование фактического запрета на белорусское знание о 
Великом княжестве Литовском как государстве. Белорусские историки занимались 
изучением только крестьян, а исследование политических институтов, социальной 
структуры и т.д. запрещалось. Великое княжество Литовское просто не могло быть 
объектом белорусской истории в контексте доминирования в БССР крестьянской 
концепции нацио(этно-)генеза и декларирования полного отсутствия предков бе-
лорусов среди «господствующих» классов.

Судьба советского исторического знания о Великом княжестве неразрывно свя-
зана с эволюцией советской власти, благодаря которой это знание и было создано. 
Уже в конце 20-х гг. XX в. начинается кровавая советизация белорусской историо
графии, закончившаяся принятием исторической парадигмы, соответствующей 
новой политической ситуации. Советская государственная система блокировала 
развитие разнообразия концепций прошлого, поэтому долгое время такие кон-
цепции развивались лишь в среде историков-эмигрантов, однозначно не прини-
мавших советской версии истории Великого княжества Литовского. Распад СССР 
в значительной степени поколебал советскую историографическую традицию и 
дал толчок восстановлению национальных историографий в большинстве пост-
советских стран. Тем не менее остатки советской историографии сохранили свое 
влияние, в частности, на белорусскую официальную историческую науку.

Генеалогия белорусоцентричности
Начиная с Первой мировой войны, Беларусь, как и весь восточноевропейский 

регион, испытывает глубокие политические изменения. Традиционное знание-о-
прошлом, построенное на польской государственной традиции или русоцентрич-
ности, начинает приходить в упадок под влиянием новой политической ситуации. 
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Формируется новое знание, имеющее своей миссией производить, умножать и 
побуждать к росту национально-освободительные движения. Идеи возрождения 
многонационального Великого княжества Литовского или федеративной Речи По-
сполитой быстро трансформируются в политическую практику построения моно-
национальных государств. Происходит формирование основанной на этнолингви-
стических принципах национальной идентичности белорусов, поляков, литовцев и 
украинцев. Именно развитие этой моноидентичности становится главной полити-
ческой функцией исторической науки.

Политическая революция означала революцию в исторической науке: началось 
формирование независимого от соседних национальных традиций белорусского 
знания о Великом княжестве. Политическим «телом» нового-старого знания стало 
национально-освободительное движение, которое последовательно репрессирова-
лось властями Польши и СССР.

Не получив политической легитимации, взгляд на Великое княжество как на 
белорусское государство столкнулся с рядом политических проблем. Некоторым 
образом он смог просуществовать в БССР до конца 1920-х гг. и в Польше до 1939 г., 
но затем развивался только в эмиграции20. Возобновление белорусского знания о 
Великом княжестве Литовском стало вновь возможным только после распада со-
ветской политической системы.

Белорусская версия истории Великого княжества в начале XX  в. исходила из 
российской традиции с ее практикой деконструкции польскости и актуализацией 
русинскости (в новой терминологии – белорусскости) этого государства. Можно го-
ворить о формировании в начале XX в. переходной, российско-белорусской версии 
развития Великого княжества, наиболее показательным примером которой является 
«Краткая история Беларуси» В. Ластовского, изданная в Вильно в 1910 г.21. В. Ластов-
ский, еще тесно связанный в своем нарративе с российской историографической 
традицией и терминологией, рассказывает о литовских князьях (а не о литовско-
белорусских князьях или князьях ВКЛ), литовском государстве, литовском войске, 
хотя и вкладывает в слово Литва не этническое, а территориально-историческое 
значение. Великое княжество В. Ластовский называет в русле российской традиции 
Литовско-Русским государством22; лишь изредка встречаются определения типа 
«литовско-белорусские бояре, послы» и т.д.

После краха Российской империи происходит освобождение белорусской 
историографии от российской традиции. «Основы государственности Беларуси» 
М. Довнар-Запольского и «Краткий очерк истории Беларуси» В. Игнатовского (обе 
книги впервые были изданы в 1919 г.) содержат абсолютно иную терминологию, а 
вместе с тем и политико-символическую организацию, выразительно контрасти-
рующую с «Историей» В. Ластовского23. Великое княжество Литовское называется 
«Литовско-Белорусским государством», «Литвой и Беларусью», в текстах идет речь о 
литовско-белорусском войске, литовско-белорусских магнатах и князьях и т.д. Такая 
терминология сохраняется до конца 1920-х гг.



74

Андрей Казакевич

Происходит и постепенная «белорусизация» генеалогии Великого княжества. 
Еще В. Ластовский говорил о смешанном этническом белорусско-литовском про-
исхождении жителей древней Литвы24 и что именно полоцкие князья-изгнанники 
дали начало Литовскому государству, которое, исходя из национальности его жи-
телей, нужно называть Литовско-Кривичанским или Литовско-Русским25. В свою 
очередь, М. Довнар-Запольский отрицал тезис о том, что белорусские земли были 
завоеваны литовскими князьями26, и утверждал, что с самого начала Великое княже-
ство Литовское было литовско-белорусским государством.

То, что белорусы не только участвовали в создании ВКЛ, но и заняли в новом 
государстве доминантные позиции, что они составляли большинство населения, 
присутствовали в государственном аппарате и с самого начала обусловливали по-
литическую практику Великого княжества (разумеется, не только в качестве угне-
тенных крестьян), – все это для белорусских историков того времени не вызывало 
сомнений. Особое внимание уделялось актуализации старобелорусской культурной 
традиции Великого княжества – в частности, М. Довнар-Запольский утверждал, что 
старобелорусский язык был не только языком делопроизводства, но и разговорным 
даже для этнических балтов27. В такой ситуации даже определенное «снижение» по-
зиций В. Игнатовским (последний придерживался концепции захвата Руси Литвой) 
не отрицало белорусской (литовско-белорусской) сущности Великого княжества.

Следующим логичным шагом стало оформление полностью белорусоцен-
тричной парадигмы создания и развития Великого княжества, которая, с одной сто-
роны, была очень нужна белорусскому национально-освободительному движению, 
а с другой – означала всего лишь последовательную «белорусизацию» известных 
исторических традиций. Белорусоцентричная версия истории Великого княжества 
создавалась в 1930–1940-е гг., когда белорусское национальное движение пережи-
вало не лучшие времена, историком Н. Шкялёнком и лингвистом Я. Станкевичем 
(в популяризированной форме). Сборники исторических сочинений обоих были 
недавно изданы отдельными книгами28.

В новой исторической парадигме генеалогия Великого княжества Литовского 
с самого начала имела белорусскую природу. Н. Шкялёнок29 определил князя Мин-
довга как государя кривичского княжества, которое позже начало экспансию на 
восток, север и юг, причем кривичские земли присоединялись к новому государству 
добровольно, а жемайтские – силой. Династию великих князей Н. Шкялёнок назвал 
балтско-полоцкой по происхождению, их балтский элемент имел местное, суб-
стратное происхождение, никоим образом не связанное с жемайтами (предками 
литовцев). Я. Станкевич занимал еще более радикальную позицию30  –  причину 
создания Великого княжества он видел в стремлении к объединению белорусских 
земель. С точки зрения этнического происхождения он считал ВКЛ «государством 
кривичско(белорусско)-литовским», но в том смысле, кто это государство создавал, 
какой оно имело национальный характер, ВКЛ было только кривичским (белорус-
ским)31. Я. Станкевич также называл Миндовга белорусским князем и видел в Но-
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вогородской земле место, с которого началось расширение нового государства. В 
качестве дополнительной аргументации в пользу белорусской генеалогии Я. Стан-
кевич называл размещение столицы Великого княжества в «кривичском» городе 
Вильне, славянское происхождение герба «Погоня», употребление белорусской го-
сударственной и политической терминологии.

Согласно этой версии, сущность власти ВКЛ также была белорусской, ибо именно 
интересы белорусских земель были основой политики великих князей литовских 
(белорусских). По этой причине Н. Шкялёнок предлагал считать национальными 
героями не Свидригайло и казаков, а тех, кто с ними воевал, отстаивая целостность 
государства, – Жигимонта I и Яна Радзивилла III. Он особо подчеркивал, что хозяе-
вами белорусских земель после Ягайло были не польские короли, а великие князья 
литовские (белорусские)32. Я. Станкевич для определения белорусскости власти в 
ВКЛ апеллировал к господству белорусского права и восприятию белорусами этого 
государства как своего. В 1960-х гг. он решил, что «белорусский» (великолитовский) 
характер ВКЛ должен был стать основой национальной идентичности и предложил 
переименовать Беларусь в «Великолитву».

Литовская историография
Для общества, идентичность членов которого основана на этно-лингвистических 

принципах  –  а именно такой была провозглашенная в 1917  г. Литовская Респу-
блика,  – б ольшое значение имеет этническая основа собственной политической 
традиции. Несмотря на определенный интерес литовского национального дви-
жения к идее многонационального Великого княжества Литовского, в основу новой 
литовской государственности была положена этно-лингвистическая общность. В 
соответствии с этой идеей сложилась новая историография, призванная очистить 
политическую традицию ВКЛ от славянских (прежде всего русинских) элементов.

Ситуация для литовской историографии значительно облегчалась тем, что ли-
товское доминирование в ВКЛ в польской историографии было в то время рас-
пространенным представлением. В качестве бесспорного исторического знания 
принималась формула, лаконично сформулированная Г. Ловмянским в 1935 г.: «Го-
сподствующей [в Великом княжестве] была этническая литовская общность и ее 
следует идентифицировать с государством; в ее руках находилась политика, а ее 
интересы были для определения политики определяющими». Эта концепция лучше 
всего подходила национальному литовскому государству. Власть была этнически 
литовской, политика осуществлялась в интересах этнических литовцев, русинский 
элемент – лишь ресурс для литовского этнического доминирования. Естественно, 
русинские земли были захвачены литовцами, а династия литовских князей имела 
балтское происхождение. Благодаря тому, что во время присоединения Литвы к 
СССР в 1940 г. советская историография признавала исключительно литовский ха-
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рактер Великого княжества Литовского, эта версия знания о прошлом практически 
без изменений просуществовала до восстановления независимости Литвы в начале 
1990-х гг.

Важной особенностью этой концепции нужно считать оценку литовскими 
историками этнического литовского элемента в ВКЛ – не менее 1/3 от общей чис-
ленности населения. Основание Великого княжества литовским этническим эле-
ментом также ни у кого не вызывало сомнения (особенно удобной была советская 
версия генезиса ВКЛ), попытки некоторых исследователей поместить Литву в вер-
ховье Немана ничего не меняли, ибо эта территория признавалась этнографически 
литовской.

Немного иной была рецепция истории после 1596 г. Здесь польское историче-
ское знание расходилось с политическими требованиями творцов новой литовской 
идентичности. Прежде всего литовские историки не принимали унитарной интер-
претации Речи Посполитой, когда федеративный характер этого государства либо 
игнорировался, либо постулировалась утрата ВКЛ своей государственности после 
1569 г. и польско-литовское государство представлялось как единое целое33. Литов-
ские историки отмечали автономный характер развития ВКЛ после Унии 1569  г. 
и последовательно апеллировали к традиции «литвинского сепаратизма», который 
цвел пышным цветом даже в середине XVIII в. и традиция которого помогала про
длить историю литовской государственности на несколько столетий.

Литовская историография негативно относилась к концепции польской поли-
тической нации и видела в ней средство полонизации элиты Великого княжества, 
а сами поляки в ней на протяжении всего XX в. трактовались как чуждая и враж-
дебная сила34. Соответственно полонизация, с их точки зрения, носила принуди-
тельный и агрессивный характер. При интерпретации культурного наследия Вели-
кого княжества литовские историки склонны называть все литвинское литовским. 
Само Великое княжество определялось как многокультурное и многонациональное, 
но не как многополитическое государство, и все этносы в нем, кроме литовского, 
рассматривались как национальные «меньшинства»35. В соответствии с этим литов-
ское государство выступало в качестве опекуна и мецената русинской культурной 
традиции, которая смогла развиться только благодаря этой политике благоприят-
ствования. Что касается старобелорусского языка, то его принято называть «gudų 
kanceliarinė kalba» (русинский канцелярский язык), «senoji slavų kalba» (старосла-
вянский язык) или «kanceliarinė slavų kalba» (канцелярский славянский язык)36. Наи-
более распространенные последние два варианта сводят его к безликому lingua 
franca типа латыни.

Еще одним признаком литовской историографии является ее «государствоцен-
тричность», что проявляется в интеграции истории этноса (нации) и истории госу-
дарственности37. С этим связано устойчивое отождествление понятий Литвы и Вели-
кого княжества Литовского. Такая связь истории с институтом государства появилась 
в начале XX в. и, видимо, генетически восходит к польской историографии ВКЛ.
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Сегодня история Литвы выглядит следующим образом: Древняя Литва – Великое 
княжество Литовское (XIII–XVIII  вв.)  – э тнографическая Литва (куда включена и 
северо-западная часть Беларуси вместе с Гродно) в составе России – независимая 
Литва 1917–1940 гг. – Литовская ССР – современная Литовская Республика. Все пе-
речисленные государственные и территориальные образования являются такими 
же литовскими, как и современная Литовская Республика.

Великое княжество Литовское  
и политическая реальность

Великое княжество Литовское исчезло с политической карты Европы в конце 
XVIII в., но его политическая история на этом не закончилась, а в конце 80-х гг. XX в. 
оно испытало настоящее возрождение своего политического капитала. «Возрож-
дение» памяти о Великом княжестве стало важным средством разрушения белорус-
ской советской идентичности и играло значительную роль в аргументации нацио-
нального движения конца 1980 – начала 1990-х гг. Практически вся политическая 
символика белорусского национального движения, от герба «Погоня» до битвы под 
Оршей, так или иначе была укоренена в историческом опыте Великого княжества.

История как средство получения знания-о-прошлом выразительно отражает 
«дух эпохи», но через апелляцию к истине она маскирует собственную политиче-
скую природу.

Великое княжество Литовское как исторический образ всегда было элементом 
политического сознания и эволюционировало вместе с ним. Во времена польско-
российского противостояния оно представало как арена бесконечной борьбы 
католиков и православных. Теперь, когда политическим стандартом стала толе-
рантность, в политической истории ВКЛ ищут и находят эталон религиозной тер-
пимости. В первой половине XX в., когда происходило становление национальных 
движений, которым необходимо было утвердить свою государственность, форми-
рование Великого княжества представлялось как ряд завоеваний и насильственных 
экспансий. Когда же политические отношения между странами стабилизировались 
и конфронтацию сменили разговоры о европейской интеграции и добрососедстве, 
начали распространяться концепции синтеза, симбиоза, согласия и взаимной вы-
годы как основы существования Великого княжества Литовского.

Вместе с политической модой на мультикультурализм появляются концепции 
Великого княжества как идеального многокультурного государства Средневековья38. 
Особое внимание обращают на демократическую традицию государства, которая 
в начале XX в. воспринималась скорее как «шляхетская анархия». Образ Великого 
княжества был всегда разным и всегда отражал «дух времени», его интерпретиро-
вавшего.

Великое княжество Литовское, Русское и Жемайтское мы знаем как Литовское, 
Литовско-Русское, Литовско-Белорусское, Белорусско-литовское и, наконец, Бело-
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русское государство. Каждый из отмеченных образов Великого княжества отсылает 
к собственному политическому контексту и научному канону. Мы попытались по-
нять это отличие, но ни в коем случае не решить, насколько оно правомерно. В этой 
работе мы следовали пониманию истории как знания политического, точнее – по-
литически значимого. Нет политических практик  –  нет и когнитивных. К сожа-
лению, на протяжении всего своего развития историческая наука значительно 
больше зависела от геополитического ландшафта современности, чем от фактов 
прошлого, ею исследуемых.

Примечания
1	 Политическая наука вообще долгое время развивалась в границах науки истори-

ческой или была тесно с ней связана. Достаточно упомянуть научные практики в 
СССР, где политические исследования дисциплинарно мимикрировали под истори-
ческие, или вспомнить политико-научную деятельность Н. Макиавелли, чей вклад 
в развитие политической теории в значительной степени основывался на историче-
ском материале.

2	 Когда мы говорим здесь «власть», то имеем в виду любую политическую власть и 
совсем не обязательно государственную.

3	 «окна возможностей» (англ.).
4	 Напомним, что, согласно Т. Куну, научные революции должны рассматриваться как 

революции только в отношении той отрасли, чью парадигму они затрагивают.
5	 Определение принадлежности означает определение «национального» характера 

явлений прошлого. При всей некорректности этой процедуры с точки зрения «на-
уки», это имеет большое значение для политики.

6	 Подробнее см.: Казакевіч, А. Пра Калёнію / А. Казакевіч // Фрагмэнты. № 11  
(http://frahmenty.knihi.com/11kazakievich.htm).

7	 Jakubowski, J. Studia nad stosunkami narodowościowymi na Litwie przed Unią Lubelską 
/ J. Jakubowski. Warszawa. 1912. S. 6.

8	 Łowmiański, H. Uwagi w sprawie podłoża społecznego i gospodarczego unii Jagiellońskiej 
/ H. Łowmiański // Księga pamiątkowa ku uczczeniu litniej rocznicy wydania I Statutu 
litewskiego. Wilno, 1935. S. 247.

9	 Смалянчук, А. Палякі Беларусі і Літвы XIX – пачатку XX ст. як этнакультурны і 
сацыяльны феномен // Беларускі гістарычны агляд. Т. 7. 2000. Чэрвень. С. 154–155.

10	 Вопрос о том, с какой Унии (Кревской, Городельской или Люблинской) начался 
«сдвиг власти», был дискуссионным.

11	 Валіцкі, А. Інтэлектуальныя эліты і зьменлівы лёс “вымысьленае нацыі” ў Поль-
шчы / А. Валіцкі // Фрагмэнты. № 7. С. 159.

12	 Употребление официального названия «Великое княжество Литовское» вместо при-
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Спор об универсальных и локальных ценностях, который 
продолжается с XVIII в., сегодня в Польше зашел в тупик; к тому 
же чтение старопольской культуры слабо распространено и 
поэтому она рассматривается всего лишь как собрание про-
пагандистских цитат. Но даже последнее встречается нечасто. 
Станислав Лем был прав, когда в своей работе под характерным 
заголовком Шахматная доска без шахмат с горечью писал, 
что современная культура – это «сгусток безумия», что она стра-
дает «полной амнезией» в отношении прошлого и равнодушна 
к литературе. Лем признается, что прежде, когда к нему прихо-
дили желающие заниматься литературным творчеством, он со-
ветовал им уходить в бизнес или информатику. «Сегодня я не 
был бы столь радикален», – говорит писатель. Некому браться 
за «труднейшие темы», как он их сам называет, словно страх и 
безволие овладели почти сорокамиллионной страной1.

Тот же упрек можно адресовать и гуманитарным наукам. 
Поэтому нам следует задуматься, что, собственно, происходит?

«Трансформация» и «модернизация»  –  пожалуй, наиболее 
часто употребляемые слова в Польше в последние пятнадцать 
лет. Это относится не только к экономике, но и к культуре. 
Демократическо-капиталистическая трансформация привела, 
как уже было проницательно отмечено, к потере экономиче-
ского и символического капитала, причем это относится не 
только к рабочим, но и другим социальным группам. Модерни-
зация в сфере культуры выразилась в так называемой информа-
ционной революции и в бесспорном доминировании массовой 
культуры. Серьезный кризис высокой культуры отождествляется 

*	 Глава из книги: Maria Janion. Niesamowita słowiańszczyzna: Fan-
tazmaty literatury. Kraków, 2006.
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с кризисом культуры вообще, с угасанием идеализированной общественной комму-
никации, опирающейся на солидарное взаимопонимание в отношении общепри-
знанных идеалов независимости и свободы. К этому следует добавить очевидное 
в эпоху глобализации отсутствие интереса к национальной культуре со стороны 
технократических элит и кризис традиционно понимаемой национальной иден-
тичности, свидетельством чему является новейшая молодая проза.

Интеллигенция умолкла, пишет профессор Барбара Скарга, которая не желает 
покидать еще существующие бастионы культуры, чтобы «не стать жертвой атак, 
предпринятых, возможно, с целью уничтожения»2.

Смерть интеллигенции – такая дискуссия состоялась недавно по поводу вы-
хода книги Магдалены Гроховской Вычтенные из молчания (2005), посвященной 
уже ушедшим из жизни великим авторитетам польской интеллигенции. С умол-
канием интеллигенции и уменьшением ее влияния связывается очень серьезный 
кризис аудитории, о котором пессимистически говорит профессор Януш Сла-
винский: «Уже нет читателя, который бы чего-то ожидал от литературы и вообще 
связывал с ней какие-то притязания и надежды. Все, что доходит до аудитории, в 
равной степени безразлично ей»3. Как пишет Марк А. Шнайдер в Культуре и раскол-
довании мира, вдохновляясь теорией Макса Вебера и прибегая к шекспировским 
аллюзиям, в результате прогресса науки и развития бюрократической организации 
общества в ее крайней форме жизнь превращается в сказку, «которая, будучи ли-
шенной содержания, определенно не будет означать ничего, даже если тот, кто ее 
рассказывает, – не идиот»4. Это сказка рекламы, отворяющей ворота в «магический 
мир потребления».

И наконец, третье, самое важное проявление процесса модернизации: массовая 
коммуникация становится основной системой отношений в польской культуре, о 
чем пишет Пшемыслав Чаплинский. Произошел решительный поворот к унифи-
кации, коммуникативный капитал упростился до уровня собрания готовых формул, 
граничащих с банальностью. Отсутствие новизны в высказываниях признано же-
лаемой нормой. Общественное сознание в своей основе становится весьма поверх-
ностным и даже призрачным, поскольку не опирается даже на элементарное гума-
нитарное знание о разнообразии мира, обеспечивающее фундамент демократии. 
«Эффект пассивности» – так называет Чаплинский то, что характеризует литера-
туру в наше «нормальное время». «Идеология неизменности приводит участников 
культуры в коммуникативное оцепенение»5. Медийная повседневность наступает 
стремительно, и литература, как пишет Чаплинский, отдает в ничейное владение 
то «поле искусства, на котором идет борьба за общественное внимание, получая 
взамен признание права на открытие новых форм описания действительности»6. 
Речь здесь идет, прежде всего, о создании оригинального художественного языка в 
то время, когда в литературе господствует так называемый медийный реализм, вос-
ходящий в своих началах к телевизионному репортажу.
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Где может находиться источник нового возрождения  
литературы и гуманитарных наук?

Я полагаю, что основанием гуманитарных наук является повествование. Мало 
что-нибудь увидеть, пережить или даже понять. Надо еще уметь об этом расска-
зать. Повествование, художественное или нехудожественное, всегда стремится к 
форме – хочет оно того или не хочет. Если оно этого не делает, то остается невос-
требованным. Существует несколько основных типов нарратива. Хейден Уайт на-
зывает в качестве таковых Роман, Трагедию, Комедию и Сатиру7. Они могут смеши-
ваться друг с другом, создавая соответствующие подтипы. Их сопровождает «страсть 
познания», которая является основой европейской духовности. Повествование, в 
том числе и повествование гуманитарных наук, – это способ ориентации в мире. 
Энергия повествования – это энергия восприимчивости Другого, которому я пове-
ствую и которого слушаю, создавая круг понимания и сочувствия как особую форму 
понимания. Повествуя, мы проводим добровольный обмен повествованиями.

Какими могут быть  
рамки нового повествования?

Эдвард Саид заложил основания методологии и исследовательской практики 
постколониальной критики. В Ориентализме он анализирует «Восток» как ми-
фическое построение и демонстрирует процедуры подчинения не-западной не-
истории Востока канонам западных фабул и схем8. Норман Дэвис метко замечает, 
что возникающие на Западе исследования на тему Восточной Европы тоже бывают 
подвержены подобного рода предубеждениям и искажениям9. Возможно ли к по-
вествованиям о славянстве и Польше применять категории постколониальной кри-
тики?10 Вот вопрос, который я ставлю перед собой.

Нужно отметить, что Саид охарактеризовал принципы своей основной работы 
Ориентализм как г у м а н и с т и ч е с к у ю  к р и т и к у. Гуманизм – это историче-
ское и рациональное понимание, которое поддерживает поиск общности с другими 
комментаторами, обществами и эпохами. Оно вытекает из интерпретированной в 
а н т и э с с е н ц и а л и с т с к о м  д у х е  предпосылки Вико о том, что «человече-
ская история творится людьми». Основанием гуманистической критики, согласно 
Саиду, становится с р а в н и т е л ь н а я  ф и л о л о г и я , развившаяся под влиянием 
Гёте, Гумбольдта, Дильтея, Ницше, Гадамера, Ауэрбаха, Шпитцера и Курциуса. Фило-
логия – «самая глубокая и творческая из объяснительных наук». Сравнительная фи-
лология интерпретирует текст глубоко и конкретно, углубляясь в жизнь, увиденную 
из перспективы времени его создания и восприятия автора. Саид прибегает даже 
к старому дильтеевскому определению einfühlen – вчувствоваться. Так понимаемое 
гуманитарное образование не является «каким-то сентиментальным и полным ли-
цемерия требованием обратиться к традиционным ценностям или классике, но 
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действительной практикой мирового светского и рационального дискурса». Со-
временные техники способны сузить это гуманитарное образование. «Вместо того, 
чтобы читать в настоящем смысле этого понятия, сегодняшние студенты лишь рас-
сеянно следят за текстом из-за фрагментарности знания, полученного через масс-
медиа и Интернет»11. Поэтому нужно вернуться к изучению классиков филологии и 
текстов культуры.

Тысячу лет назад между латинским Западом и греческим Востоком (между 
Римом и Византией) прошла линия религиозно-культурного разделения, при-
знанная «самой прочной культурной границей европейского континента»12. Чем 
это обернулось для Польши? Она оказалась на западо-востоке; как иронически вы-
разился Славомир Мрожек, на восток от Запада и на запад от Востока. Однако чаще 
Польша старалась – в конструкциях своих интеллектуалов и в повседневном вооб-
ражении – отдать предпочтение «Западу» и отмежеваться от «Востока».

Но могут ли гуманитарные науки в соответствии с велением времени с о зд  а -
в а т ь  а л ь т е р н а т и в н ы е  п о в е с т в о в а н и я? Можно услышать, что старые 
польские нарративы, основанные на мотивах мессианства и мученичества, все 
еще находят отклик, но исключительно благодаря инерции и стереотипам. Про-
цессы колонизации Польши в XI–XX вв. и противостоявшие им мечты Сенкевича 
о колонизации Польшей других стран создали во многом парадоксальную поль-
скую п о с т к о л о н и а л ь н у ю  м е н т а л ь н о с т ь. Она проявляется в чувстве 
пораженческого бессилия, неполноценности и периферийности. Этому довольно 
распространенному ощущению неполноценности перед «Западом» противопостав-
ляется в пределах той же самой парадигмы мессианская идея в виде нарратива о 
наших исключительных терпениях и заслугах, о нашем величии и превосходстве 
над «безнравственным» Западом, о нашей миссии на Востоке. Такое повествование 
представляет собой замкнутый круг неполноценности и превосходства, который 
превращается в фигуру вечной разорванности между «европейской призрачностью» 
(которая, может, совсем и не призрачна) и «польской истиной» (подозревающей, 
что она отнюдь не абсолютна).

Что стало со славянской мифологией?
На меня сильное впечатление оказала интернет-дискуссия, опубликованная 

в «Gazecie Wyborczej» под заглавием Почему наши дети не изучают славянскую 
мифологию? Участники дискуссии горячо спорили о том, существовала ли вообще 
славянская мифология и языческая религия. Иное дело – греческие, римские, скан-
динавские и кельтские мифы: аутентичные, богатые, послужившие источником 
вдохновения для всего европейского искусства. А славянская мифология  – э то, в 
лучшем случае, сгусток вымыслов и добрых намерений сомнительных «ученых» 
XIX  в. Цитирую высказывание одного из участников: «О славянской мифологии 
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мы можем рассказать так мало, что не стоит об этом и говорить». Кто-то, однако, 
вспомнил о книге Александра Гейштора Мифология славян, которая могла бы слу-
жить школьному обучению13.

Трудно не заметить в этой интернет-дискуссии отражение многих наших травм. 
Но, возможно, под влиянием успеха кельтской мифологии в экранизациях пове-
стей Толкиена у кого-то родился чрезвычайно болезненный вопрос о собственной 
славянской мифологии (хорошо, однако, что не вспомнили при этом о бездарном 
фильме Старая сказка). Поэтому прежде всего здесь следует отметить отношение 
латинских миссионеров к языческой мифологии и религии во времена христиа-
низации Польши. Они были до такой степени унижены, а затем и уничтожены, что 
среди исследователей распространилось даже сомнение (подпитываемое отсут-
ствием источников) в их существовании. «Христианским миссионерам и средне-
вековым хронистам не хватило глубокой любознательности, заинтересованности 
и желания вникнуть в духовный мир людей, которых они обращали в христиан-
ство»14. Отсюда «туманная древность», «белое пятно» и высказанное даже совсем не-
давно мнение, что не может быть и речи о том, будто и у славян существовали по-
вествования о богах. Славянский народ представал, как пишет историк славянской 
религии, «странным явлением среди мировых культур»15. В этом можно увидеть 
проявление презрения (незаслуженного, но реального) к якобы «примитивному» со 
всех сторон славянству16.

Совсем иначе выглядит ситуация в обращенной в христианство в V в., но никогда 
не принадлежавшей Римской империи Ирландии, которая приняла латинский язык, 
однако сохранила свою самобытность. Томас Кэхилл отмечает, что сохранение в 
христианстве «ирландской психологической идентичности является одним из 
чудес ирландской истории». Ирландцы никогда не стремились к полному искоре-
нению языческих влияний (например, до сегодняшнего дня празднуется Хэллоуин), 
монахини, овладев латинским и греческим языками, скопировали находившиеся 
под угрозой уничтожения произведения греко-римской и иудео-христианской 
культуры и одновременно закрепили на письме свое собственное повествование. 
«Именно благодаря этим переписчикам мы получили в пользование полную со-
кровищницу староирландской литературы, старейшей сохраненной европейской 
литературы, созданной на исконном языке местного населения»17. У славянской 
Польши не было ничего подобного кельтской Ирландии.

Пожалуй, даже можно сказать, что над славянской мифологией в Польше висит 
какое-то проклятие. Зориану Доленге-Ходаковскому не суждено было осуществить 
замечательный проект, о котором он писал в 1818 г.: «Обширный трактат о славян-
ской мифологии обогатит нашу поэзию и придаст ей такие свойства, о которых мы 
до сих пор не догадывались»18. Таким способом он хотел вдохновить отечественную 
поэзию, в которой до того времени преобладала классическая мифология. Другой 
пример неудачи  –  написанное в 1847–1848  гг. обширное сочинение Бронислава 
Трентовского Славянская вера, или этика, правящая миром. Оно было опубли-
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ковано – и то в сокращенном виде – лишь в 1998 г. Трентовский активно интер-
претировал очерки о славянской мифологии из второго тома Истории польского 
народа Адама Нарушевича, но пользовался и недоступными сегодня источниками 
и народными преданиями. Как доказывает издатель Тадеуш Линкнер, неопублико-
ванный труд Трентовского, так же как и написанная на его основе статья для Словаря 
польского языка, стал жертвой плагиата со стороны Йоахима А. Шица (Słowiańscy 
bogowie, 1865), в результате чего часть сведений и интерпретаций Трентовского ока-
залась в публичном обращении. «Если бы Трентовскому удалось издать Славянскую 
веру… это был бы первый значительный компендиум в славяноведческой литературе 
нашего романтизма, посвященный дохристианской религии; это был бы труд, срав-
нимый только с более ранней мифологической книгой Игнаца Йоганна Гануша Die 
Wissenschaft des slawischen Mythus (1842). Работа Трентовского близка книге Гануша 
идеями и временем написания, но богаче историософическим изложением “забы-
того”»19. Но, к сожалению, издать ее автору не удалось.

В связи с премьерой фильма Марека Котерского Все мы Исусы известный актер 
Марек Кондрат дал несколько больших интервью. В каждом из них он рассуждал о 
«генетическом коде» поляка, обусловливающем, с одной стороны, чувство превос-
ходства («Мы помешались на собственном величии»), а с другой – болезненное пе-
реживание неполноценности перед «идеальным Западом». Объясняя это ситуацию, 
актер говорит: «Наиболее убедительной мне представляется следующая версия: 
Польша – позднее образование на Старом Континенте. X в. – это поздно, учитывая, 
что у нас нет отсылок к прошлому»20. 

Однако у нас было прошлое и до X в. Возможно, вслед за некоторыми роман-
тиками, стоит допустить, что многие славянские племена оказались в результате 
завоевания «плохо окрещенными», но при этом насильно оторванными от своей 
прежней культуры. И не здесь ли нам следует искать причины нашей ущербности, 
ощущаемой даже через столетия.

Особенно драматичными были обстоятельства крещения полабских славян. 
Их креститель Бруно из Кверфурта следующим образом сформулировал механизм 
обращения: compelle intrare, что означало: принудить к добровольному принятию 
новой веры. Речь здесь идет о правовом акте – добровольном постановлении сла-
вянского вечевого органа о принятии христианства. Но Генрик Ловмянский, по-
лемизируя с немецким исследователем миссионерской политики среди славян, 
подчеркивающим добровольный характер постановления, пишет: «Однако такая 
постановка вопроса для отношений X–XI  вв. на большей части территории По-
лабии опирается только на наши домыслы, ибо м ы  х о р о ш о  з н а е м  л и ш ь 
о  ф а к т е  з а в о е в а н и я ». Славянам старались навязать убеждение в превос-
ходстве христианства и распространяли презрение к язычеству. Поспешность и по-
верхностность катехизации проявились в том, что крестители прежде всего стре-
мились очистить место от мерзостей идолопоклонства через уничтожение святынь 
и божеств, нежели научить вере21.
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Упадок Арконы** – «северной Трои» – означал конец независимой Полабщины, 
захваченной саксонцами и датчанами22. Много написано о создании христиан-
ством нового жизненного порядка. Однако не лишне «взглянуть на крещение 
варварских народов и как на акт разрушения»23. «К тому же, – пишет Кароль Мод-
зелевский,  –  миссионеры стремились, чтобы общему крещению предшествовало 
осквернение священных мест и разрушение статуй языческих божеств шокиру-
ющим способом на глазах верующих». Автор Варварской Европы цитирует свиде-
тельства христианских хронистов о том, с каким потрясением и ужасом реагиро-
вали язычники на акты унижения и оскорбления их древнейших культов. «В занятой 
датчанами Арконе толпа верующих смотрела, как вооруженные всадники насилуют 
очередное святилище: разбирают ограждение вокруг святыни, срывают занавес, 
скрывающий статую, подрубают ноги священной фигуре, завязывают веревку на ее 
шее и волокут к лагерю победителей, чтобы там кухонные служки использовали 
божество на дрова». Модзелевский пишет также о том, что согнанные язычники при 
виде волокомого лошадьми искалеченного бога плакали и приходили в отчаяние от 
надругательства над своей верой24. Отзвук того языческого отчаяния прошел через 
века и – как историческая травма – не мог не оставить следа в культуре славянских 
народов.

Вместе с тем здесь нелишне будет отметить, что, по мнению историков, если 
бы польское государство не было вписано в монархическую систему христианской 
Европы, нас ожидала бы судьба малочисленного этнического меньшинства типа 
живущих в Германии лужичан  –  народности, которую называют «единственным 
“живым свидетелем” Полабщины»25. Здислав Скрок в своей книге в разделе Как нас 
могло не быть драматично пишет, что «формирование Польши не было включено 
в неизбежный процесс событий». Мешко I создал первое польское государство, во-
влеченное в европейское сообщество. За это деяние было «заплачено потоками 
крови, унижением родовых старейшин, племенных богов и их жрецов, но это была 
единственная в те времена гарантия государственной независимости». Жесткая 
приверженность языческим божествам и строю вечевой демократии обрекла По-
лабщину на трагическую гибель26.

Поражение славян, особенно западных, в результате чрезвычайно жестокой 
христианизации, присоединение западных славян к латинской цивилизации по-
влекли за собой, среди всего прочего, утрату собственной мифологии – этого важ-
ного источника локального воображения. С этой точки зрения интересен случай с 
божествами Длугоша. Речь идет об упомянутых в Летописях, или Хрониках слав-
ного Польского королевства дохристианских славянских божествах, должных со-
ответствовать номенклатуре римских божеств. Длугош использовал здесь принятые 
в то время принципы interpretatio classica языческого пантеона. «Этот каталог бо-
жеств, – писал Урбанчик, – был полностью отвергнут Брюкнером как произвольная 
*	 Аркона – средневековый город на острове Рюген (ныне на территории Германии), 

религиозный центр полабских славян. В XII в. разрушен датчанами. – Прим. перев.
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комбинация Длугоша, который на основе старинных фантастических повество-
ванияй и народных поверий создал искусственный, по его мнению, пропольский 
пантеон». Урбанчик пошел по стопам Брюкнера и объявил «Олимп» Длугоша со-
бранием «произвольных домыслов»27. Однако в свете новых данных оказывается, 
что Длугош, возможно, не все выдумал и у славян существовали боги, о которых 
упоминал хронист28.

Модзелевский подчеркивает, что обращенных «само крещение не ужасало. Ужа-
сало сопутствующее принятию новой веры радикальное, демонстративное уничто-
жение старого культа, благодаря которому существовал их мир. […] Традиционным 
культурам не было свойственно разграничение sacrum и profanum. Здесь не было 
места обыденному. Смерть богов означала для варваров и конец их мира»29. Их мир 
не был унифицирован с миром тех, кто их завоевал, но унижен и уничтожен.

Презрение к языческой ущербности имело и иные серьезные последствия. 
Письмо архиепископа Магдебургского Адельгоза от 1108  г. призывало занимать 
земли славянских язычников, поскольку эти пространства заселены «наихудшими 
народами», а их завоевание может принести двойную пользу: «Саксонцы, франки, 
лотарингцы, фламандцы  –  прославленные победители  –  вы сможете там и души 
свои спасти, и, если вам это понравится, добыть для себя очень хорошие земли»30. 
Иначе говоря, христианизация была связана и с колонизацией, о чем свидетель-
ствует хотя бы миссия крестоносцев «на Востоке» и развившаяся вокруг нее ци-
вилизаторская мифология. Низведение колонизированных славян в европейской 
культуре до «второго сорта» продолжалось на протяжении столетий, несмотря на 
отдельные периоды успехов польской государственности31. Славянские народы 
«трактовались как резервуар рабской силы, место эксплуатации и притеснения», а 
характер славян описывался как рабский, пассивный и покорный32 – следовательно, 
они заслуживали завоевания и порабощения.

Немецкая националистическая идеология XIX  в., как пишет Вольфганг Вип-
перман, исследователь политики «Drang nach Osten» до 1918  г., была агрессивно-
экспансионистской. «Уже в Веймарской республике, но еще сильнее в Третьем 
Рейхе звучали призывы к возобновлению прерванного в средневековье “похода” 
или “напора” на Восток»33. Германская антиславянская пропаганда в целях завое-
вания «жизненного пространства» на Востоке использовала образ славянина как 
прирожденного раба. В середине сентября 1941 г. Гитлер обосновывал агрессию с 
помощью следующих образов: «Славяне – это масса прирожденных рабов, идущая 
за господином; вопрос лишь в том, кто господин […] славянские народы не созданы 
для самостоятельной жизни. Они знают об этом, и мы не должны внушать им об-
ратное»34. Идеологическая оппозиция господина и раба, расового «превосходства» 
и «неполноценности» на практике имела ужасающие последствия.

Ален Финкелькраут в книге с характерным названием Неблагодарность (речь 
идет о неблагодарности Запада по отношению к Центрально-Восточной Европе) 
пишет, что Мюнхенское соглашение с Гитлером в 1938 г. было вызвано не только 
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трусостью, но и презрением – как со стороны «дикой бестии», так и со стороны 
представителей «цивилизованного человечества»  –  к «народам, лишенным зна-
чения». Еще совсем недавно один из французских интеллектуалов уничижительно 
назвал процесс возвращения в Европу стран, отторгнутых от нее в 1945 г., «балка-
низацией»35.

«Балканизация»  – э то слово для европейцев означает хаос, войны и распад! 
Жорж Корм рассматривает ситуации на Б а л к а н а х  и на Б л и ж н е м  В о с т о к е 
в одном историческом контексте  – з аката и упадка многоэтнических империй: 
Австро-Венгерской, Османской и Российской, а также столкновения борющихся за 
влияние новообразованных наций-государств. Он анализирует политику европей-
ских держав в процессе «балканизации» и «ливанизации», их соперничество и его 
последствия. Корм пишет о культурном нарциссизме Запада, в котором живет убеж-
дение в его естественном превосходстве над другими цивилизациями. Презрение к 
так называемому Востоку проявляется и в постоянном стремлении поучать «восток». 
«Запад руководствуется манихейским видением конфликтов: по одну сторону на-
ходятся рационализм и демократия, а по другую – иррационализм, фанатизм, ар-
хаика, этноцентризм и трайбализм»36. 

Однако вернемся к славянской мифологии. Культурное презрение Европы к 
«малым восточным народам»37 вызывает у нас ярость, горечь и грусть. Это не озна-
чает, что нам бы хотелось, чтобы в школах был введен предмет «славянская мифо-
логия» и установлены статуи языческих божеств или чтобы началось прославление 
создателя «Задруги» Яна Стахнюка. Мы лишь хотим  – для  установления равно-
весия – осознать для себя далеко идущие последствия, которые имеет для польской 
ментальности фаталистическое ощущение нашей маргинальности в Европе и воз-
никновение в связи с этим мессианских фантазмов. 

Новое повествование гуманитарных наук может и должно и н а ч е  р а с с к а -
з а т ь  о событиях нашей культуры.

Чего мы боимся в славянстве?
Это могла бы быть, например, славянская версия истории, снабженная множе-

ством драматических вопросительных знаков.
Известно, что разговора о славянстве часто пытаются избежать, обращаясь, 

например, к модифицированному понятию Средней Европы. Устав литературной 
премии Вроцлава и «Речи Посполитой» под названием Ангелус (Angelus) вводит 
«новое понимание Средней Европы. Оно отличается от традиционного, охваты-
вающего земли Габсбургской монархии. Также оно отличается и от определения, 
употребляемого в многочисленных литературных и политических дискуссиях, 
идущих с семидесятых годов прошлого века. Устав объединяет 20 государств: Ав-
стрию, Беларусь, Болгарию, Боснию и Герцеговину, Венгрию, Германию, Латвию, 



89

Сами себе чужие

Литву, Македонию, Молдову, Польшу, Россию (до Урала), Румынию, Сербию, Сло-
вакию, Словению, Украину, Чехию и Эстонию. Такое определение границ включает 
в ареал Средней Европы все страны бывшего советского блока вместе с соседями, 
напоминая, что на этих государствах особый отпечаток оставил опыт обоих тота-
литаризмов XX в.»38.

Сегодняшняя реконструкция понятия Средней Европы требует дистанциро-
вания от принятого и обсуждавшегося в предыдущие двадцать лет культурного и 
политического мифа. Сформулированный Миланом Кундерой в эссе 1984  г. (По-
хищенный Запад, или Трагедия Центральной Европы39), он стал предметом много-
численных дебатов и привлек всеобщее внимание. Для Кундеры и его сторонников 
«Средняя Европа» была идеей, направленной против деспотической России и тота-
литарного господства СССР, оторвавшего от Западной Европы культурно принад-
лежащие к ней страны, имевшие оригинальную литературу, музыку, архитектуру40. 
Но Казимеж Браконецкий подверг миф Средней Европы сокрушительной критике 
из-за «невозможности разместить это гибридное создание во времени и простран-
стве» и из-за его анахроничности после упадка коммунизма в 1989 г., когда выяви-
лись противоположные национальные интересы стран, бывших прежде вассалами 
СССР. «В понятии Средней Европы нет ничего такого, что было бы оригинально 
общим в истории и наследии таких стран, как Польша, Чехия, Словакия, Германия, 
Венгрия, Румыния, Болгария, Сербия, Словения, Австрия и др.»41.

Понятие Средней Европы, предложенное в Уставе «Ангелуса», является ши-
роким, возможно, слишком широким. Пространство действия устава слишком 
разнообразно  –  оно охватывает «страны бывшего советского блока вместе с со-
седями», т.е. Австрией и Германией (тоталитарное прошлое этих государств стало 
связующим звеном)42. Но я не оспариваю такого подхода. Однако полагаю, что воз-
можно мышление и в категориях славянства как воображенной (в антиэссенциа-
листском смысле) славянской общности.

Браконецкий утверждает, что концепция, которую я представляю (он называет 
ее мифическим «нашим Востоком»), занимательна, но этот «миф еще более опасен 
для нашего общественного и нравственного здоровья, чем реанимация Веймар-
ского Треугольника»43. Такие опасения вполне естественны, особенно у поляков: 
упоминание о славянстве пробуждает у них представления о «славянофильстве» или 
«панславизме», понимаемых как подчинение российскому империализму, который 
всегда маскировался лозунгом «славянского единства» и действовал под вывеской: 
«Мы – братья-славяне». Проблема Польша – Россия проявляется здесь во всей своей 
сложности и напряженности. Мы, однако, постараемся трактовать ее не так болез-
ненно и не так жестко, как обычно у нас это делается.

Другое опасение связано с тем фактом, что любой этнический миф, всякий кон-
структ племенной идентичности становится добычей националистов и фашистов. 
Так произошло, например, с довоенной идеей «родославизма» – сочетающего народ 
и расу – в подходе «Стаха из Варты», скульптора Станислава Шукальского, создателя 
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знака Топорла (Toporła) как эмблемы Польши, используемой и сегодня «Родосла-
вянской (расово-национальной) молодежью»44. До нынешнего времени в национал-
радикальных кругах также популярны идеи Яна Стахнюка, сформулировавшего 
перед войной идеологию славянской задруги  –  родового сообщества, служащего 
образцом для будущего национального сообщества. Высвобождение национальной 
энергии должно было осуществиться через отказ от католицизма, трактуемого как 
«исповедание, навязанное полякам извне, внешними обстоятельствами», и через 
возвращение к язычеству. Праславянский, неоязыческий, коллективистский и наци-
ональный миф сделался основой ретроспективной утопии Стахнюка, которого не 
отпускала мысль о необходимости перестройки польской ментальности согласно 
не до конца им продуманной старославянской парадигме45. Сегодняшние идеологи 
расистского национализма, считающие себя наследниками Стахнюка, заявляют: 
«Один уровень – это национальный социализм, второй – славянство. Мы хотели бы 
соединить их в одно сильное движение»; «Перед лицом гнилости и многорасовости 
Запада только объединенная Славия остается надеждой для Белой Расы, и каждый 
на Западе, кто не поддерживает славян, предает Белую Расу и себя самого»46. Стрем-
ление польских неофашистов – соединение с империалистической Россией через 
российскую доктрину евразийства.

Томас Манн когда-то гордо заявил: «Мы вырвали миф из рук фашистов». И нам 
стоит поставить перед собой вопрос: возможно ли и как возможно вырвать – если 
это нужно – славянство и славянскость из рук фашистов? По мнению Славоя Жи-
жека, это невозможно, ибо национальная и этническая идентичность строится на 
фундаментализме, требующем Другого, – чтобы его можно было ненавидеть, об-
винять и преследовать за захват, осквернение и лишение нас чего-то невероятно 
ценного и в то же время неопределенного (например, «духа народа»)47. Фундамента-
лизм питают насилие и ненависть. Невозможно отделить «здоровую» национальную 
идентичность, «здоровый» национализм, гарантирующий минимум национальной 
идентичности, от «чрезмерного» национализма – ксенофобского, агрессивного, го-
ворит Жижек48. Задумаемся над этим, ратуя за неагрессивные, нексенофобские раз-
новидности национальной и этнической идентичности49. Мечты об абсолюте рож-
дают абсолютное насилие,  –  пишет Вольфганг Софский50. Абсолютизация нации 
приводит к такому же абсолютному насилию.

«Славяне, мы любим идиллию?»
Около двухсот лет назад европейские элиты узнали, что миссия возрождения 

в будущем принадлежит славянам. Провозгласил это великий мыслитель Просве-
щения Иоганн Готфрид Гердер. Его идеальные славяне в прежние времена «варили 
соль, изготовляли полотно, собирали мед, сажали плодовые деревья и, как того 
требовал их характер, вели веселую, музыкальную жизнь». Эти умиротворенные 
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любители деревенской свободы были гостеприимны до расточительства. Они 
с упоением занимались земледелием, ненавидели войны, хотели жить тихо, по-
домашнему. Гердер воображал, что именно в таком сообществе может воплотиться 
его идея чистого человечества. Но славянам был свойствен один существенный не-
достаток: из-за врожденной мягкости их легко можно было победить и поработить. 
«Многие народы, а больше всего немцы, совершили в отношении их великий грех. 
[…] В целой провинции славяне были истреблены или закрепощены, их земли были 
поделены между епископами и дворянами». Гердер сравнивал это с колонизацией, 
подчеркивая, что судьба славян в Европе навевает аналогию с завоеванием Южной 
Америки: «остатки славян в Германии напоминают теперь то, что сделали испанцы 
с обитателями Перу». И в первом, и во втором случаях христианство служило пред-
логом для вторжения. Эти процессы должны были вызвать временные изменения в 
характере славян: мягкость превратилась «в коварную и жестокую леность раба», на-
правленную против христианских хозяев и грабителей. Как видно, Гердер не жалел 
жестких слов, чтобы описать то, что было сделано со славянами. Но, как верил 
Гердер, «колесо все переменяющего времени вращается неудержимо». Спокойные 
славяне еще будут образцово заниматься земледелием и торговлей на просторах 
«самых прекрасных земель Европы»51. Однако не стоит забывать, что идеи Гердера 
об особом превосходстве славян становились в свое время почвой для славянских 
мессианизмов и национализмов52.

Гердер, будучи утопистом, не интересовался политическими и религиозными 
различиями внутри славянства. Для него это было монолитное сообщество, спо-
собное реализовать утопическую мысль об идеальной стране. «Аисторичность» (Ге-
гель) славянских наций была лучшей почвой для утопий. Глава Славянские народы 
из Идей к философии истории человечества Гердера весьма существенно способ-
ствовала распространению идиллического видения славян. Недаром Мицкевич 
уверял, хотя и и р о н и ч е с к и: «Славяне, мы любим идиллию».

Словяне или славяне  
(Амнезия невольников и славянская травма)

Славяне, да, славяне. Во времена романтизма шел спор об «а» или «о» в на-
звании племени. «Славяне», потому что от «славы», «сыновья славы», как писал Ян 
Павел Воронич. «Словяне», потому что от «слова», от Слова, которое было в начале 
всего53. Мицкевич в парижских лекциях утверждал: «Славяне – значит, народ слова, 
а точнее  –  С л о в а  Б о ж и я ». Слово у славян содержит в себе «понятие благо-
честия и творческой силы»54. Но за этими славными генеалогиями скрывалась еще 
и иная этимология: der Slawe – der Sklave. Невольник, раб, подданный. Потому что 
славянские земли стали местом не только порабощения людей, но и приобретения 
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невольников скандинавскими купцами, как «товар для обмена с исламским миром, 
товар, который там был востребован и ценен»55.

Гердер писал, что «славянские народы занимают на земле больше места, чем 
в истории»56. Почему? Мицкевич через полвека после Гердера разгадывал эту за-
гадку перед аудиторией, собравшейся на его выступления в парижском Коллеж де 
Франс через два понимания истории: «зафиксированной в постройках и писаниях» 
и «сокрытой в духе». В первой истории осуществился Запад, во второй  –  народ 
славян. В славянской истории духа нужно уметь найти его предназначение. За-
нимая «огромное пространство на карте мира», славяне потому не утвердили себя 
в истории, понимаемой западным образом, что еще в колыбели были отмечены 
Богом печатью ожидания. Мицкевич подчеркнул, таким образом, свойство о ж и -
д а н и я  как историографическое отличие славян57. Гердеровская утопия человече-
ства вместе с видением славянской пассивности у Мицкевича превратилась в мес-
сианские грезы об ожидании славянами момента исполнения миссии по спасению 
мира, которая, правда, не могла быть выполнена без участия французского народа.

Утопии, грезы, легенды, мифы, литературные фантазии и фантастические 
идеи – вот что послужило основой волнующих нас о б р а з о в  с л а в я н с т в а  в 
Н о в о е  в р е м я . Они должны были все время противостоять господствующему 
на Западе «убеждению в органическом несовершенстве незападных народов»58, вы-
текающему из чувства его цивилизационного превосходства. Поэтому польский ро-
мантизм создал свой м и ф  н а ч а л а  через возвращение всего, что было сокрыто, 
забыто, подавлено, объявлено дурным и маргинальным. Так была осуществлена 
валоризация неофициальной культуры, своего рода контркультуры эпохи. Прежде 
всего, это было проделано с народной культурой, а затем – с языческой, антила-
тинской, славянской, северной культурами. Подобная «реанимация» вызвала отпор 
не только у сторонников классицизма, но и у тех, кто симпатизировал романтизму. 
Последние считали латинскую культуру, отождествленную со средиземноморской, 
фундаментом польской культуры, а собственно славянство должно было гармо-
нично вписываться в культуру Юга и литературу Ренессанса.

Но романтики мыслили совсем иначе. Их антилатинской реакции сопутство-
вала уверенность в том, что народ сохранил древнюю традицию верований и обы-
чаев дохристианского славянства, и теперь ее необходимо возродить. Классической 
культуре они противопоставляли равнозначный источник вдохновения – славян-
ский фольклор, о котором Александр Гейштор написал, что «он сохранял очень 
долго, вплоть до сегодняшнего дня, фундаментальные черты традиционного взгляда 
на мир и его сакральное измерение»59. 

Романтики интуитивно постигли явление, позже ставшее предметом научной 
рефлексии, а именно – «народную культуру как общественную формацию, отличную 
от элитарной культуры и обладающую самостоятельной практикой символиче-
ского действия». Исследователи, не учитывавшие автономности народной культуры 
и ее собственной динамики, переоценивали «церковно-теологическое, очень часто 
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признаваемое тотальным, влияние на жизнь народа»60. Отношения между Цер-
ковью и народной культурой романтики рассматривали как драматические, порой 
антиномические. Карло Гинзбург по устным преданиям написал захватывающую 
книгу о «дикой» религиозности народа, о содержании «холопской религии» и пред-
ставил взгляды «простого человека», мельника, живущего в деревне, в том числе и 
его взгляды на возникновение космоса. Эти воззрения были настолько опасны, что 
привлекли внимание инквизиции, осудившей «мыслителя» на смерть. В результате 
изучения документов процесса и высказываний осужденного исследователь смог 
вникнуть в конфликт между народными верованиями и церковной ортодоксией61, 
конфликт, о котором не понаслышке знали романтики.

Прошлое славянства во времена романтизма представлялось неясным и зага-
дочным. «С позиции сегодняшнего дня, – пишет Моника Рудась-Гродская, – мы не 
можем отделаться от ощущения, что романтики открыли некий особый вид не до 
конца диагностированной национальной амнезии. Катаракта памяти, которая про-
является в неспособности узнавать себя в прошлом, превратилась в одну из наших 
национальных черт»62. Романтическому и постромантическому творчеству всегда 
было свойственно болезненное состояние забытья или неузнавания. Оно проявля-
лось в специфической славянской травме, чувстве принадлежности к числу слабых 
и обиженных, порабощенных и униженных, лишенных какого-либо потаенного 
наследства, несправедливо забытых и либо отброшенных в сторону, либо раздав-
ленных тем, что принято называть историческим прогрессом.

Романтики сознавали, что в прошлом произошла какая-то катастрофа, поро-
дившая образы ужаса и смерти. Славянство (чужое и близкое одновременно) – это 
знак разрыва, подавленное бессознательное, родная, нелатинская мать-земля. Вы-
тесненное славянство могло проявиться под видом тайного, скрытого от пана и 
ксендза обряда общения народа с умершими (как в Дедах Мицкевича); в форме 
утопии прошлого – идиллической и жестокой одновременно, черпающей силы не 
только из пястовской идиллии, но и из Истории государства Российского Карам-
зина, где «бесчинства могут выступать как знак его [властителя] харизматичности»63 
(тоже и в Короле-Духе Словацкого); в виде выдержанного в духе Лелевеля повество-
вания о навязанном христианстве, феодализме и гибели славянской вольности (как 
в Богунке на Гопле Бервинского); в виде фигуры чужой демоничности (как у мо-
лодого Красинского, поселившего под родной Опиногурой созданную по образцу 
трансильванской графини* славянку-вампирицу); или в виде образов каких-то не-
понятных несчастий, руин и опустошений в повестях Крашевского, особенно в 
Маславе. Последним такое захватывающее видение родного и демонического одно-
временно славянства создал в своих «королевских» драмах Станислав Выспянский.

*	 Имеется в виду графиня Елизавета Баторий  –  племянница Стефана Батория, пе-
чально известная тем, что пытала и убивала молодых девушек и умывалась их кро-
вью. – Прим. перев.
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«Старая сказка» Крашевского и Зингера
Самая знаменитая в Польше повесть Крашевского Старая сказка, представ-

ляющая собой праславянскую сказочную идиллию, содержит сцены жуткого на-
силия и жестокости. Это можно понять как освобождение воображения, не спо-
собного освоить катастрофу разрыва идентичности. Однако оно успокаивается с 
помощью очень простых идеологических схем, почерпнутых из обычных римско-
католических проповедей. Моника Рудась-Гродская говорит, что Крашевский в 
Старой сказке не видит возможности возвращения к корням и не ищет древнюю 
идентичность; старославянские племена – это лишь сказка и ничего более. Истинная 
история славянства начинается только с христианством, именно тогда народ вы-
ходит на собственную дорогу и проясняется история Польши. «Христианизация 
Польши, представленная через столетия в качестве последнего этапа кристалли-
зации национальной идентичности, по сути, есть официальная версия истории по-
бедителей»64.

На этом фоне можно оценить собственную версию Старой сказки, написанную 
Исааком Башевисом Зингером в Короле Полей. В последнем прижизненно изданном 
произведении Зингер обращается к мифической Польше, к доисторической стране, 
в которой появляются воюющие и вступающие в союзы племена лесовиков и по-
ляков. Еврейские предания говорят о присутствии евреев «на территории нынешней 
Польши еще до пришествия туда христианства. По одной из легенд, после смерти 
Попеля королем должен был стать еврей Абрам, и, хотя, в конце концов, им сделался 
Пяст, это случилось как бы через поручительство Абрама»65. Согласно духу тех ле-
генд, в панораме польской праистории не может не быть еврея. Поэтому там есть 
сапожник Бен Доза, который записывает польские слова еврейскими буквами и учит 
о едином Боге. Но появляется пришелец с льняными волосами, епископ Мечислав: 
«Он был высок, молод, строен, с льняной бородой, носил длинный плащ, шляпу 
с перьями и сапоги со шпорами. Он приехал на белом коне в седле, украшенном 
бахромой. Лицо его было худым и бледным, а глаза синими»66. Он разоблачает Бена 
Дозу как выходца из народа богоубийц. Еврей, ставший неотъемлемой частью язы-
ческого общества и его учителем, уходит «из земли, называемой Польшей». Новый 
король Йодла тоже приезжает на белом коне с богатой упряжью. Это «мужчина с 
длинными усами и в шляпе с развевающимися перьями. Мантия его была богато 
вышита красными и белыми нитями, а на сапогах были шпоры». Шляпа с перьями 
и сапоги со шпорами – это, как мы видим, непременные атрибуты польского вели-
колепия. Король Йодла провозглашает необходимость создания «единого великого 
народа с единым языком в единой стране»67. Конфликт религий, происходящих из 
одного истока, в сочетании с постулатом особо понимаемого национального един-
ства оборачивается у Зингера праантисемитизмом, который уже невозможно от-
делить от польской истории68.
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Час Гердера?
Историческую иронию навевает тот факт, что Ганс Георг Гадамер в конце 

восьмидесятых годов XX  в. писал о скором возрождении гердеровских идей. 
Предсказанный им «час Гердера» действительно пробил, как сказала Иоанна Ра-
пацкая в своей известной работе о культурно-исторических основаниях сербско-
хорватского конфликта, но в страшном облике войны на Балканах69. Идея спасения 
Европы славянством канула в лету. Так же, как и священное право нации, реализо-
ванное с помощью войны, презрения и ненависти. «Патриархально-героический 
романтизм» открыл свое националистическое обличье. Хорватская писательница 
Дубравка Угрешич в своей знаменитой Культуре лжи, созданной на основе доку-
ментального фильма Павла Павликовского Сербский эпос, нарисовала язвительный 
портрет главы боснийских сербов, «психиатра, доктора наук, поэта и преступника» 
Радована Караджича. Этот гротескный и опасный «король всех гусляров» вместе с 
сонмом убийц создает «братство сильных ритмов», сжимая кольцо вокруг осажден-
ного Сараева и танцуя коло на руинах, среди звуков «дурманящих гуслей, которые 
на дымящихся пепелищах воспевают сербский героизм и сербских героев». Пре-
ступники стали народными героями – это важнейшая метаморфоза, совершенная 
в ритме музыкально-мифического «сербского эпоса» (так когда-то прославленного 
романтиками). Лживым гуслям помогает, как пишет Угрешич, гуслярская журнали-
стика, воспевающая происходящее, «всегда привлекая славных предков, с которыми 
устанавливают неразрывную, едва ли не некрофильскую связь»70. На дурманящий 
аккомпанемент преступления обращает внимание и Славой Жижек, который, го-
воря о фильме Кустурицы Underground, указывает на «либидальную экономию серб-
ских этнических чисток в Боснии: псевдобатальный транс колоссального расхода 
энергии, неустанный ритм питья – еды – пения – совокупления». По мнению иссле-
дователя, тот факт, что Радован Караджич – поэт, является чем-то большим, нежели 
просто случайным обстоятельством: этнические чистки в Боснии были (своего 
рода) продолжением поэзии другими средствами»71.

Война на Балканах скомпрометировала последние попытки расистской идеа-
лизации славянства.

«…освободиться не в наших силах»
В Европу – да, но вместе с нашими умершими. Проект культуры, вырастающий 

из славянского обряда дедов, считает высшей идеей связь живых с умершими. 
Мицкевич был убежден, что эта идея определяет фундаментальный способ суще-
ствования нашей культуры. Такую наднациональную, надэтническую и стоящую 
над отдельными религиями общность существования не прервет смерть, не может 
уничтожить история, так часто оборачивающаяся процессом забвения. Восстанов-
ленный и повторяемый ритуал дедов – это вечное время животворящего траура72. 
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Нам особенно свойствен траур по тем, кто пал в борьбе за свободу или претерпел 
преследования со стороны захватчиков и оккупантов.

Польша, однако, находится в особой ситуации. Об этом знал Мицкевич, когда в 
Коллеж де Франс в 1844 г. говорил о загадке общего предназначения Польши и Из-
раиля: «Наша страна – главный плацдарм самого старшего и самого таинственного 
из всех народов – израильского». На польских землях «провидение тесно связало 
две народности, на первый взгляд, совершенно чуждые друг другу»73. Мицкевич был 
убежден в мифическом союзе народов, владеющих общей мессианской тайной и 
этот союз дает право Польше представлять Израиль74.

Мария Чапская в 1957  г. указала на еще одно измерение таинственной связи 
Польши и Израиля, которое, что очевидно, не могло быть известно Мицкевичу, но 
стало понятно нам после Холокоста. «Самый страшный в истории человечества ге-
ноцид, избиение нескольких миллионов евреев в Польше, избранной Гитлером в 
качестве площадки для их уничтожения, кровь и пепел этих жертв, впитавшиеся в 
польскую землю, теснейшим образом связали Польшу с еврейским народом, и осво-
бодиться от этой связи не в наших силах. На Польше лежит если не ответственность 
за преступление, то ответственность за его совершение», – написала Чапская75.

Как это понимать? Как это соединить с нашей культурой обряда дедов? Как ис-
полнить?

Пятнадцать лет назад Имре Кертеш подчеркивал: «Повторюсь: Холокост – это 
универсальный опыт, и еврейство – тоже универсальный опыт, вновь обретенный 
через Холокост». В дальнейшем он употребляет ключевое для себя определение: 
«еврейство как универсальный опыт»76. Оно имеет, главным образом, этический 
характер. Но эти слова не утратили актуальности и сегодня. В своем выступлении 
в Венском университете в 1992 г. Кертеш говорил, что тяжкий, черный траур Холо-
коста должен стать неотъемлемой частью общественного самосознания, а учреж-
дение такого траура будет означать «живую систему ценностей»77.

Мы должны жить в избытке боли, с чувством невосполнимой потери. Здесь нет 
места традиции, обязывающей соблюдать траур не больше года или двух лет. Этот 
траур не может кончиться никогда. Как этическое основание он определяет уни-
версальное европейское сознание. Польша, которую Гитлер назначил местом пре-
ступления, не может уклониться от этого траура. Реальность и фантазматичность 
этого п о ля   г е н о ц и д а  замечательно ощутил Генрик Гринберг. Во время Холо-
коста ребенок-герой Еврейской войны находится в Варшаве и удивляется количе-
ству людей в городе: «Я не мог себе представить, что на свете может быть так много 
людей. Откуда я мог об этом знать? С того времени, как исчезло наше местечко, я 
думал, что остались только поля и леса, в которых мы прятались, а города, думал я, 
вообще перестали существовать»78.

Славянский обряд дедов соединяет нас со всеми нашими умершими.
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Чтобы стоять, я должен держаться корней.
Б. Гребенщиков

Локальность
Одним из важнейших сюжетов, сформировавших нашу 

историю, является уход Авраама и Сарры  – ж ителей Месопо-
тамии, – из родного Ура. Авраам и Сарра покидают свое окру-
жение, – по крайней мере, это окружение не принимают более 
во внимание, – чтобы идти в иное место, им незнакомое. Они 
уходят, по существу, на периферию мира, чтобы отыскать для 
себя нечто очень важное, то, что не обретается в родном краю. 
Авраам и Сарра являют собой в этом сюжете альтернативный 
мир, – не всеобъемлющий, потому что Месопотамия остается 
со своими славными царствами, Китай остается, и Египет, 
и прочие цивилизации. Но Авраам и Сарра дают жизнь еще 
одному миру. Они не претендуют на то, чтобы стать вровень с 
каким-либо царством, они строят свой мир, не соотносясь во-
обще ни с какими иными мирами. Проходя сквозь них, Авраам 
и Сарра подчиняются внешним обстоятельствам, но эти обстоя-
тельства не детерминируют их пути; очевидно, что для Авраама 
и Сарры только их собственный мир представляет совершенно 
исключительную ценность, безотносительную по отношению к 
прочим мирам.

Вне зависимости от того, что могут сообщить нам но-
вейшие научные изыскания о жизни Месопотамии и народов, 
от которых берет начало род Авраама,  –  сюжет этого ухода 
существует в истории самостоятельно, оправдывая локальные 
миры и рассыпая магистральную линию истории на отдельные 

Олег Бреский
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сегменты, каждый из которых, при всей своей мизерности, обладает потенциально 
глобальным значением. Авраам и Сарра не сопротивляются окружению, но и не 
замыкаются в самих себе, – они радикально противопоставляют себя другим, вы-
ступая не пассивным объектом, а субъектом истории. Они не являются только ре-
зультатом действия внешних сил и потому могут входить в историю через авто-
номное личностное существование. В данном примере мы сталкиваемся с тем, что 
Н. Луман определяет как эффект сегментарной дифференциации: 

«Сегментарная дифференциация возникает благодаря тому, что общество 
делится на принципиально равные частные системы, взаимно образующие друг 
для друга внешние миры. Но в каких бы формах это ни происходило, всегда 
предполагается формирование семей. Семья образует искусственное единство 
поверх естественных половозрастных различий, и происходит это благодаря 
инкорпорации подобных различий. Прежде чем появляются семьи, общество 
всегда уже наличествует. Семья конституируется как форма различия в обще-
стве, однако нельзя сказать, что, наоборот, общество складывается из семей» 
[15, c. 52],

и одновременно с чем-то большим, потому что семья Авраама и Сарры не яв-
ляется только сегментарным результатом развития месопотамского общества. Сам 
процесс сегментации здесь является намного более сложным, чем в формуле, пред-
ложенной Н. Луманом. Личное действие Авраама становится причиной появления 
иного сообщества и иной традиции  –  вне материнского месопотамского обще-
ства.

Локальное не является сегментом общества, не образуется обществом, но це-
ликом связано с социальным действием субъекта, которое может происходить, ко-
нечно, только в обществе. Потому локальность не создается извне субъекта, она обу-
словливается потребностью человека в образовании личностных структур общения 
и связей – как с иными людьми, так и с всем материальным миром. Локальность соз-
дается живыми личными практиками субъекта, она образуется повсюду, где человек 
действует исходя из личных интересов, норм и принципов. Локальность может воз-
никать даже в тюрьме или депрессивных районах, где действие внешних сил ста-
новится максимально определяющим для человека. С. Вейль обратила внимание на 
личный характер социального действия, лежащего в основании локализации:

«Совершенно бесполезно пробовать отвернуться от прошлого, чтобы пол-
ностью сконцентрироваться на будущем. Это – опасная иллюзия даже предпо-
лагать, что такое может быть возможным. Оппозиция будущего к прошлому или 
прошлого к будущему абсурдна. Будущее не приносит и не дает нам ничего; 
именно мы, чтобы строить его, должны отдать ему все, даже всю нашу жизнь. Но 
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чтобы быть в состоянии давать, каждый также должен обладать чем-то; и мы не 
обладаем никакой другой жизнью, никаким другими богатствами, кроме того, 
что было получено от прошлого и воспринято, и ассимилировано и создано 
заново нами. Из всех способностей человеческой души нет ни одной жизненно 
более важной, чем это восприятие прошлого» [5, c. 51].

В романе А. Платонова «Чевенгур» безымянный старик в пролетарском, космо-
политичном и обобществленном Чевенгуре, который как будто предоставил ему 
множество вариантов устройства жизни, поет странную песню на кургане, «сам 
волнуясь от нее»:

Кто отопрет мне  
двери,Чужие птицы, 
звери?..И где ты, мой 
родитель, Увы – не знаю 
я...[18, c. 34]

В абсолютно детерминированном и абстрагированном от всего личного про-
странстве Чевенгура вопросы о положении личности и ее судьбе все так же акту-
альны и потому старик силится превратить мир Чевенгура в свой мир. Локализация 
и представляет собой ответ на подобные вопросы, процесс одомашнивания мира и 
собственного статуса, что является одновременно и мифологизацией мира.

Можно предположить, что история Авраама и Сарры демонстрирует собой 
прототип всякой локальности, автономного существования, онтологически не за-
висящего от мегасоциальных структур, таких как, например, империя, государство, 
нация или община. Но этот процесс является не менее значимым, чем образование 
государств, конструирование наций или империй.

Социальное место 
Так что можно назвать локальным? Предположим, что локальность представляет 

собой определенную организацию социального, вернее, некое социальное место, 
входящее в социальную структуру и ею детерминированное, но одновременно яв-
ляющееся автономным в той или иной степени, что вносит в социальное место 
момент неопределенности, не предусмотренный самой социальной структурой.

Чем тогда локальное отличается от макросоциальных и политических структур? 
Локальное является такой моделью социальной организации, которая строится 
без соотнесения с принципом верховной публичной власти и общего порядка; 
его определяющим моментом становится личное действие субъекта на основании 
собственных принципов и норм. Локальное представляет собой горизонтальные 
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элементы социума, в то время как публичная власть – социальные структуры и пу-
бличный порядок.

Вместе с тем локальное существует в границах определенного социального и 
политического порядка, вне которого теряет свою специфику и значение. Связь 
между локальным и публичным порядком представляется одной из самых 
важных проблем, требующих выяснения при составления представления о суще-
стве человеческого мира.

Н. Элиас выстраивает свою теорию индивида и общества исходя из того, что 
эти концепты относятся к одному и тому же процессу, который описывается из двух 
разных точек: 

«Способ выбора и действия отдельного человека формируется в отношении 
с другими людьми, в общественной переработке своей природы. Но то, что в ре-
зультате «отчеканивается», не есть нечто статичное; это не стандартная монета, 
идентичная тысячам других монет, но центр активности отдельного индивида, 
персональная направленность его личных устремлений и воли – одним словом, 
его подлинная самость. То, что здесь отчеканивается, само одновременно яв-
ляется чеканящим: это механизм индивидуального самоуправления отдельного 
человека в его отношениях с другими людьми, который связывает его самоу-
правление и полагает ему границы» [23, c. 87].

О локальном можно сказать, что мы его не замечаем, когда рассуждаем об обще-
стве как о чем-то целом и вступающем со своими членами в отношения как целое… 
Но с точки зрения субъекта общество никогда не является чем-то раз и навсегда 
определенным – оно всегда контекстуализировано самими практиками субъекта. 

Локальное нуждается в материале для строительства себя и, как заметила 
С. Вейль, этим материалом прежде всего является прошлое, которое выступает в 
самых разных формах: мифах, нормах, мечтах... Р. Мертон описал в своей книге 
«Социальная теория и социальная структура» [16] результаты наблюдений за влия-
тельными людьми типичного американского городка. Для исследования он выбрал 
городок Ровер, штат Нью-Джерси, где обнаружил устойчивую структуру. Прослойка 
влиятельных людей городка Ровер оказалась четко разделена на «космополити-
чески влиятельных», тех, кто рассматривал себя как часть большого мира и соот-
носил себя с явлениями всего мира, и «локально влиятельных», рассматривающих 
себя только как часть родного города и в соотнесении с явлениями местного про-
исхождения. Уточним, «космополитами» Мертон называл не тех, кто обладал влия-
нием в других городах, поскольку, по-видимому, никто из них не имел никакого 
влияния за пределами Ровера. «Космополитизм» или «локализм» здесь определялись 
через систему координат, привычную для данного человека. В разговоре на любую 
тему космополиты апеллировали к тому, что происходит в мире, ставили большин-
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ство обсуждаемых тем в глобальный контекст, в то время как локально влиятельные 
граждане упоминали в основном городские события и формировали свои мнения в 
контексте местных реалий.

«Космополиты», как показывало исследование Мертона, как правило, стреми-
лись к успеху, основываясь на усвоенных знаниях, тогда как «местные» больше по-
лагались на дружеские, родственные и прочие связи. Однако эти группы было бы 
неправильно противопоставлять как «укорененных» и «неукорененных» или обла-
дающих локальностью и локальностью не обладающих. У космополитов чувство 
«дома» и необходимость в нем не уступает приверженцам локального. Но их «дома» 
выстраиваются из разного материала и помещаются в разное пространство. Дома 
локалистов строятся из того материала, который у них всегда под рукой, возведение 
домов космополитов требует больших усилий, поскольку процесс их построения 
включает широкие социальные связи, выходящие далеко за пределы непосред-
ственно окружающего сообщества. Вероятно, в Ровере существует и неназванная 
Р. Мертоном третья группа  –  социальных маргиналов,  – д ействительно неукоре-
ненных, испытывающих или дефицит материала для возведения своего дома, или 
дефицит средств и инструментов для такого строительства.

Локальное и приватное 
Можно предположить, что группы локалистов и космополитов, как, впрочем, и 

группа маргиналов, образуются под воздействием различных факторов структурной 
и функциональной дифференциации. Однако сами основания локального остаются 
вне проблематики, которую вносит в социальное дифференциация – структурная 
или функциональная. Группы локалистов не являются партией, которая образует 
«локальность». Изучение дифференциации и возникающих в ее результате структур 
не является одновременным изучением локальности [17]. Локальное не исполняет 
какой-то определенной социальной функции. Авраам и Сарра проходят сквозь го-
сударства и цивилизации, не растворяясь в их жизни. Локальное не принадлежит 
публичному и социальному порядку, оно не связано с публичным онтологически, 
им не порождается и от него онтологически не зависит. Оно является равно акту-
альным для субъекта в любой социальной ситуации и представляет возможность 
«обживания» субъектом социального места.

Вместе с тем локальность не стоит путать с приватным. Локальность не может 
существовать, замыкаясь в самой себе. О локальном мы узнаем только потому, что 
оно презентирует себя в публичном и каким-то образом взаимодействует с ним, 
и, очевидно, не может существовать вне соотнесения с этим порядком. Место не 
может укрыться от социального порядка. М. Хайдеггер замечает, что 
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«…так называемое “приватное существование”, со своей стороны, еще не 
обязательно есть подлинное, т.е. свободное человеческое бытие. Оно коснеет, 
замыкаясь в бесплодном отрицании публичности. Оно остается зависимым 
от нее филиалом и питается пустым уклонением от всего публичного. Так оно 
свидетельствует против собственной воли о своем рабстве у публичности. По-
следняя, однако, сама тоже есть метафизически обусловленноея, ибо выраста-
ющее из господства субъективности завладение и распоряжение открытостью 
сущего в видах абсолютного опредмечивания всего на свете» [20, c. 15].

Локальное и география
Ошибкой было бы искать в локальном и географическое измерение или обу-

словленность географическим фактором. Локальное представляет собой соци-
альное по преимуществу, и потому не тождественно не только с тем феноменом, 
который в работе по теории Пограничья мы назвали «первичными (сегментиро-
ванными) социальными сообществами» [10]1, но и с любыми территориальными 
сообществами. Конечно, локальности и локальные сообщества обладают опреде-
ленным положением в физическом пространстве, но их главная особенность (то, 
что их делает сообществами) не относится к физическому пространству. Их суще-
ствование основано на определенных субъектных практиках и связано с волевыми 
действиями субъектов. Именно потому локальность лишена обусловленности тер-
риториальным измерением: она связана с местом, но это место образуется самим 
субъектом и его практиками; локальность невозможно создать из-вне субъекта. 
Когда исчезает субъект – исчезает и место, им образуемое. У Л. Гениюш есть стихо
творение, хорошо иллюстрирующее эту ситуацию: 

Воўпа.

Няма ўжо вулак прывычных.
Цэркаўка-свечка растала, як з воску.
Вораг мястэчка вайною панішчыў, 
пакінуўшы вёску. 

Так, як калісьці, луг зелянее, 
сцежачка ўецца, кліча дадому. 
На небасхіле хмары прыселі,
нібы ад стомы. 

Вёску мінаю, сцелецца поле. 
Тут паўстае прад вачыма араты, 
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нібы з дзяцінства голасам таты
кліча дахаты. 

Сэрца аберуч трымаю ад гора.
Крокам здранцвелым іду на гасцінец.
Вецер мне толькі нешта гаворыць
пра дарагой маладосці мясціну. 

Поля спытаю, ветра і дрэва,
шэрага неба, нават камення: 
Дзе ж тыя ўсе, 
да каго я дарэмна 
йду ў задуменні? [11, c. 280]

Человек и умирает в той локальности, которая – его и больше ничья. Кто не чув-
ствовал этого? Жолибож, Вильно, Воўпа или какое-нибудь заброшенное селение – в 
нем человек может остаться на всю жизнь, даже покинув его навсегда. 

В поисках утраченных цивилизаций мы ищем как раз то, что отыскать невоз-
можно, – места, которые никак не связаны с географией. Марсель Пруст более точно 
обозначает эту проблему как поиск утраченного времени. Музейные экспонаты и 
руины городов представляют собой только остов исчезнувших мест; они лишь на-
мекают на исчезнувшие сообщества. Руины и музеи включаются в новые структуры, 
в новые сообщества, где часто первоначальные артефакты полностью изменяют 
свое назначение и функции. Какой-нибудь гладиатор или его хозяин наверняка 
безмерно бы удивились тому, что застежка с их сандалий внимательно изучается 
человеком и включается в список сокровищ нации, а древний императорский жезл 
или свиток законов может послужить основанием строительства новых сообществ. 
Однако сами по себе материальная культура и география не способны к восста-
новлению полного контекста прошлого. А. Лосев обозначал суть того, чем является 
локальность, следующим образом: 

«…я уже сказал, что не есть Родина. Она не есть только территория, она не 
есть только национальность, она не есть только социальная жизнь... это нечто 
большое, великое, всечеловеческое; я знаю, что это что-то прекрасное, же-
ланное и возвышающее; я знаю, что, по крайней мере, бессознательно, если 
уж сознание-то не доросло, люди страдают и борются именно за это. Я знаю, 
что страдание, и борьба, и самое смерть для тех, кого это коснулось, только 
желанны, и они полны смысла. <...> И я мог бы еще очень много говорить о 
Родине. Я мог бы о ней еще бесконечно говорить. Но следует ли это делать? В 
одном этом слове уже даны все возможные и бесчисленные определения, все 
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неисчерпаемое богатство возможных точек зрения и оттенков мысли. Если для 
вас это слово что-нибудь говорит – тогда об этом можно говорить бесконечно; 
если для вас одно это слово само по себе, без всяких разъяснений, еще ровно 
ничего не говорит – тогда поможешь ли делу логически, точными определе-
ниями? Тут не логика. Тут человеческая жизнь. Тут кровь человеческая» [14].

Не учитывать субъективную природу локальности было бы ошибкой. Локаль-
ность является миром преимущественно субстанциальным, что отличает ее от про-
странства публичного порядка, выстраиваемого как чистая структура, т.е. локаль-
ность является определенным социальным местом, которое возникает как результат 
приватных практик, но каким-то образом взаимодействующих с публичным про-
странством. Это взаимодействие – важнейший вопрос, ответ на который проливает 
свет и на природу локальности и на ее место в общем социальном порядке, а также 
делает локальное важнейшей категорией в теории Пограничья.

Локальность в контексте теории Пограничья
В работе по теории Пограничья [10] мы обозначаем, что публичный порядок 

представляет собой совокупность публичных статусов, этот порядок сконфигу-
рирован всегда в рамках политической границы (border). В английском языке по-
нятие border означает, по преимуществу, реально существующую политическую 
границу, специально созданную, оснащенную соответствующей инфраструктурой 
для контроля, пропуска, регистрации и пр. В славянских языках слову border соот-
ветствует устаревшее «межа», сохранившееся в белорусском языке, но исчезнувшее 
из русского (только существительное «размежевание» сохраняет его корень). Межа 
требует физического проявления – в виде черты, ограды, забора, вешек…. Межа не 
мыслится как абстрактная граница. Потому border-межу можно пересекать, нару-
шать, – она материальна и не является принадлежностью определенного субъекта. 
Пересечение border-межи не влечет за собой изменения субъекта. Одновременно 
как border можно рассматривать и каждый публичный статус. Он также специально 
сконструирован и является выражением социальной потребности, той или иной 
социальной функции. Border организует особенный вид пространства. В нашей 
работе такой вид пространства мы называем border-пространством2. Оно нераз-
рывно связано с пространством публичной власти, а также с принципом сувере-
нитета. Но «чистое» border-пространство является только теоретической моделью; 
в действительности оно преломляется через ряд локальностей, которыми контек-
стуализируется. Границы локальных сообществ мы обозначаем как boundary – т.е. 
границы, понимаемые как зона истощения и одновременно как предельная про-
явленность субъекта, мифическая линия, которая создается самим субъектом, и, по 
существу, неотделима от него. Это ментальная линия, объективно фиксирующая 
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существующее разделение между субъектами. Ее пересечение возможно только с 
изменением субъекта.

Boundary-граница указывает на существование субъекта, участвующего в соци-
альных процессах, но не детерминированного border-границей и своим статусом. 
Примером такой границы является реально существующее различие между конфес-
сиональными, историческими, экономическими, этническими, культурными сооб-
ществами, семьями. Boundary-граница также может возникать как эффект диффе-
ренциации общества и становления субъектов, обладающих публичным статусом 
[4], но при этом сохраняющих иные, нежели общая, идентичности. Border-граница 
формирует пространство, но boundary-граница не оказывает значительного воз-
действия на социальное пространство, поскольку всегда является результатом ста-
новления субъекта социального пространства, не причиной, а следствием суще-
ствования субъекта, его вхождения в публичное пространство3.

Локальность как среда контекстуализации
Локальность можно обозначить как состояние субъекта, образующего boundary-

границу в публичном пространстве. В социальных отношениях такой субъект ис-
пытывает множество затруднений, если не может действовать без опоры на локаль-
ность, которая является и основанием, и средством, и результатом его социального 
действия. Именно образование локальности предшествует успешному социальному 
действию субъекта. Потому само социальное действие распадается на две состав-
ляющие: образование контекста и непосредственное действие. Э. Гидденс пишет:

«Понятие места действия (локальности) подразумевает использование про-
странства с целью обеспечения среды протекания взаимодействия, необхо-
димой для определения его контекстуальности. Формирование локальностей 
определенно зависит от тех моментов, особую значимость которых подчер-
кивал Хагерстренд: тела, его средств и возможностей мобильности и коммуни-
кации относительно физических параметров окружающего мира. Локальности 
в значительной степени обеспечивают “устойчивость” (или “стабильность”) со-
циальных институтов, хотя и не совсем понятно, в каком именно смысле они ее 
“обусловливают”» [12, c. 185].

Так локальность «преломляет» в себе публичный порядок. Безусловно, локаль-
ность, связанная с материальным, делает это гораздо успешнее. По сути, социальное 
значение субъектности задается только в такой пограничной ситуации, в которой 
общий порядок входит во взаимодействие с локальным.

Локальность утверждает конкретность и безусловную ценность конкретных 
человеческих миров. Такие локальные сообщества формируются на основании 



114

Олег Бреский

определенных субъектных практик. В качестве локальностей может выступать 
любая социальная форма: дом, завод, фабрика, фирма, корпорация, город, даже го-
сударство, которое в этом случае приобретает значение «страны». Эти социальные 
структуры превращаются в «место» посредством дуальных практик: они оказывают 
воздействие на субъекта, а субъект оказывает воздействие на них, в результате чего 
меняется и субъект и место, – и возникают третьи реальности; так, в сфере эконо-
мики возникает понятие «профессия», в области политики –  «гражданство» и пр. 
Свойства локальности постоянно используются субъектами взаимодействия для 
организации коммуникации – как внутри локальных сообществ, так и за их преде-
лами. Локальность позволяет обеспечить социальным взаимодействиям смысл и 
значение, ясные не только для систем и структур, но и для отдельного человека. 
Локальность оказывается пространством «внутри boundary-границ». Но одновре-
менно публичное пространство бывает доступным для субъекта зачастую только в 
определенном контексте, который и задают локальности.

Субъект в социальном действии окружен несколькими «оболочками», позволя-
ющими ему использовать социальное действие с определенной степенью защиты 
и, с другой стороны,  наиболее эффективно (субъект  – л окальное  –  boundary-
граница – статус – border-пространство).

Любое публичное действие субъекта, по-видимому, происходит только в опре-
деленном локальном контексте, посредством boundary-границы и в границах его 
социального статуса.

Презентации субъекта в border-пространстве возможны только в контексте ло-
кального, очерчиваемого boundary-границами и в границах его действительного 
социального статуса. А становление boundary выявляется лишь в том случае, когда 
происходит взаимодействие и коммуникация между субъектом и публичным по-
рядком – даже если эта коммуникация имеет только негативный характер и заклю-
чается в изоляции и молчании субъекта4. Кстати, на изоляцию и молчание необ-
ходимо тратить энергии гораздо больше, чем для коммуникации5. На протяжении 
почти всей истории человечества локальные структуры были достаточно изоли-
рованы от центральных учреждений и стремились обезопасить самих себя от воз-
действия внешних сил. Но тем самым они образовывали и тот контекст, в котором 
действовали центральные учреждения на протяжении почти всей истории6.

Автономия локальных сообществ
Локальные структуры обладают относительной автономией от макроструктур 

border-пространства. Но в результате формирования локальности могут возникать 
локальные сообщества, основанные на определенном типе локальности. Изме-
нения, происходящие в макроструктурах, касаются и локального, но они требуют 
отдельных изменения и адаптации. М. Фуко называет локальные структуры сравни-
тельно консервативными и неизменными:
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«За стремительной историей правительств, войн, несчастий и голода ви-
дится история действительно недвижимая, история, характеризующаяся слабой 
кривой развития, история морских путей, история изменения урожайности, 
история творимого людьми равновесия между голодом и размножением» [1].

Локальные сообщества не показываются на поверхности истории мира, кроме 
тех случаев, когда стечение обстоятельств выдвигало их на передний край7. Ло-
кальные сообщества являются, по-видимому, непосредственным произведением 
локальности. Внешние институты – монархия, церковь – могли и репрезентиро-
вать эти сообщества, и совершать интервенции в их уклад жизни8. Но и локальные 
сообщества постоянно воздействовали на жизнь внешних институтов. Так в поли-
тике появились партии, в церкви – монашеские ордена и общины, в политической 
системе государства – местное самоуправление. Здесь можно наблюдать еще один 
важный процесс взаимодействия локальности с общими структурами – но уже на 
ином уровне – когда локальность институциализирована в определенное сообще-
ство, взаимодействующее с социальной организацией.

В функционально дифференцированном сообществе на локальные сообщества 
также воздействуют функциональные системы, которые сами подвержены про-
цессу локализации. Функциональные системы способны до определенной степени 
игнорировать локальность, но не могут не испытывать на себе ее воздействие. В 
конце концов, даже глобальные игроки своим конечным потребителем имеют не 
глобальных игроков, а обычных обывателей. Если возможно было бы изобрести со-
циальное устройство, свободное от локализации, это было бы действительно под-
линно новым явлением в пространстве социального. Но локализация продолжается, 
даже если она основана на практиках атомизированных и асоциальных субъектов.

Взаимодействие между внешними институтами, претендующими на формиро-
вание border-пространства, и локальностями представляется решающим в истории 
Восточной Европы. Изменения в структуре и функциях мегаструктур не проис-
ходят без участия локальных структур, даже когда локальность подавляется и раз-
рушается. Например, институт рекрутства, задуманный и осуществленный импер-
ской администрацией, и рекрутство, пережитое и прочувствованное белорусами в 
песнях, которые пелись матерями и невестами,  – э то диапазон эффектов, вызы-
ваемых неким действием в социальном пространстве. Но вместе это одна и та же 
история. Вне контекста, которым может быть личное существование, эта история не 
имеет никакого смысла, поскольку смысл ей может сообщить только конкретный 
субъект. И то, что кажется иногда навсегда умершим и исчезнувшим в прошлом, 
вдруг приобретает новую жизнь. В. Терещенко, когда поет о рекрутах печальную и 
старинную белорусскую песню9, выстраивает новую локальность из старого мате-
риала. Или когда И. Барановски с таинственным видом и трепетом показывает мне 
кирпич с цифрами 1658 в фундаменте разрушенного до основания монастыря в 
разрушенном Берестье...
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Локальность и механизмы признания
Локальность требует не только представления человека о том, что он принад-

лежит определенному месту, но также и ответного признания – со стороны публич-
ного порядка «права на локальность». Так, приобретение определенной профессии 
еще не делает человека профессионалом – его статус может быть только резуль-
татом собственных усилий, вознагражденных признанием. Также и приобретение 
гражданства еще не делает человека «гражданином». Вне подлинного политиче-
ского общества и без опоры на локальность гражданином можно вообще никогда 
не стать. У локальности ее собственные границы всегда являются проблемными, 
они требуют активности субъекта. К тому же они существуют в достаточно агрес-
сивной среде публичного, не лишенной способности контекстуализировать и са-
мого человека, и человеческую жизнь10.

Итак, локальность может возникать в границах любой социальной органи-
зации – от очень аморфных сетевых сообществ до кристаллических структур, осно-
ванных на персональном членстве и жесткой нормативной системе11. Механизмы 
признания образуют естественные границы локального. Их преодоление означает 
перемещение извне внутрь локальности. Такое перемещение возможно только как 
персональное действие, личное вхождение в локальную структуру и принятие ее 
устройства и измерения.

Темпоральное измерение локального
Локальное предстает в первую очередь как определенная длительность во вре-

мени. Укоренение во времени – один из важных атрибутов локальности. Пожалуй, 
локальное легче всего зафиксировать именно во времени, и время представляет 
собой пространство локального по преимуществу. Темпоральный подход к про-
блеме локальности являет собой проблему открытия и сохранения традиции.

Эта проблема может быть аналитически концептуализирована, а может иссле-
доваться эмпирически. Эмпирическое исследование темпоральной укорененности 
локального обнаруживает, что здесь невозможно отделить временные характери-
стики от материальных, что время традиции проникает в предметы материального 
мира и оседает в истории в виде определенных предметов и вещей. И каждая вещь 
жива лишь в контексте своей традиции – от замков на дверях до гвоздиков в под-
метках и их специфическом узоре. Исторические основания локальности – это от-
несение к локальности же, поскольку ее невозможно вывести из социальной струк-
туры или border-пространства. Локальность можно вывести только из нее самой; 
она не имеет каких-то посторонних оснований.

Человек склонен выстраивать временные границы и перспективы. Темпоральное 
измерение фиксирует точку отсчета, которая задает направление его движения или 
образует сакральный (смысловой) центр его жизни. К примеру, свадьба  – э то и 
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точка отсчета, и центр, вокруг которого выстраивается жизнь семьи; это событие ни 
в коем случае не остается «позади», а постоянно возобновляется, вспоминается, об-
растает чувствами, ассоциациями, историями и пр. Оно является важнейшим фак-
тором идентификации для самой семьи и фактором, обусловливающим признание 
со стороны «большой семьи», общества и публичной сферы.

Но время образует трехмерное пространство – у него есть прошлое, есть бу-
дущее, есть настоящее. Типология локальности зависит от типологии социального 
времени. Это может быть время линейное, открытое в будущее, а может быть цикли-
ческое, возвращающееся в себя время, и, наконец, может быть некое застывшее 
время, пребывающее в настоящем и не способное формировать истории.

Локальность может образовываться во всех этих измерениях и типах времени, 
и каждое из них представляет собой хороший материал для построения локаль-
ности. Давность – как средство выстраивания темпоральных границ локального12, 
будущее  –  как средство поддержания традиции, актуальность каждодневной 
жизни – сливающейся в один Большой День-Ночь – все это варианты одного и того 
же овладения временем, превращения его в среду обитания и жизни. 

Здесь огромный интерес представляет смена социального времени и воздей-
ствие этого фактора на локальности. При смене социального времени с «вчера» 
на «завтра» апелляция к давности перестает работать и обеспечивать устойчивость 
темпоральных границ. 

Но сама смена социального времени, по-видимому, должна быть понята в со-
отношении с локальными практиками. Здесь может развиваться такой процесс, 
который представляет собой хронологическое несовпадение – жизнь разных сег-
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ментов общества в различных пространствах, практически не пересекающихся и 
автономных друг к другу. И в этом случае проблему социальной консолидации не-
возможно решать, представляя такое общество как помещенное лишь в географи-
ческое пространство. Эти хронологические несовпадения влекут за собой кризис 
не только публичного пространства, но, очевидно, и кризис локального, поскольку 
возникновение локального требует устойчивой публичной сферы, в которой ло-
кальное могло бы презентироваться.

Вместе с тем локальная консолидация невозможна лишь через активное вооб-
ражение прошлого, выступающее строительным материалом, как и при вообра-
жении будущего, которое само по себе также является неплохим материалом13, но 
которого тоже недостаточно для построения локального. И в первом, и во втором 
случае мы можем наблюдать действие культурных оснований локальности. Причем, 
как это ни парадоксально, даже при воображении будущего необходимо говорить 
о наследстве ценностей и институций. Это странное время past in future описывал 
Г. Честертон в «Наполеоне из Ноттинг-Хилла». Король-шутник обращает прошлое в 
будущее:

«Неужели же древний лондонский дух обречен на погибель? Неужели в 
глазах наших трамвайных кондукторов и полицейских померкнет то сияние, 
которое мы столь часто видим в них, – мечтательное сияние, говорящее

О древних печалях и радостях, 
О древних великих боях, –
как сказал некий малоизвестный поэт, бывший в детстве моим другом. По-

вторяю, я твердо решил по мере возможности сохранить глазам трамвайных 
кондукторов и полицейских их мечтательное сияние. Ибо куда годится госу-
дарство без “грез и снов”? Лекарство же, предлагаемое мной, заключается в 
нижеследующем: завтра в десять часов двадцать пять минут утра, если прови-
дение сохранит мне жизнь, я намерен выпустить воззвание к народу… Завтра 
мой народ ознакомится с ним. Все города, в которых вы родились и в которых 
мечтаете сложить ваши старые кости, должны быть восстановлены во всем 
их древнем великолепии – Хэммерсмит, Нейтбридж, Кенсингтон, Бейзуоттер, 
Челси, Беттерси, Клэфэм, Бэлхэм и сотни других. Каждый их них должен быть 
немедленно обнесен городской стеной с воротами, запирающимися после за-
хода солнца. Каждый из них должен завести городскую стражу, вооруженную 
до зубов. Каждый должен придумать себе знамя, герб, и если можно – боевой 
клич. Я не буду сейчас углубляться в подробности – сердце мое слишком полно. 
Подробности вы найдете в воззвании. Я хочу еще только сказать, что все граж-
дане до единого будут внесены в списки городской гвардии и в случае нужды 
будут созываться штукой, именуемой “набатом”, смысл этого слова я намерен 
тщательно исследовать и разъяснить. Я лично полагаю, что “набат” – это род 
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чиновника, получающего большое жалованье. А если у кого-нибудь из вас име-
ется дома подобие алебарды, я советую ее обладателю поупражняться с нею в 
саду» [22, c. 469-470].

Так темпоральная протяженность предстает как определенная нормативная 
система, требующая своей реализации и подтверждения в публичном простран-
стве. Любая традиция является сводом правил, подчиняющих себе все изменения и 
упорядочивающие эти изменения, которые обеспечивают консолидацию и моби-
лизацию традиции. В традиции важна не хронология, а мифическое переживание 
времени, обращение времени в место. Традиция и может быть актуализована лишь 
через нормы, которые обосновывают статус или процедуру. Поэтому для всякой 
традиции существенной проблемой является обеспечение обязательности своим 
нормам. Во времени локальность существует как определенная актуальная норма-
тивная система.

Географическое измерение локального 
 Географический подход к проблеме локальности концентрируется на выделен-

ности локального сообщества из его окружения –  институционально и аксиоло-
гически. Общество должно основываться на институтах, структурах и практиках. 
Будучи помещенным в материальный мир, всякое сообщество выстраивает ряд от-
ношений с предметами и структурами этого мира. Вопросы поддержания границ 
сообщества в этом мире являются принципиально важными. В контексте функцио-
нально дифференцированных систем сообщество должно заботиться главным об-
разом о своих статусных границах и поддержании внутренних структур.

З. Бауман обозначает время как пространство обитания для людей, преодо-
левших пространственные ограничения [9]. Этот тезис требует некоторого уточ-
нения, поскольку всякая традиция преимущественно пребывает во времени, а не в 
пространстве. А у З. Баумана люди-туристы, обосновываясь во времени, освобож-
дают себя от власти традиции. Пространство З. Бауман наделяет качествами носи-
теля традиции, а локальное рассматривается только как имеющее одно – геогра-
фическое – измерение. Означает ли это, что «туристы» лишены всяких норм и не 
образуют локальностей?

Действительно, локальные сообщества строят свое место не только из норм и 
отношений, но также из материи этого мира, которая занимает определенное про-
странство. Для легитимации границ места используется не только прием обращения 
к прошлому или к будущему, но также к пространству и географии. Легитимиру-
ющим элементом для локального может быть вот этот дом, этот луг, этот город, этот 
стол – все, что связано с моей жизнью. Материальный мир словно бы подтверждает 
традицию, ее нормы отражаются в бесчисленных предметах и составляют с ними 
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одно целое. Существует процесс абстрагирования вещи и от нормы, и от право-
отношения14. Но это происходит до тех пор, пока материальные вещи сохраняют 
способность репрезентировать субъекта. Вещи, не репрезентирующие субъекта, не 
могут быть элементом локальности.

Поскольку за все приобретения в конце концов платишь временем, то на всех 
вещах лежит его печать. Время – главное содержание, основа природы вещей. И по-
тому вещи «невыносимы» – настолько они репрезентируют время. Только вневре-
менное можно воспринимать и любить. Бегство от локального – это также и бегство 
от времени. Вещи – свидетели о человеке, если не умирают, становятся «наглыми». 
Кепка умершего дедушки в его доме в Репехах, – еще больше подчеркивает сирот-
ство. Но лишь для тех, кто знал дедушку, потому что для вора или постороннего 
человека эта кепка не представляет ничего…

 Географические границы локальных сообществ образуются в результате столкно-
вения государственной стратегии пространственного развития (административно-
территориальное устройство) с различными социальными стратегиями локальных 
сообществ, которые имеют свои представления о добром соседстве или должном 
устройстве публичных мест. Эти местные традиции видения и использования 
границ оказываются либо позитивным, либо негативным фактором для государ-
ственной власти. В применении к Восточной Европе данные обстоятельства могли 
целиком игнорироваться властью, проводившей политику, которая не считалась с 
локальными обстоятельствами. 

Символическое измерение локальности 
Освобождение от власти пространства усиливает не только мобильность 

людей, оно сокращает продолжительность жизни вещей – и сжимает пространство 
репрезентации субъекта. Вещи становятся анонимными, они не успевают войти 
в традицию и стать незаменимой частью жизни индивида. Современный человек 
склонен рассматривать старые вещи как «рухлядь», как помеху и хлам, уменьша-
ющий степень комфортности жизни. Но означает ли это, что ослабевает значение 
артефактов в социальной жизни? Можно предположить, что нет – просто меняется 
типология артефактов. Они приобретают символический характер.

Истории вещей вообще удивительны. Скажем, в современной Европе осущест-
вляется изгнание старых вещей из практической жизни, но при этом часть из них 
остается выполнять символическую функцию… Деревянное колесо телеги, утюг, на-
гревающийся от углей, керосиновая лампа, крёсна, пройдя через тотальную демате-
риализацию, становятся важной частью нашего символического мира. Как и многие 
предметы люкс-класса, которые выполняют не столько непосредственные функции, 
связанные с их потребительской стоимостью, сколько указывают на статус своего 
владельца. Можно также предположить, что локальность также способна приобре-
тать внепространственный символический характер [8].



121

Локальность

Превращение пространства в нефункциональную символическую структуру 
позволяет с еще большей ясностью увидеть, что локальное не является обыкно-
венной частью национального или вообще частью чего бы то ни было. Локальное 
взаимодействует с национальным, глобальным, корпоративным, однако не погло-
щается ни пространственными, ни временными, ни функциональными системами. 
Но чтобы происходило взаимодействие между локальным, с одной стороны, и про-
странственным, темпоральным и функциональным  –  с другой,  –  универсальный 
порядок должен быть конвертируем в локальные практики. История тотальных 
институций свидетельствует, что такая конвертация далеко не всегда происходит. 
Школа может быть вовсе не локализована, тюрьму трудно представить в виде ло-
кальности – разве что вспомнив печальную историю Ч. Диккенса о человеке, от-
пущенном после 20-летнего заключения из долговой тюрьмы, но вернувшимся в 
нее добровольно, поскольку она стала для него родным домом [13]. Также трудно 
представить себе больницу, локализованную пациентами. Если такая локализация 
происходит, она вызывает ужас.

Итак, с одной стороны, локальность взаимодействует с социальными органи-
зациями разной степени организованности: от сетевых сообществ до кристалли-
ческих структур. С другой стороны, локальность выступает как нормативное, сим-
волическое и географическое место. Эти параметры задают множество моделей ло-
кальности. 

Ограничения локализации
Для мысли над локальностью необходимы границы локального, обозначенные 

и постоянно поддерживаемые boundary-границами, которые указывают на соци-
альное действие субъекта. Именно они позволяют обозначить локальное и поме-
стить определенное локальное сообщество на социальную карту.

С границами локального происходят постоянные метаморфозы. Однако эти из-
менения не являются не только положительными, но и отрицательными. Глобали-
зация усиливает функционализм и «эмоциональные» связи, вызывая эрозию непо-
средственно организованных локальных структур и локальных сообществ – всегда 
географически и нормативно укорененных, – но глобализация и усложнение со-
циальной структуры не снимают проблемы локальности. Потому необходимо за-
даваться вопросами о новых формах локального и их участии в современной со-
циальной и политической жизни. Также важным представляется вопрос о том, как 
новые локальности могут воздействовать на социальную и политическую жизнь.

А это значит, что хотя с дифференциацией общества в процессе глобализации 
происходит расширение локальности и локальных структур, целый ряд новообра-
зованных структур сопротивляются локализации, поскольку сама по себе диффе-
ренциация не вызывает образование локальностей.
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Локальность испытывает сопротивление со стороны времени (потому что 
«корни» на новом месте не успевают прорасти) и со стороны пространства, ко-
торое приобретает все более символический характер, что требует новых усилий 
по его локализации и особенно  удержанию. Кроме того, символический характер 
пространства провоцирует частую его перемену, оно теряет непосредственную 
связь с субъектом и склонно к превращению в декорацию. Но как только это про-
исходит, оказывается, что в декорациях удобно играть, но невозможно жить. По 
этой причине при очень быстрых социальных переменах можно наблюдать кризис 
локальных структур и дефицит локальности во вновь создаваемых институтах и 
структурах.

Ни одно из этих утверждений не является абсолютным, каждое их них обо-
значает только направление развития. Общее пространство или время может вы-
страиваться различным образом – в том числе разрушая и подавляя локальное или 
изолируя его.

В свою очередь, локальные практики могут быть не приспособлены к взаимо-
действию с функциональным и темпоральным. Мы можем это наблюдать как на 
примере тотальных институций, так и на примере изоляции и депрессивного су-
ществования сегментарных первичных структур (к примеру, вымирание деревни, 
невозможность воспроизводства деревенских практик в городах).

Изменение характера локальности
С точки зрения отдельного человека, процессы глобализации и разрушения 

старых локальных структур помогают ему выйти за пределы социальных сегментов, 
поскольку их границы теперь оказываются более проницаемы. Но не сама возмож-
ность выхода за пределы границ важна в этом случае. Важно, в какой мир выходит 
человек, какие структуры выстраивает и может ли он локализовать тот мир, в ко-
торый попадает. Именно здесь возникает потребность в механизмах перехода и 
пограничья и нужда в локализации нового пространства, начинающегося за преде-
лами первичных сегментарных социальных структур. Н. Луман замечает:

«Но социологически более интересен следующий вопрос: какой объем 
экспансии внутрь тем самым производит общество, сколько монетаризации, 
юридизации, сциентизации, политизации оно может произвести и осилить – и 
сколько произвести и осилить одновременно (вместо, например, только моне-
таризации); а с другой стороны, какие могут быть воздействия при свертывании 
функциональных систем, когда дело доходит до демонетаризации, дерегуляции 
и т.д.» [15].
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Именно здесь происходит выявление сути локальности и локальных сообществ, 
проверяются – существуют ли они вообще и могут ли они брать на себя часть со-
циальной ответственности. 

В качестве примера потребности в локальности можно привести развитие се-
тевых сообществ и Интернета. Современные сетевые сообщества нуждаются в со-
всем иной географии – им необходимы не земли, воды, реки и морские пути, а сети, 
серверы, места собраний, книги и пр. Оказывается, инфраструктура является точно 
таким же ресурсом, как и земля, и так же, как земля, способна служить материалом 
для образования социального места.

В том разнообразии ресурсов и оснований для локальности, которые предостав-
ляет современный мир, можно видеть смещение локальности в сторону большей 
динамичности. Так, 90% посетителей обращаются к собственной локальности в Ин-
тернете. В этом процессе действует правило землячества. Эта тенденция настолько 
сильна, что количество англоязычного Интернета снизилось за последние 5 лет с 90 
до 70% – именно за счет образования локальных сайтов, рассчитанных на местных 
пользователей [2]. Сегодня Интернет облегчает творение локальных структур, спо-
собствует возникновению совершенно странных сообществ, входящих в реальную 
жизнь из ролевых игр. Они становятся возможными благодаря Интернету, который 
выступает катализатором коммуникации людей, схожих в образе жизни и мировоз-
зрении, но порой разделенных огромными расстояниями.

Интернет творит новое соседство [2] без общих материальных границ. Инфра-
структура и основанные на ней связи становятся частью социальной реальности и 
вызывают социальные последствия. В Восточной Европе значение Интернета имеет 
революционное значение. Быть может, без его информационного воздействия по-
литические режимы в этой части Европы были бы более жесткими и жестокими.

Вместе с тем Интернет, расширяя соседские связи, делает их менее формаль-
ными; твердых социальных форм становится все меньше. К примеру, Э. Гидденс за-
мечает, что еще 50 лет назад брак был твердой формой, а теперь, вступая в него, 
человек знает, что 50% браков распадается. Социальные связи становятся более 
функциональными. В локальность человек прячется, она позволяет ему выходить за 
пределы четко обозначенных для него функций. 

Кроме всего прочего, локальные сети позволяют избегать эффекта «калькути-
зации» в функционально дифференцированном обществе  –  т.е. затрудняют про-
цесс превращения низших классов в париев. Для С. Вейль в конце 1940-х гг. было 
предельно ясно, что происходит нечто нехорошее в проблеме идентичности, к 
примеру, крестьян или рабочих: «Крестьяне говорят: мы таковы, потому что мы не 
учителя, не люди с высшим образованием» [4, c. 51]. Локальные сети предоставляют 
место и статус человеку вне его функциональных связей. Возвращаясь к метафоре 
Авраама, можно сказать, что для внешнего сообщества Авраам мог выглядеть как 
вождь племени, как глава семейства, как бродяга, кочевник или царь, но подлинное 
его значение открывалось только для членов его рода.
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Вельман и Хэмптон с удивлением отмечают контраст, который наблюдается в 
современном мире между хаотично пульсирующей локальностью и застывшими 
функциональными и публичными структурами [6]. Локальность без предела увели-
чивает число новых не предусмотренных никакими планами факторов, влияющих 
на базовые структуры цивилизации. И все новые изобретения поддерживают разно-
образие локальностей, а в случае с инфраструктурой – существование социальных 
связей. Потому при глобальном расширении и распространении массовой культуры 
не наблюдается унификации, массовая культура контекстуализируется миллионом 
локальностей.

Именно глобальная инфраструктура позволяет совершать трансакции, в ко-
торых участвует социальный и человеческий капитал, создавая неизмеримо больше 
каналов его реализации. К тому же рост разнообразия локальностей и контекстов 
сопровождается образованием общей для них основы, в силу которой они могут 
приходить во взаимодействие и благодаря чему оказывается возможным приобре-
тение социального капитала из этих разнообразных связей. Появляется нечто, что 
может привести к взаимодействию различные культуры, уклады и быт. Приведем 
два примера. Первый  –  из фильма «О Шмитте» (реж. Александр Пейн, 2002), где 
сходятся судьбы американского пенсионера и мальчика из африканской страны. 
Они никогда не встречались между собой, разделены тысячами километров суши и 
океана, но пишут друг другу письма. И с этим мальчиком Шмитта связывает много 
большего, чем с теми, кто окружает его непосредственно. Второй пример – это воз-
можность оценки действия политических властей на основании универсальных 
критериев (что чрезвычайно раздражает политиков). Если бы не существовало зоны 
перехода и контакта между частными историями и публичными историями – был 
бы невозможен фильм «О Шмитте», как невозможной была бы широкая критика 
действий политиков. Для политиков, как и для простых обывателей, сегодня также 
увеличивается количество «соседей» и «контрагентов».

Границы локального
Итак, локальное предстает в трех измерениях: 
1. Традиция (время локального). Традиция выражается в специфическом ло-

кальном укладе.
2. География. Географическое локальное являет собой место развития и действия 

субъекта. Локальная география может быть не только физической и политической, 
но и символической.

3. Практики (нормы). Практики образуют локальный нормативный порядок.
Это обязательные формы, но, по-видимому, иные формы локального и не-

возможны. Выявленные формы производят различные типы локальных сооб-
ществ – темпоральные, пространственные и «общества практики».
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Важнейший механизм, требующий изучения при составлении модели локаль-
ного, – это локализация национального, функционального и темпорального. Ин-
дикатором происходящей локализации является регионализация пространства. 
Регионализация проводится субъектом, могущим контекстуализировать общий по-
рядок. Примером такой регионализации могут выступать четкая периодизация ми-
ровой или национальной истории, CV, официальная история народа, региональная 
политика, функциональные обязанности, социальный капитал, возможность ис-
пользования своего статуса, – все это указатели происходящей локализации. Эти 
процессы сопровождаются актуализацией значения субъекта, отделением его от 
своего статуса, а также реализацией того, что нами было названо «субъектоспособ-
ностью»  –  к примеру, наделение локальных сообществ в процессе региональной 
политики правосубъектностью. 

Н. Луман утверждает:

«Как бы там ни было, представляется совершенно нереалистичным пони-
мать примат функциональной дифференциации как самореализацию, гаранти-
рованную благодаря принципу. Также и толкование по образцу иерархического 
доминирования неправильно описывало бы эти отношения как более или 
менее успешные формы общественного самоуправления. Скорее, справедливым 
было бы положение, что проведенная на уровне мирового сообщества функ-
циональная дифференциация выделяет структуры, которые задают условия для 
регионального кондиционирования. Иначе говоря, речь идет о сложностном и 
гибком кондиционировании кондиционирований, об ингибированиях и деин-
гибированиях, об одной из зависящих от бесчисленных дальнейших условий 
комбинации ограничений и подходящих возможностей. С этой точки зрения 
функциональная дифференциация является не условием для возможности си-
стемных операций, но, скорее, возможностью их кондиционирования. В то же 
время отсюда вытекает системная динамика, ведущая к крайне неравномерным 
процессам развития внутри мирового сообщества. Поэтому сами регионы ока-
зываются вдали от равновесия всего сообщества, и как раз в этом – их шансы 
на собственную судьбу, не сводимую к своего рода микроверсии формального 
принципа функциональной дифференциации. И все-таки если бы на уровне 
мирового сообщества не действовал примат этого принципа, все складывалось 
бы иначе, но избежать этого закона не может ни один регион» [15, c. 134].

Могут складываться ситуации, когда границы локального не снабжены сло-
варем и механизмами пограничья. Тогда локальность оказывается изолированной 
и взаимодействует с общим порядком лишь негативным образом. Замечательным 
примером такой изолированной локальности является фантастический Федор-
Кузьмичевск, спроектированный Т. Толстой как Москва через 200 лет после атомной 
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катастрофы [19]. В этом городе существуют артефакты ушедшего мира, но отсут-
ствуют любые связи между артефактом и субъектом, его породившим. Потому в 
Федор-Кузьмичевске вновь изобретают изобретенное, всякому артефакту придумы-
вается своя история, не имеющая ничего общего с подлинной историей предмета: 

«Голубчики толпятся, прицениваются, обсуждают: брать, не брать, да про 
что книжица, да какой сюжет, да много ли картинок. А заглядывать нельзя: спер-
воначалу плати, а потом и заглядывай сколько влезет. Малые мурзы на морозе 
валенками потаптывают, рукавицами похлопывают, товар расхваливают:

– А вот новинка, а вот кому новинка! “Вечный зов”, агромаднейший 
роман!..

– А вот кому “Основы дифференциального исчисления”, популярнейшая 
брошюра, агромаднейший интерес!..

– А другой и руки ко рту ковшом приставит, чтоб громче слыхать было, 
зычным голосом выкликает:

– “Коза-дереза”, последний экземпляр! Увлекательная эпопея! Последний,
повторяю, экземпляр!» [19, c. 87].

В таком случае локальные структуры сегментируются и относятся к внешнему 
миру как к враждебной и непонятной среде, сами представляя для внешнего мира 
непонятную среду. И тогда этикет может казаться притворством, вежливость – под-
халимством, а свобода – только опасностью.

Локальности и их присутствие в мире делает возможным темпорально-
пространственные различия, пребывание разных сообществ в разном времени и 
пространстве. Эта разница может быть обусловлена укладом, местом или норма-
тивной системой. Именно потому невозможно избежать воздействия фактора ло-
кальности. Локальное место располагается во времени, рассеивается по социальной 
структуре, воздействует на нормативные порядки. Оно действует через сообщества, 
а также через индивидуальные практики отдельного человека. В мире всегда суще-
ствуют точки опоры для процесса делокализации.

Антитезой глобализации, модернизации, национализации является не национа-
лизация, не традиционализм, не индивидуализм, а именно локальности, локальные 
сообщества. Локальность представляет действительно другой мир – с разными по 
времени существования сообществами, которые обладают очень сильными связями. 
Локальность присутствует в качестве социальных структур, репрезентирующих 
себя в публичном пространстве, а также формирующих собственный нормативный 
и ценностный порядок, взаимодействующий с общим нормативным порядком. 

Проблематику локальности можно представить в виде последовательного ряда 
вопросов: 

участие;
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коммуникация;
убежище;
свобода;
автономия;
презентация;
повседневность;
контекстуализация.
Возможно, современный мир стоит отнюдь не на пороге тотальной глобали-

зации, а, напротив, на пороге глобальной локализации публичного, новой мифо-
логии, нового уклада и новых форм социальных связей.
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Примечания
1	 Это сообщества, ограниченные географическими и социальными функциями. 
2	 Таким образом, оно отличается как от публичного пространства, в которое входят и 

приватные структуры, так и просто от пространства чистой власти, поскольку свя-
зано не с проявлениями воли, а с системой статусов.

3	 Принципиально важно, что становление субъекта может происходить только пу-
блично. Даже если таким субъектом является отшельник, его действие имеет пу-
бличное измерение и публичный эффект. Всякое интеллектуальное и культурное 
свершение  –  публично, поскольку предполагает зрителя, разделяющего или кра-
соту, или смысл, или страдание. Там, где не возникает такого прорыва к публично-
сти, – жизнь «закисает». В русской литературе тоску именно такой изолированной 
от публичного пространства жизни замечательно показал Василий Шукшин в  рас-
сказах о провинциальных социальных реформаторах, всю жизнь в чемодан писав-
ших, об изобретателях самолетов и велосипедов, о графоманах… Все, чтобы они не 
изобрели, написали или придумали – одинаково хорошо, поскольку никому это не 
нужно, – и вовсе не потому, что эти странные люди «опередили время», а потому что 
в это время они и не вошли, и не входили. Они были замкнуты в собственном мире, 
не имевшего (не по их вине, конечно) никаких выходов  в публичное пространство.

4	 Н. Луман склонен рассматривать историю локальностей как историю изолирован-
ных сообществ, использующих множество ресурсов на поддержание изоляции. 

5	 См.: Milofsky, C. Community Organizations: Studies in Resource Mobilization and 
Exchange / С. Milofsky. New York, 1988. Для изоляции необходима четко выстроен-
ная граница, нормативная и статусная система. Это все требует чрезвычайно боль-
шой энергии и плотности взаимодействия внутри локальности.

6	 Поэтому любая империя до Нового времени – достаточно странное образование, где 
никогда нельзя доподлинно определить, что в ней преобладает – центральная власть 
или локальные порядки. См. об этом у А. Миллера (отмечающего факт нехватки 
бюрократии в Российской империи) и Гидденса (указывающего на специфику ки-
тайской империи, не имеющей четких границ).

7	 Таковы бунты – принципиально отличающиеся от революций, таковы всякие раз-
бойнические движения, а также фольклор…

8	 Флоровский пишет о ночной и дневной культуре России. Это признание того, что 
существует некая непонятная жизнь, никак не описываемая словарем дневной куль-
туры.

9	 Цярэшчанка, В. Песні / B. Цярэшчанка. Мінск, 1991.
10	 Кажется, что ХХ в. вполне доказал эту способность публичного пространства к кон-

текстуализации человеческой жизни.
11	 Классификация организаций заимствована у Милофски (Milofsky, C. Community 

Organizations: Studies in Resource Mobilization and Exchange / С. Milofsky. New York, 
1988).

12	 Легитимация границ через обращение к истории и традиции  является только пово-
дом для того, чтобы выразительнее обозначать общие или субъективные интересы и 
ценности, вовсе не обязательно имеющие рациональный характер. Иногда так слу-
чается, что у человека или народа нет убедительных связей с прошлым, и тогда они 
сами создают себе историю и пытаются ее реализовать. Так происходит с поиском 
родословной у всех современных наций Восточной Европы. Они ищут себя то в 
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Запорожской Сечи, то в Великом княжестве Литовском, то в древних сарматах. И 
выражают эти общие интересы персонажи с высокой публичной активностью. Дея-
тельность таких авто-лидеров значит очень много, поскольку  делает возможным 
создание ситуации, в которой уже не только лидер, но и все локальное сообщество 
выступает в качестве партнера власти. Когда такое происходит, преобразуется не 
только власть, но и само это сообщество. Локальность указывает на присутствие ли-
деров и очень активных людей, способных на социальное действие и презентацию в 
публичном пространстве.

13	 На примере Беларуси мы можем наблюдать в 1990-х столкновение «времени-вчера» 
белорусского «Адраджэння» с «временем-завтра» Лукашенко и его группы. Время-
вчера белорусской оппозиции переструктурируется с 2000-х гг. во время-завтра с 
использованием образа Европы и Евроинтеграции Беларуси. 

14	 Так исторически развивается право и его институты: купля-продажа от реальных 
сделок, предполагающих передачу предметов из рук в руки и в натуре – к оптовой 
торговле и фьючерским сделкам.
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С началом идеологической кампании, инспирированной 
нынешним руководством белорусского государства, как офи-
циальными, так и «оппозиционными» кругами активно обсуж-
даются составляющие того, что каждой из сторон хотелось бы 
видеть в качестве так называемой «национальной идеи». Однако 
за полемикой никто не попытался хотя бы ради интереса об-
ратиться к явлению, которое предшествовало белорусскому на-
циональному проекту и долгое время реально препятствовало 
его осуществлению. Речь идет о том, что прежде третировали 
и отторгали, считая донациональным атавизмом, стремились 
искоренить и скорее утилизировать в рамках белорусскости, 
о том, что, кажется, совершенно забыто и ненужно нынешним 
инженерам человеческих душ. Речь идет о до сих пор не иссле-
дованной, абсолютно непонятой тутейшести1, которая могла (и 
должна) быть с самого начала основой нашей национальной 
идеологии.

Преимущественно отрицательная оценка «тутейшести» 
вызвана столкновением этой «нестандартной» категории с 
модерным пониманием сущности нации. В этом смысле по-
казательны размышления Э. Дубенецкого, считающего, что 
«феномен “тутейшести” являлся своеобразным результатом 
прежней денационализации и стал (в некоторой степени) на-
стоящей трагедией для национального самосознания бело-
русов <…> Распространение этого термина свидетельствовало о 
крайне низком уровне самосознания значительной части бело-
русского народа…»2. Такое отношение к «тутейшести» и сегодня 
преобладает в большинстве белорусоведческих исследований. 
Обычно в них «тутейшесть» как проявление этничности проти-
вопоставляется понятию «нации» и считается одной из причин 
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слабости нациетворческого процесса белорусов в XIX–XX  вв.3 Не углубляясь в 
критику типологии, в которой нация предстает наивысшей степенью развития эт-
носа, попытаемся определить место «тутейшести» в отношении к белорусскости. 
За отправную точку возьмем анализ В. Булгакова текстов Ф. Богушевича, ставших 
основой белорусского национального дискурса. По наблюдениям исследователя, 
определение «тутейший» – это среднее звено в цепи последовательной этнокуль-
турной трансформации (литвин – «тутейший» – белорус): «В “тутейшем”, исходя из 
данного опытного горизонта, уже “умер” литвин, но еще “не родился” “белорус”»4.

Была ли логичной такая трансформация? В конце XIX – начале XX в., во времена, 
когда в одном пространстве существовали все три элемента упомянутой выше цепи, 
«тутейшесть» с «литовскостью» (в форме «краёвости») имела больше общего, нежели 
с «белорусскостью». Если для белорусских деятелей «тутейшесть» – «большое ничто» 
(Я. Купала)5, то для краёвцев она – «связь с родной землей, это патриотизм» (К. Скир-
мунт)6. «Тутейшесть», как отмечает А. Смоленчук, в определенном смысле была 
«краёвостью» «молчаливого большинства» общества Беларуси и Литвы, в то время 
как «краёвость» выросла из «тутейшести», которая в среде шляхты сочеталась с осо-
знанием принадлежности к бывшему Великому княжеству Литовскому7. «Краёвость» 
и «тутейшесть» были в своем существе особыми вариантами литовскости: каждая 
со своим сословным «знаком» – шляхетским и крестьянским соответственно. В от-
личие от пассионарной аристократии, которая могла позволить себе внешнее вы-
ражение литовскости, крестьянская масса сохраняла внутреннее осознание своей 
принадлежности через апелляцию к месту изначального проживания.

Весьма красноречивое свидетельство оставил Е. Карский: «В настоящее время 
простой народ в Белоруссии не знает этого названия. На вопрос: кто ты? просто-
людин отвечает  –  русский, а если он католик, то называет себя католиком, либо 
поляком; иногда свою родину назовет Литвой, а то и просто скажет, что он “ту-
тэйший” (tutejszy)  – зд ешний, конечно, противополагая себя лицу, говорящему 
по-великорусски, как пришлому в западном крае»8. Интересно, что «тутейшие», 
помимо обычного отождествления себя с определенным исповеданием (право-
славный – русский, католик – поляк), неохотно, будто не желая раскрываться перед 
чужаками, нередко называют себя литвинами9. М. Давойна-Сильвестрович, редактор 
газеты «Litwa», выходившей в начале XX в., анализируя отзывы читателей в связи 
с попыткой «белорусизировать» издание, замечал: «…Тутейшие, говорящие по-
простому, совершенно не считают себя белорусами, но скорее литвинами, коими 
по духу являются до сих пор»10. 

Пожалуй, прототип «классической» «тутейшести» нужно искать именно в вели-
колитовской эпохе. Здесь стоит вспомнить о тогдашней сложной системе этнони-
мического обозначения («формулы» типа «литвин латыш белорусец Оршанского по-
вета» и т.п.), что всесторонне (по государственной, этнической, конфессиональной, 
локальной принадлежности) характеризовало конкретную личность и создавало ее 
местный «паспорт». Между прочим, тогда же у нас, как и во всей Европе, был весьма 
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распространен и «земляческий номинализм»  –  идентификация себя как жителей 
определенного региона: «полочане», «берестяне», «полешуки» и т.д., но общим суб-
стратом для всех категорий населения края была именно литовская идентичность, 
отражавшая многоуровневое сознание, в том числе, видимо, и этническое11.

Во времена Российской империи общий литовский субстрат тутейшей иден-
тичности был в значительной степени утрачен, сохранившись лишь в древней ли-
товской метрополии – на северо-западе нынешней Беларуси и на востоке Литвы, в 
основном среди политически активной шляхты. При этом белорусская идентичность 
не была фактом общенационального сознания. По свидетельству П. Бобровского от 
1864 г., «белорусы, не зная, что они белорусы, сохранили и в повседневной речи, и в 
песнях, и в поговорках свои определенные национальные, логические формы, свой 
определенный характер, свои проявления, обычаи и т.д. Белорус-крестьянин, будь 
он православный или католик, имеет свои убеждения, свою моральную философию 
и передает это вместе с языком своим детям и внукам. Ксёндз и помещик никогда 
не скажут о белорусе католического вероисповедания, что он белорус, а скажут: 
“литвин”. <…> Во время нашей работы в Гродненской губернии, – говорит Бобров-
ский, – мы имели этнографические списки (населения) от священников и ксендзов. 
На списках тех и других крестьяне, как православные, так и католики, названы “лит-
винами”»12. Я. Лёсик считал «тутейшесть» своеобразным способом сохранить на-
родное единство: «Болезненное разделение белорусского народа на православных 
и католиков <…> вызвало другое разделение – национальное. Православных стали 
считать россиянами (“русскими”), а католиков – поляками. Сам же народ сохранил 
свое настоящее имя в своих песнях, сказках, преданиях, а перед людьми называл себя 
просто тутейшим. Но и этим защитным названием он выражал свою национальную 
отдельность и своим наименованием “тутейший” показывал, что он не россиянин и 
не поляк. При том варварском способе обрусения было одно спасение для своей на-
циональной отдельности: спрятаться под наименование “тутейший”, чтобы никто 
тебя не узнал и принимал за того, кто ему понравился, ибо под тутейшим можно 
понимать и россиянина, и поляка, и белорусина, и кого себе хочешь…»13. 

Основная масса простого народа, особенно в условиях русификации, без силь-
ного идентификационного ориентира, которым раньше была литовская государ-
ственность, считала за лучшее уклоняться от четкого этнического самоопреде-
ления14. Отсюда понятна логика тех, кто утверждал: «Мы “тутейшие”, наша страна 
ни руска, ни польска, але забраны край», а на вопрос, кто же вас забрал, отвечал: 
«Кацерына нас забрала»15. Я. Станкевич в свое время сделал важное наблюдение: 
«Всюду, где не сохранилось название “Литва”, народные массы не приняли термина 
“Белорусы”, или – ненадолго приняв – его отбросили. <…> Где перестали называть 
себя Литвою, там народные массы оставались без национального названия. Звали 
себя “тутошними” (или “тутейшими”)»16.

Таким образом, «тутейший» – это не тот, в ком уже умер литвин, а скорее тот, в 
ком вопреки ассимиляции еще сохранялось естественное ощущение своего места 
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и своей земли, пока в нем искусственно не воспитали белоруса. Курьезность ситу-
ации в том, что белоруса не без участия «западно-руссов» родила горстка литвинов-
хлопоманов, которые не могли даже предвидеть всех последствий своего проекта.

«Золотое время», когда «тутейшие», литвины, кривичи и т.д. были реальностью 
на нашей земле, видимо, невозможно вернуть. Вместе с тем принятие белорусскости 
с ее слабой национальной мифологией означает попадание в капкан самообмана. 
Все время доказывая неоспоримость «факта» «тысячелетней белорусской государ-
ственности» (хотя «белорусского» государства не существовало до 1918 г.), мы будем 
бесконечно спорить с сородичами литовцами за общее наследие, самоутверждаясь 
ценой «(бело)русского» языка Литовского Статута и «славянского» элемента окрест-
ностей Вильны. Белорусскость создает очередной курьез (что не удивительно, ибо 
и сама «Белая Русь» – большой курьез европейской географии), поскольку для обо-
снования своей отдельности от русских и других «славян» акцентируются балтские 
корни белорусов, а для того, чтобы отмежеваться от родственников-литовцев, из, 
например, кривичей создается авангард славянской колонизации на балтских про-
сторах Восточной Европы.

Не станем спорить: формально правы те белорусские историки, которые счи-
тают, что «несмотря на позднее закрепление термина “Беларусь”, его использование 
в территориальном плане представляется оправданным и для освещения преды-
дущей истории страны», писать о нашей земле в Средневековье как о Беларуси «не 
менее правомерно, чем называть Россией пространства Северо-Восточной Руси 
X–XV вв., что делают российские историки, или говорить о палеолите Польши»17. 
Известна практика, когда все прежние названия какой-либо страны приводятся к 
одному имени – современному названию. Но стоит не забывать, что, как говорил 
А. Лосев, «в имени – какое-то интимное единство разъятых сфер бытия, единство, 
приводящее к совместной жизни их в одном цельном, уже не просто “субъек-
тивном” или просто “объективном”, сознании. Имя предмета есть цельный орга-
низм его жизни в иной жизни, когда последняя общается с жизнью этого пред-
мета и стремится перевоплотиться в нее и стать ею»18. И от того, какое это имя, 
тем более имя страны, народа, зависит жизнь и судьба его носителей. Более того, 
в индоевропейских культурах «само слово – имя и.-e. *n-men- – образуется на базе 
элемента пространственного дейксиса и, согласно наиболее вероятной этимоло-
гической версии, означает “внутреннее”, “непосредственно касающееся сущности 
носителя определенного имени”. В чистом своем значении “внутреннего” имя озна-
чает нечто, в неовнешненности изначально прочное и неким образом скоррелиро-
ванное с сущностью сущего, носителя имени”19. То, что Бела-русь очень мало имеет 
(если не сказать – ничего не имеет) общего с «внутренним» качеством этой земли 
и ее сущностью, – очевидно, и как бы кто ни пытался доказать обратное, все равно 
«белорусы – это те же русские», хотя и «со знаком качества» (А. Лукашенко).

Через русскость, какого бы цвета или размера она ни была, тут всегда будут 
реализовываться чужеродные потенции (отметим хотя бы прочную связь русскости 
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c панславизмом и православием). Поэтому нечего жаловаться, что теперь «между 
нами и поколениями Франциска Скорины и Константина Острожского, Василия 
Тяпинского и Филона Кмиты-Чернобыльского, Евстафия Воловича и Льва Сапеги, 
Казимира Лыщинского и Самуэля Корсака зияет глубокий разрыв»20. Однако нельзя 
игнорировать то, что местными «русинами» их русскость часто воспринималась 
через литовскую «призму»21.

У большинства белорусских «национально ориентированных» исследователей 
и тех, кто просто стремится к максимальной «интеллектуальной объективности», 
именно актуальное состояние во многом определяет результаты их исследований. 
Это не должно удивлять, ибо, как утверждает Д. Фридман, «вся истори, я, в том числе 
и современная историография, есть мифология», ибо «история – отражение насто-
ящего в прошлом»22. Если же категорически поставить вопрос об объективности, то 
он должен звучать так: «какая мифология отражена в той или иной историографии, 
или в работах конкретного исследователя?» Другой вопрос, насколько понимание 
прошлого с позиций настоящего, свойственное «сознательной» белорусской исто-
риографии с ее собственной мифологией, корректно и полезно. Нужна ли вообще 
такая история, которая все время ищет себе оправдания?

Эти вопросы имеют смысл и в определенной пуристической перспективе. Ка-
жется, еще никто не производил историографически-компаративного анализа того, 
как некоторые «патриоты» незаметно приближались ко всему «истинно русскому», 
от которого открещивались, когда утверждали, что Великое княжество Литовское 
было «белорусским» государством, а литва – «славянским» племенем. В борьбе за не-
зависимую Беларусь они сами часто становились независимыми от исторической 
истины. В борьбе с «тутейшестью» не замечали того, что могло бы быть более пло-
дотворным. Не прислушивались к своему «Я». А стоило бы, поскольку понятие «Я» 
«свойственно всем индоевропейским языкам, что, безусловно, свидетельствует о его 
особой древности. Для этого местоимения довольно надежно восстанавливается 
праформа *He-gH-(om), что буквально означает “вот-здешний”. Этот древнейший 
способ обозначать сущность собственного существования в связи с местом в своей 
изначально открытой волости был настолько естественен и прочен, что еще в 
XX в. был использован белорусами для выражения своей самотождественности…»23. 
«Идеологам белорусского возрождения в свое время, видимо, не стоило стыдливо 
проходить мимо этой древнейшей привычки определять сущность собственного 
существования в соответствии с сущностью своего места, своей земли»24. Действи-
тельно, «тутейшесть», коренящаяся в своей земле и традиции, вместо объекта на-
смешек могла бы стать прочным стержнем национальной идеи, помочь определить 
основные составляющие национальной идеологии. Интуитивная направленность 
на это была когда-то у наиболее дальновидных активистов нашего возрождения, 
прежде всего у сторонников «кривичской линии».

Изредка «тутейшесть» положительно упоминают и сегодня, что делает, на-
пример, публицист В. Липский в своих достаточно резких, но от этого еще более 
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точных наблюдениях: «На мой взгляд, “тутейшести” у белорусов недостаточно. На 
что опираются, скажем, латыши или эстонцы, никогда до XX в. не имевшие ни своего 
государства, ни своего города (городское население было немецким, еврейским или 
русским), ни своей аристократии? Ничего этого им не надо было выдумывать, чтобы 
добиться независимости и стоять на своем, не обращая внимания ни на Россию, ни 
на какой-нибудь Совет Европы. Опорой для них является та деревенско-хуторская 
“тутейшесть”, которая выглядывает даже из-под дипломатических фраков. “А как же 
с самоидентификацией? – спросят тут национал-мазохисты. – Ведь нет ощущения 
субъектности нации!” Мало ли чего у кого нет. До войны почти половина этниче-
ских поляков, живших в польском государстве, не осознавала своей польскости»25.

У нас была и своя патриотическая аристократия, и своя коренная «тутейшесть», 
чтобы состояться как Народ, однако белорусскость из-за слепой очарованности 
«мужиковством», презрения к «денационализированной шляхте-изменнице» и же-
лания как можно скорее порвать с «национальной недозрелостью», бездарно про-
игнорировала (и все еще игнорирует) и первое, и второе.

Кому-то эта критика «белорусскости» может показаться неконструктивной и 
даже деструктивной: мол, Беларусь сегодня – это объективная данность и форма, 
которую вместо копания в ее темной генеалогии нужно наполнять содержанием, 
как это делали, скажем, деятели национального движения типа В. Ластовского или 
Я. Станкевича. Однако те же В. Ластовский и Я. Станкевич достаточно рано пришли 
к осознанию невозможности достойного существования нашего народа с клеймом 
«белорусскости».

Чтобы найти способ решения проблемы, нужно добраться до ее истоков. Стоит 
принять во внимание тот факт, что «белорусская идентичность складывалась ис-
ключительно как крестьянская или производная от крестьянской, белорусов назы-
вали – то с гордостью, то с презрением – “мужицким народом”». Помимо прочего, 
это означает, что «популярность президента Александра Лукашенко в значительной 
степени объясняется соответствием его риторики, поведения и политики белорус-
скому крестьянскому архетипу»26. Уточним только, что автор этого замечания – ан-
гажированный политик, близкий к «евразийским» кругам России и Украины, и, 
возможно, ему все же не стоит так категорически отождествлять «крестьянский» и 
«белорусский» архетипы. Если бы в основание белорусской национальной идеи было 
заложено лишь стародавнее «тутейшее» крестьянское мировоззрение, результат был 
бы не менее достойным, чем у литовцев, латышей или эстонцев. Однако у нас созна-
тельно культивировался образ мужика-бедняка, из которого сделали символ нацио-
нальной экзистенции. Эта фатальная ошибка наряду с социал-эгалитаристскими 
сантиментами способствовала пролетаризации всей национальной (в том числе 
крестьянской) темы, вскоре сделав ее легкой добычей коммунистического попу-
лизма.

Видимо, прав был А. Луцкевич – один из тех, кто формулировал белорусскую 
идею, когда утверждал: «Можно смело сказать, что все возрожденческое движение 
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у нас расцвело под красным знаменем социализма. <…> Социализм – та золотая 
нить, которая связала трудовую деревню с трудовым городом и повела их единым 
белорусским путем. Социализм вывел этот путь на широкую дорогу борьбы всех на-
родов мира – всех угнетенных и порабощенных – за их освобождение. И поэтому-то 
тот лозунг, который написали первые белорусские социалисты на своем знамени: 
“Трудовая беднота всех стран, соединяйся!”  –  несмотря на изменение партий и 
их программ – сохранился у белорусов до сегодняшнего дня и не утратит своего 
значения никогда»27. Сегодняшнее руководство Беларуси, продолжающее эксплуа-
тировать и насаждать большевистское представление о крестьянине и народе во-
обще, воплощает в наибольшей степени некоторые грезы первых белорусских воз-
рожденцев. Купаловский лозунг «В свободной, независимой Беларуси не должно 
быть “ни эллина, ни иудея”»28 в точности соответствует приоритетам сегодняшней 
властной вертикали. Государство, в котором презирают все национальное, даже 
язык, – скорее не аномалия, а логический результат таких установок. Напрасными 
были и остаются надежды (пример Я. Купалы здесь настолько же красноречив, на-
сколько и трагичен) на то, что плебейское государство будет уважать и защищать 
национальный язык, прошлое и традиции, вместо того чтобы позволять уничтожать 
все это. В плавильном котле для эллина и иудея рано или поздно растворяются все 
особенности, а сырьем становятся бобыли и манкурты, как известно, не имеющие 
отечества. По этой причине обращение к «тутейшести», а точнее – к той метафи-
зической харизме, которая таится за ее вывеской, остается сегодня одним из по-
следних способов сохранения всего благородного и изначального, что пока еще 
уцелело на нашей земле.

Каким образом «тутейшесть» мобилизует охранительные силы этноса и как 
предостерегает от пороков модерного и постмодерного мира?

Согласно Н. Шкялёнку, одному из тех белорусских мыслителей, кто пытался 
подступиться к осмыслению основ «тутейшего» мирочувствования, «если крестьян-
ская или городская масса подчеркивает свою “тутейшесть”, нельзя говорить, что с 
точки зрения национального сознания она является совсем бесцветной. “Тутейшая” 
масса абсолютно сознательно отгораживает себя от национальности русской, поль-
ской или какой-нибудь другой. Уже эта негативная сторона в определении своей на-
циональности имеет большое значение. Но слово “тутейший” имеет и позитивное 
значение. Оно не касается всех и каждого, кто приплелся в край и тут живет. Оно 
означает только такого жителя, который является в полном смысле слова автох-
тоном края, который сросся с краем и является его хозяином»29. Эти слова содержат 
ключевые для нас категории. Изначальная связь человека с краем, постоянным ме-
стом своего проживания является основой и источником нашей культуры. Корни 
и происхождение, с одной стороны, и тесная связь с землей и территорией  –  с 
другой, определяют древнейшие и основные формы человеческой ассоциации30. 
Место, почва, земля – вот среда кристаллизации культурной идентичности, есте-
ственная колыбель формирования этнических архетипов, которые складываются 
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как результат оптимальной адаптации сообщества к условиям окружающей среды. 
Укорененность придает человеку ощущение своей причастности к ландшафту и, со-
ответственно, к этносу как воплощению жизненного духа конкретного места. Ланд-
шафт, таким образом, включает в себя не только физический облик места, но также 
причастных к нему людей и образ жизни, который они ведут31. Фрагмент этого по-
рядка хорошо описал О. Шпенглер, характеризуя крестьянина, укорененного в своей 
земле «как потомок своих пращуров и как пращур будущих потомков». Его дом, его 
собственность – это место, где происходит не мимолетная встреча тела и имуще-
ства, длящаяся несколько десятков лет, а долговременное и внутреннее сопряжение 
вечной земли и вечного рода: «Лишь вследствие этого, лишь на основе обретения 
оседлости в мистическом смысле великие эпохи обращения, зачатия, рождения и 
смерти обретают метафизическую прелесть, которая символически выражена в 
обычаях и религии всех привязанных к земле народов»32. В этом же укоренен ар-
хетип не только «тутейшего» крестьянина, но и шляхтича, привязанного к своей 
земле родовым имением. Упомянем, что само понятие «архетип» можно понимать, 
согласно его изобретателю психологу К. Юнгу, как «participation mystique <мисти-
ческую причастность> примитивного человека к почве, на которой он обитает и 
которая несет в себе лишь близкое ей по духу»33. Терминами «тутейшести» опреде-
ляет известный французский интеллектуал Л. Павель и смысл аристократизма, под 
которым он понимает «чувство различий и укорененностей, связывающих каждого 
конкретного человека с той историей, которая для него своя, каждый народ  –  с 
определенной культурой, и каждую культуру – с определенной психологией»34.

Исключительное значение пространственного фактора (почвы, земли), тем 
не менее, – не универсальное культурное явление (вспомним так называемые тем-
поральные – ориентированные на время – культуры), но для индоевропейского, в 
том числе «тутейшего», космоса этот фактор имеет фундаментальную значимость. 
В связи с этим В. Гримвальд отмечает: «Почва – основа нашей европейской куль-
туры как в утилитарном смысле питания, так и в смысле духовном. Земля имеет 
таинственное свойство, в ней Народ укореняется через семейную связь  –  связь 
Крови – поколение за поколением”»35. Эти составляющие, как субстанции органи-
ческой общности, дополняются, по мнению Ф. Тённиса, третьим  –  рожденным в 
сочетании двух первых – духом: «Общность крови (Blut), как сущностное единство, 
развивается и обособляется в общность места (Ort), непосредственно выражаю-
щуюся в совместном проживании, а эта последняя, в свою очередь, – в общность 
духа (Geist)…»36. Признавая такую иерархию, мы можем говорить о существовании 
отдельного, особенного и неповторимого духа определенного народа (Volksgeist), 
который выражается во всем: обычаях, мифопоэтической модели мира, ментали-
тете, государственной организации, вообще во всей культурной жизни.

Земля – объект духовного возделывания, а его субъект – этническая общность. 
Между почвой как объективной действительностью и сообществом-субъектом су-
ществует обратная связь, которая ставит в зависимость не только субъект от объ-
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екта, но и наоборот. Другими словами, «всякое сущее имеет обязательно некую со-
родственную его сущности свою местность и, взаимно, всякое место осуществляет 
существо сородственного ему сущего»37. В контексте белорусской мифопоэтической 
модели мира выявляется еще одно очень важное обстоятельство: существование не-
коего разнообразия и принципиальной неоднородности пространства, в связи с 
чем «каждое место – по крайней мере, потенциально – оказывается семантически 
заряженным. Последнее определяется той или иной степенью раскрываемости 
фундаментальных онтологических возможностей, т.е. тем, что принципиально 
может быть в данном месте. Некоторые места прочно имеют достаточно высокий 
семиотический статус. <…> Это места теофании, места, где возможны контакты с 
высшими смыслами бытия, места соприкосновения “этого мира”, мира обыден-
ности с сакральным миром. Есть и другие места – потенциально опасные, а то и 
просто инфернальные, где этот мир приходит в соприкосновение с самой бездной 
бытия»38.

Обратив внимание на это обстоятельство, мы можем позволить себе поразмыш-
лять над сутью и качественными характеристиками нашего края. Здесь будет кстати 
обратиться к точным наблюдениям И. Бурделевой и П. Васюченко: «Не став фор-
мально ни народом Востока, ни народом Западной Европы, белорусы сохранили, 
тем не менее, независимость своего духа. Собственной непроявленностью Беларусь 
напоминает центр тайфуна: вокруг все кипит, бурлит, а в середине как будто тихо. 
Соседи активно “оформляются”: приобретают выразительное культурное, религи-
озное, политическое обличье; оно броское, выразительно очерченное и впечатля-
ющее. Мы другие, потому что в центре креста, на перекрестке координат. На нашей 
земле происходит своеобразная дифракция всего, что есть на периферии, и вместе 
с тем ничто не доминирует, не синтезируется во что-то качественно новое. Центр, 
zero, всегда стремится к равновесию, а это – внешняя недопроявленность, неопре-
деленность. В этом трагедия и избранность. Как будто Творец в начале мира вбил 
несколько “гвоздей” в энергетическое поле Земли, чтобы стабилизировать, зафик-
сировать его в нескольких точках, не дать ему съехать набок. Тут особый хронотоп, 
поскольку один из “гвоздей” – тут. Основное проявление этой земли перенесено с 
внешнего на внутренний, скрытый от глаз план»39.

Интересно, что такой взгляд на нашу землю имеет определенные аналогии в 
мифологических представлениях индоевропейских народов. Мы имеем в виду 
идею Центра Вселенной (представленную, например, священной горой Меру ин-
дийской традиции или Хара Березайти иранской, размещенной на севере мира, не-
видной и недоступной простым смертным), что воплощает ряд важных образов. 
Центр в эзотерическом смысле – это начало, отправная точка всех вещей, перво-
причина, собственно «середина», равноудаленная от противоположностей, место, 
где противоположные тенденции, так сказать, нейтрализуют друг друга и приходят 
к равновесию. Как неподвижный и неизменный Центр воплощает вечность. Со-
гласно индуистской доктрине, в центре человеческого существа и в каждом прояв-
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лении космической жизни находится отблеск высшего, а в Платоновой концепции 
справедливости добродетель занимает серединное место между двумя крайними 
позициями. В основе Аристотелевого понятия «неподвижного двигателя» – боже-
ственного вечного перводвигателя, который порождает всякое движение, но при 
этом сам остается за пределами всех движений, – также лежит идея статического 
центра-середины. Только через принцип неподвижности все сущее, все движимое 
и изменчивое воплощается в действительности, оно зависит от того, что придает 
движению первоначальный импульс, руководит им. Так, продолжая акт творения, 
существует мир, установленный в нем порядок. Древнегерманский Мидгард, «се-
рединный мир», между прочим, воплощает сакральный центр, непосредственно 
связанный с временами сотворения мира. С Центром, точкой сосредоточения свя-
щенного, связана и фигура сакрального властителя-крева, например, индийского 
чакравартина, «движущего колесо» – идеального царя, устанавливающего государ-
ство справедливости.

Все эти символы хорошо соотносятся с реальными фактами географии и эт-
нокультурной истории нашего края (упомянем корпус данных, связанных с назва-
нием Кривия)40. Имея их в виду, можно предполагать, что локус сакрального мак-
симально приближен именно к нашей земле, особенно в определенные отрезки 
времени – традиционные праздники, когда идеальное пространство (рай) раскры-
вается на собственном подворье чуть ли не каждого тутейшего хозяина (ср. пого-
ворки: «У сваім краю, як у раю», «Ідзі ў родны край, там і пад елкаю рай»). В общем же 
можно отметить, что «“тутейший”, живущий на этой земле, “вещи в себе”, есть сам 
“вещь в себе”. Он ориентирован на “внутреннее”, на духовный поиск. Его отношение 
к Богу – не ортодоксальное, а почти свойское, его ощущение сакрального – почти 
что панибратское. Бог не ощущается недостижимым, далеким, а тутейшим, ибо он 
тут»41. Многие выразительные черты «национального» характера «тутейшего» че-
ловека выглядят в этой перспективе как отражение «духа» того места, где этот че-
ловек живет, и резко отличаются от ментальных установок «восточнославянских 
родственников». По неслучайному наблюдению, белорус в определенном смысле 
воплощает антипод русского, ибо наш человек «умеренный, осторожный, склонный 
к пассивному индивидуализму и равнодушный ко всякой соборности, мессианству 
или юродствующему самовосхвалению. Белорусу в отличие от русского или укра-
инца не нужно ни сверхдержавы, ни богоизбранности, ни сверхцели, он человек 
скромный, земной и одновременно более глубокий, духовный, направленный не 
вовне, а в себя…»42.

Особый статус нашей земли и ее ключевая роль в цивилизационном противо-
стоянии делают из нее лакомую добычу в глазах соседей, стремящихся использо-
вать ее в своих геополитических играх, навязать и осуществить тут собственную 
культурно-политическую систему и сделать этот край плацдармом для дальнейшей 
экспансии. Находясь между двумя жерновами, западным и восточным, которые 
каждый по-своему перемалывали «тутейшие» инициативы, нереализованным и даже 
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в совершенстве неразработанным остается аутентичный метаполитический проект. 
Защитной реакцией на господство чужеродных онтологических установок был в 
свое время глубокий консерватизм народного сознания, проявлявшийся в неочер-
ченности национального самоопределения. И. Бурделева и П. Васюченко отмечают: 
«Рано или поздно к фатальной недопроявленности добавился инстинкт самосохра-
нения тутейшего. В конце концов, мало ли тут шатается набрыдзи всякой, а каж-
дому навстречу выскакивать и спрашивать: “Кто такой и чего тебе надо?” – силы не 
хватит. Жизнь научила: все они этими же дорогами и уйдут, а он, тутейший, всегда 
тут, у своего креста. <…> Это остальным, кто бродит вокруг, нужно приспосабли-
ваться к здешнему пространству, выдумывать себе названия, а нам в этом никакой 
нужды нет»43.

Тем не менее нахождение у своего креста совсем не гарантирует беззаботного 
существования. С каждым новым этапом развития современной цивилизации уси-
ливается и давление со стороны давних оппонентов. Изменяются только формы 
этого давления, но его содержание остается прежним: если в прошлом поддержание 
тут «русской народности» требовало кровавой администрации и столетий соответ-
ствующего «просвещения», то теперь этим плодотворно занимаются местные «де-
мократически избранные» назначенцы и уйма FM-станций. Тем временем «прогрес-
сивная» пропаганда a la ex occidente lux трансформировалась в соблазнительный 
образ сверхтехнологичного потребительского рая. Однако нечего жаловаться на 
судьбу, которая якобы несправедливо сделала из отечества «проходной двор». Когда 
распутье в голове, то и живя в центре вселенной можно растеряться. И, пожалуй, 
единственное, что мешает окончательной растерянности – чувство «тутейшести».

Видимо, прав Н. Шкялёнок, который пишет: «“Тутейшесть” – это совсем не tabula 
rasa, на которой первый лучший может без помех написать свою национальность. 
Это понятие обозначило в точности то русло, которым должно течь национальное 
осознание, и даже обозначило его сущность»44. В этом русле одинаково некорректны 
представления тех, кто утверждает, будто белорусы – «самый интернациональный 
народ»45, и тех, кто считает, что изобретение национальной идеи, «которая охватила 
бы и белорусов иноэтнического происхождения»46, стало бы панацеей от денацио-
нализации. Правда здесь на стороне философа В. Конона, который говорит, что ста-
бильность и, как результат, перспективы народа прежде всего зависят от «наличия 
сильного, локализованного на своем изначальном пространстве, самобытного и 
консервативного этнического ядра нации»47. Кстати, В. Акудович, критически от-
носящийся к этнической концепции нации и отдающий предпочтение «посполи-
тому» (гражданскому) национализму, тем не менее осознает, что при реализации 
последнего «под белорусским национализмом начнут понимать совсем не то, что 
понимают сегодня. В нем мало останется собственно белорусскости, но зато будет 
вся Беларусь. И в той Беларуси появится множество белорусских националистов, 
которым не до головы будет ни белорусский язык, ни национальная культура, ни 
собственная история…»48.
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Единственный случай, когда полиэтническая «гражданская» нация не превраща-
ется в химеру, это когда она объединяет комплементарные, близкие генетически и 
культурно этносы или позволяет себе ассимилировать незначительное количество 
лояльных неавтохтонов. «Тутейшесть» в этом случае выполняет предостерегающую 
функцию, как, например, на западе нашего края, где сосуществовали и сочетались 
очень близкие, родственные культуры. На этом основании знаток великолитов-
ского прошлого Ю. Бардах оценивает «тутейшесть» в оригинальном свете: «В этом 
определении чаще всего видели общественный примитивизм элемента, еще не 
доросшего до осознания своей национальной принадлежности. Можно, однако, 
усмотреть в “тутейшести” и специфическую форму сознания, а именно краёвое 
сознание. На землях, где сосуществовали различные языки, исповедания, влияния 
разных культур, это принимало форму отказа от того, чтобы высказаться за одну 
из сторон, нежелания провозглашать свой выбор, необходимость которого при 
традиционном бытовом образе жизни не ощущалась, но который угрожал разру-
шением многовековых форм сожития и коммуникации, рождая новые, иногда едва 
ощущаемые, но реальные конфликты и угрозы»49.

При сегодняшнем фанатизме религии «прав человека» и догматики «общече-
ловеческих ценностей» мало кто беспокоится о сохранении старинных органиче-
ских форм сожития и коммуникации. Между тем известный немецкий мыслитель 
М. Шелер отмечал, что «любовь к человечеству возникла вначале как протест против 
любви к отечеству и в результате она стала протестом против любого организован-
ного сообщества»50. Впрочем, еще Ж. Руссо задавал риторический вопрос: «Как люди 
могут любить свою страну, если она для них значит не больше, чем для чужаков, и 
одаривает их лишь тем, в чем не может отказать никому?»51. Эти рассуждения, по-
жалуй, сегодня как никогда актуальны. Европейские правительства, видимо, больше 
беспокоит судьба политических беженцев со всего мира, а не жителей своих стран, 
где, по данным статистики, при сохранении нынешних темпов иммиграции и есте-
ственного прироста некоренного населения, последнее уже к 2050 г. будет преоб-
ладать во Франции, Германии, Великобритании. При этом большинство жителей 
упомянутых государств станет «цветным», т.е. это будут даже не европейцы. Кто же 
тогда защитит права не абстрактного «человека», а конкретных коренных народов?

Либерально-демократическое восхваление смеси боба с горохом и эллина 
с иудеем вызывает не только самоубийственное нашествие иммигрантов, но и 
те явления, которые считаются порочными в самих «гражданских обществах». В 
действительности расизм и шовинистический национализм обычно существуют 
прежде всего в мультикультурных, полиэтнических и полирасовых обществах, осо-
бенно в условиях, когда господствующая или крупнейшая (автохтонная) этниче-
ская группа чувствует, что меньшинство из пришельцев угрожает ее национальной 
и исторической идентичности. Нация, вынужденная сосуществовать с другой эт-
нической группой в пределах одной политической системы, постепенно осознает, 
что ее собственная историческая и национальная идентичность будет уничтожена 
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чужой массой, которая не способна или не хочет разделять ее национальные, куль-
турные или исторические ценности. В конце концов, получается, что мультикуль-
турная среда в итоге вредит всем этническим группам, сосуществующим на одной 
территории. Смешение в одну массу разных народов на первой стадии приводит к 
неполной адаптации отдельных этнических групп (из чего, в свою очередь, выте-
кает ощущение оторванности от своих корней у крупнейшей группы). После того, 
как все противоречия и отличия уничтожены, начинается вторая стадия – с общей 
и универсальной адаптацией, которая выражается в форме массификации52.

Продолжение массификации и универсализации в либеральных обществах сви-
детельствует об отказе признавать данные людям от природы генетические, исто-
рические и национальные особенности. Все это выдавливается верой в то, что раз-
личия между людьми обусловлены лишь разными культурными средами. П. Кребс 
пишет: «Однообразие человеческих родов постепенно душит повсюду стремления, 
которые в другом случае составляли бы самый идеальный и самый основательный 
смысл жизни. Выравнивание всех индивидов незаметно устраняет личность. Про-
цесс массификации населения постепенно уничтожает народы. Обобщение одной 
“истины” влияет на целостность всех других “истин”»53. По мнению А. Макинтайра, в 
результате чисто теоретического допущения о существовании универсальных кри-
териев морали, либерализм требует «занять абстрактную и искусственную, иногда 
даже невозможную позицию, позицию некоего рационального существа в чистом 
виде, которое бы реагировало на требования морали не сквозь призму отца, фер-
мера или футболиста, а как агент ratio, который абстрагировался от любого соци-
ального признака и сделался не просто посторонним наблюдателем Адама Смита, 
но и соответственно посторонним деятелем, в своей посторонности осужденным на 
отсутствие корней, на существование в качестве гражданина ничто». Но поскольку 
любая мораль  – э то всегда конкретная мораль конкретного общества, логически 
вытекает утверждение: «оторванный от своей общности, я утрачиваю все истинные 
стандарты для моральных выводов. Лояльность к общности – к иерархии особой 
родственности определенной локальной общности и определенной естественной 
общности  – я вляется, согласно этому взгляду, предпосылкой нравственности. В 
таком случае патриотизм и родственные ему виды лояльности – это не просто блага 
ключевые, но блага основные»54.

Недостаток патриотизма, культ меркантилизма и отказ от собственной истории 
ведут к тому, что тысячами местных жителей овладевает идея, будто лишь поиск 
«теплого места» за рубежом может обеспечить лучшую и более выгодную жизнь 
(ср. абсолютно иное отношение к чужбине в белорусской традиционной культуре: 
«“З’ехаў на чужыну, як зваліўся ў дамавіну”, “Чужбіна не грэець”, “Чужбіна не родная 
матка: хлеба не дасць”). Между тем еще древние греки знали, что когда ‘земля, край, 
родина, отечество’ «лишается своего, ей родственного, кровного, то она “сиротеет”, 
и легко становится добычей того, что ей принципиально и по природе чуждо». Эл-
лины понимали, что “лишенностью своего и овладением чужого, другого – в про-
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странство укореняется безграничность и поселяется зло как нечто несоизмеримое 
самому пространству, ибо все, что каким-либо образом причастно безмерности, то 
неизбежно причастно ко злу»55.

«Тутейшесть» уже одной своей явленностью ставит под сомнение «общечело-
веческие» ценности. Остроумный упрек сторонникам либеральной демократии 
сделал французский консерватор Ж. де Местр, когда упомянул, как во время своего 
путешествия по Европе видел «поляков, русских, итальянцев, но вот что касается 
человека, то никогда не видел его». «Тутейший» начала XX в. на оклик «Эй, человек!» 
отвечал: «Я не человек, я пинчук». Это выражение хорошо иллюстрирует суть че-
ловеческих отношений в традиционном обществе. А. де Бенуа связывает начало 
деструкции этнического космоса с урбанизацией, перевернувшей эту модель. Разъ-
единение места работы и места жительства стало подкрепляться социальной прак-
тикой, ежедневно вынуждавшей выходить за пределы своего дома. Пространство 
стало имуществом  –  словно вещь, которую можно продать, умножить или обме-
нять. Изобретение современных форм технократической реальности (например, 
Интернета) только усиливает и ускоряет эти процессы. Виртуальный мир, где нет 
дистанций, стран, наций и т.д., расширяется56.

Адекватной реакцией на это может быть лишь питание «соками земли», воз-
вращение к труду на земле, который является частью истинной жизни, а не коммер-
ческой суеты57. Более того, труд, основанный на связи с землей, гарантирует также 
и политическую стабильность: «…Закрепление труженика на земле – не только эти-
ческое, моральное и социологическое, но и государственно-биологическое требо-
вание прочности границ с чисто материалистической точки зрения. Его следует 
поддерживать тем более там, где сохранение существования общей жизненной 
формы стоит на первом плане в государственно-правовой мысли и восприятии. 
Нужно закреплять и создавать истинно коренное население, а не вечных стран-
ников, если вообще хотят углубленного, связанного с оседлым образом жизни от-
ношения жизненной формы к жизненному пространству…»58. Разумеется, нельзя 
сводить работы на земле лишь к сельскохозяйственному производству, хотя, бес-
спорно, такой непосредственный труд, с одной стороны, способствует восстанов-
лению чувства «тутейшести», а с другой – в некоторых случаях сам является его про-
явлением (ср. наблюдение Владимира Лобача: «…“Тутейшесть” в обличье вчерашней 
крестьянскости тянет миллионы горожан к земле. Свидетельство этому – множе-
ство огородов и дач у каждого города. Причем тяга эта не только чисто прагмати-
ческая – это и попытка вернуть утраченное равновесие, или включенность в кос-
мические ритмы, жажда которой чувствуется, наверно, генетически»59). Однако есть 
и другой, не менее существенный смысл труда, который воплощается в обустраи-
вании, обживании «тутейшими» своего пространства посредством создания и со-
хранения как культурного, так и естественного ландшафта, который соответствовал 
бы этой земле: проектирование вместо серых городских зданий архитектурных 
объектов, связанных с местной историей и ландшафтом, восстановление повреж-
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денных и разрушенных памятников истории и культуры, знаковых для нашего края, 
охрану природы, исправление последствий хищнической деятельности человека, 
наконец, активная политическая деятельность и т.д.

Актуальность «тутейшести» сегодня проистекает из ее большого идеологиче-
ского потенциала60. И все же за рамками всего этого остается вопрос: где спрятан 
ключ к метафизике «тутейшести»? Чтобы понять это, нужно столкнуться с тем, что 
«тутейшести» противостоит, завлекает в бездну бессмыслицы, неукорененности, без-
домности. Все это таится в принципах и идеях, которыми одержим современный 
мир: эгалитарной утопии, сумасшествии экономизма, наконец, постмодернистских 
извращениях, которые замещают все традиционные европейские «архетипы», пред-
лагая «номадизм» вместо «оседлости», «ризому» взамен «дерева», «горизонталь» на 
смену «вертикали«, «Хаосмос» против «Космоса». Сегодня, как отмечает С. Санько в 
своей работе «По ту сторону знака: онтология и типология семиологических пара-
дигм», «изменить можно все: имя, место жительства, цвет глаз, волос, кожи и даже 
пол. Можно по своей воле выбрать смерть, а не жизнь – тему смерти так любят все 
постмодернисты», единственное, чего нельзя изменить и самовольно выбрать, «это 
факта рождения вот здесь и сейчас, вот у этих родителей, среди вот этих близких 
и дальних родственников. “Дифферанс” (удаление за горизонт всяческих смыслов, 
ценностей, идеалов) сразу теряет свою деконструктивистскую силу на кладбище 
предков-дедов». Авторитетный белорусский антрополог и специалист в вопросах 
экологии человека А. Микулич точно выявляет разницу между традиционным и «со-
временным» образом жизни: «Только этническая память, ностальгия по малой ро-
дине в пределах соответствующей ландшафтной географии позволят строить свой 
белорусский дом, свою экономику и геополитику. Время суперэтносов и супер-
держав проходит. Именно ими нарушены естественно оптимальные, в недалеком 
прошлом гармонические взаимоотношения человеческих коллективов с окружа-
ющей средой. Вместо человека-созидателя мы имеем теперь человека-потребителя 
и даже разрушителя живой и неживой природы»61. От нас, «тутейших», зависит, 
будем ли мы существовать в нашем крае как особый этнический организм или ис-
чезнем из-за собственной немощи. Мы должны помнить, что «в каждом из нас со-
хранено прошлое и будущее родной нашей земли»62.
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ческий фундамент: Доклад Президента А.Г. Лукашенко на постоянно действующем 
семинаре руководящих работников республиканских и местных государственных 
органов по вопросам совершенствования идеологической работы // Советская Бело-
руссия. 2003. 28 марта). В связи с консервативной сущностью сознания белорусов 
ср. рассуждения Э. Дубенецкого: «В целом белорусам всегда был свойствен очевид-
ный консервативный модус ментальности, что одновременно подтверждается как 
анализом разнообразных фольклорных произведений, так и результатами сегодняш-
них исследований. Причем подобная консервативность имела практически противо-
положный характер: если в прошлые века она была направлена на поддержку древ-
них этнокультурных и языковых традиций, то “советский консерватизм”, наоборот, 
определялся отрицанием всего собственно белорусского, склонностью к некритиче-
скому восприятию всяческих социальных мифов, идеологем» (Дубянецкі, Э. Мен-
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Проблему модерности характеризуют две противопо-
ложные парадигмы  –  европоцентристская и планетарная. 
Первая, европоцентристская, определяет феномен модерности 
как исключительно европейский, который возник в Средние 
века и позже распространился на весь мир1. Вебер разворачи-
вает «проблему универсальной истории» с вопроса: «Какое сце-
пление обстоятельств привело к тому, что именно на Западе, и 
только здесь2, возникли такие явления культуры, которые, как 
мы3 склонны предполагать, развивались в направлении, полу-
чившем универсальное значение»4. Согласно этой парадигме, 
Европа обладала исключительными внутренними особенно-
стями, давшими ей превосходство над другими культурами бла-
годаря ее рациональности. Философски никто не выразил этот 
тезис модерности лучше Гегеля: «Германский дух есть дух нового 
мира, цель которого заключается в осуществлении абсолютной 
истины как бесконечного самоопределения (Selbstbestimmung) 
свободы, той свободы, содержанием которой является сама ее 
абсолютная форма»5. Для Гегеля дух Европы (германский дух) 
есть абсолютная истина, которая определяет или понимает 
себя через саму себя, не нуждаясь в ком-либо еще. Этот тезис, 
который я называю европоцентристской парадигмой (в про-
тивоположность планетарной), утвердился не только в Европе 
и Соединенных Штатах, но и во всей интеллектуальной сфере 
мировой периферии. Хронология этой позиции имеет свою 
геополитику: согласно ей, модерная субъективность распро-
страняется, переходя из Италии эпохи Ренессанса в Германию 
*	 Enrique Dussel, “Beyond Eurocentrism: The World-System and 

the Limits of Modernity,” in Comparative Political Culture in the 
Age of Globalization: An Introductory Anthology, ed. Hwa Yol Jung 
(Lanham, Boulder, New York, Oxforg: Lexington Books, 2002).
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времен Реформации и Просвещения и Францию времен Французской революции6; 
при этом Европа все время остается центром модерности. Псевдонаучное деление 
истории на Античность (как предысторию), Средние века (подготовительная 
эпоха) и Новое время (Европа) – идеологическая, искажающая истину организация 
истории, которая уже породила этические проблемы в отношении других культур. 
Философия, особенно этика, должна порвать с этим редуцированным горизонтом, 
чтобы открыться всему «миру».

Другая, планетарная парадигма концептуализирует модерность как культуру 
центра «миросистемы»7, первой миросистемы, созданной посредством инкорпо-
рации Америндии8 и через «центрированное» управление. Иными словами, евро-
пейская модерность не является независимой, аутопойетической самореферентной 
системой; напротив, она – только часть миросистемы, всего лишь ее фактический 
центр. Иначе говоря, модерность имеет планетарный характер. Она начинается 
одновременно с началом становления отношений Испании с ее «периферией» 
(если точнее – прежде всего с Америндией: островами Карибского моря, Мексикой 
и Перу). Одновременно Европа (как диахрония, включающая свою домодерную 
предысторию – ренессансные города Италии и Португалию) продолжает форми-
роваться как центр (сверхгегемоническая власть, переходящая от Испании к Гол-
ландии, Англии и Франции) по отношению к растущей периферии (Америндия, 
Бразилия, поставляющие рабов берега Африки, и Польша в XVI в.9; объединенная 
Латинская Америндия, Северная Америка, острова Карибского моря и Восточная 
Европа в XVII в.10; Османская империя, Россия, некоторые индийские государства, 
азиатский субконтинент и континентальная Африка в первой половине XIX в.11). 
Таким образом, согласно планетарной парадигме, модерность – это событие, при-
надлежащее системе «центр – периферия». Модерность – феномен не Европы как 
независимой системы, но Европы как центра. Эта простая гипотеза полностью ме-
няет концепцию происхождения, развития и современного кризиса модерности, а 
следовательно, – и содержание поздней модерности, или постмодерности.

Кроме того, мы выдвигаем тезис, который уточняет предыдущий: центрирован-
ность Европы в миросистеме не есть лишь плод чувства внутреннего превосходства 
над другими культурами, накопленного на протяжении европейского Средневе-
ковья. Это еще и фундаментальный эффект простого факта открытия, завоевания, 
колонизации и интеграции (подчинения) Америндии, что даст Европе некоторое 
преимущество перед османско-мусульманским миром, Индией и Китаем. Модер-
ность – результат этих событий, а не их причина. Впоследствии управление цен-
трированностью миросистемы позволит Европе преобразовать себя в нечто вроде 
«рефлексивного сознания» (модерная философия) мировой истории; многие цен-
ности, открытия, изобретения, технологии, политические институты и т.д., припи-
сываемые ей как ее исключительный продукт, в действительности являются эффек-
тами смещения древнего центра третьей стадии межрегиональной системы к Европе 
(следуя диахронической траектории Ренессанса, к Португалии как предыстории, а 



152

Энрике Дюссель

затем к Испании, Фландрии, Англии и т.д.). Даже капитализм – это результат, а не 
причина сочетания европейской планетаризации и централизации в рамках ми-
росистемы. Накопленный человечеством за 4500 лет опыт политических, эконо-
мических, технологических и культурных отношений в рамках межрегиональной 
системы отныне будет монополизирован Европой, которая раньше никогда не была 
«центром» и которая в лучшие свои времена стала всего лишь «периферией». Сдвиг 
начинается из центральной в сторону Восточной Азии, Италии, Средиземноморья, 
точнее, к Генуе, и затем к Атлантическому океану. Начавшись с Португалии как 
предыстории, модерность по-настоящему разворачивается в Испании и благодаря 
безуспешности попыток Китая достичь Европы через Восточный (Тихий) океан 
объединяет Америндию как собственную периферию. Рассмотрим исторические 
предпосылки нашего тезиса.

Экспансия миросистемы
Проследим движение мировой истории, начиная с перелома, обусловленного 

османско-мусульманским присутствием, на третьей стадии межрегиональной си-
стемы, центром которой в классическую эпоху был Багдад (762–1258), и транс-
формации межрегиональной системы в первую миросистему, центр которой до 
сегодняшнего дня расположен в регионе Северной Атлантики. Эта смена центра 
системы имеет свою предысторию в XIII–XV вв., накануне коллапса третьей стадии 
межрегиональной системы; новая, четвертая стадия миросистемы начинается в 
1492 г. Все происходившее в Европе ранее относилось к другой стадии межрегио-
нальной системы. Какое государство даст толчок развертыванию миросистемы? То, 
которое захватит Америндию и отсюда, как с плацдарма или «относительно благо-
приятного» места к концу XV в. достигнет своего превосходства. Кандидатами на 
эту роль были Китай, Португалия и Испания.

1

Почему не Китай? Причина очень проста. Китаю было невозможно12 открыть 
Америндию (речь идет не о технологической невозможности; т.е. эмпирически это 
было возможно, но не исторически или геополитически), поскольку у него не было 
никакого интереса стремиться к расширению в сторону Европы. Для Китая центр 
межрегиональной системы (на ее третьей стадии) находился на Востоке – в цен-
тральной Азии или Индии. Идти в сторону совершенно «периферийной» Европы? 
Это не могло быть целью китайской внешней торговли.

Фактически Чжэн Хэ с 1405 по 1433 г. смог совершить семь успешных путеше-
ствий к центру системы (он достиг Шри Ланки, Индии и даже Восточной Африки13). 
В 1479 г. Ванг Чин пытался предпринять нечто подобное, но не был допущен к ар-
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хивам своего предшественника. Китай замкнулся на себе и не пытался делать того, 
что в то же самое время предпринимала Португалия. Состояние внутренней по-
литики (соперничество мандаринов с новой силой – торговцами-евнухами14) пре-
пятствовало развитию внешней торговли. Однако, если бы даже Китай предпринял 
попытку внешней экспансии, ему пришлось бы двинуться на запад, чтобы достичь 
центра системы. Но китайцы направились на восток, достигли Аляски и, по всей 
видимости, Калифорнии, а также на юг, однако, поскольку они там не нашли ни-
чего интересного для своих торговцев и вместе с тем отодвинулись еще дальше от 
центра межрегиональной системы, то, вероятнее всего, оставили это предприятие. 
Китай не был Испанией по геополитическим причинам.

Однако, чтобы опровергнуть старую «очевидность», укрепившуюся после Ве-
бера, следует спросить: был ли Китай культурно ниже Европы в XV в.? По мнению 
тех, кто изучал этот вопрос15, Китай не был ниже ни технологически16, ни полити-
чески17, ни коммерчески, ни даже по уровню гуманизма18. Истории западной науки 
и технологии не принимают во внимание то обстоятельство, что, хотя европейский 
«скачок» (технологический бум) начинается в XVI в., только в XVII в. проявляются 
его многочисленные эффекты. Формулирование модерной технологической пара-
дигмы (в XVIII в.) переносят на происхождение модерности, не оставляя времени 
для кризиса средневековой модели. Они не замечают, что научная революция, опи-
санная Куном, отстоит во времени от уже начавшейся модерности и является ре-
зультатом «модерной парадигмы»19. Поэтому в XV в. (если не рассматривать более 
поздние европейские изобретения) Европа никак не могла превосходить Китай. 
Нидхэм буквально околдован этим европейским «миражом», когда пишет: «Несо-
мненно, что автохтонное развитие китайского общества само не породило никаких 
решительных изменений, параллельных Ренессансу и научной революции на За-
паде»20.

Рассмотрение Ренессанса и научной революции21 как одного и того же со-
бытия (при том, что первый начинается в XIV в., а вторая в XVII в.) демонстрирует 
то искажение, о котором мы говорим. Ренессанс – это все же европейское событие 
периферийной культуры на третьей стадии межрегиональной системы. Научная 
революция – это результат формулирования модерной парадигмы, которой пона-
добилось более ста лет, чтобы достигнуть своего расцвета. Пьер Шоню пишет: «До 
конца XV в., в той степени, в какой нам помогает это понять историческая лите-
ратура, Дальний Восток как сущность, сопоставимая со Средиземноморьем… ни в 
одном аспекте не был ниже (по крайней мере, явно) далекого запада Евразийского 
континента»22.

Повторим вопрос: почему не Китай? Потому что Китай находился на восточном 
краю межрегиональной системы, откуда стремился в центр – в Индию на западе.
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2

Почему не Португалия? По той же причине: она находилась на крайнем западе 
этой же межрегиональной системы и тоже всегда стремилась к центру – к Индии 
на востоке. Предложение Колумба (попытаться достичь центра, направляясь на 
запад) для короля Португалии было столь же безумным, как для Колумба утверж-
дение, что он открыл новый континент (в то время как он только лишь стремился 
достичь центра третьей стадии межрегиональной системы и ни о чем другом ду-
мать не мог23).

Итальянские ренессансные города – э то точка крайнего запада (периферии) 
межрегиональной системы, которая после Крестовых походов (провалившихся в 
1291 г.) вновь связала континентальную Европу со Средиземноморьем. Крестовые 
походы следует считать неудачной попыткой соединиться с центром системы, 
связь с которым разорвали турки. Итальянские города (особенно Генуя, конкури-
ровавшая с Венецией за присутствие в восточном Средиземноморье) попытались 
открыть западное Средиземноморье, чтобы через юг Африки снова достичь центра 
системы. Генуэзцы вложили всю свою экономическую мощь и весь свой опыт нави-
гации, осваивая этог путь. Это были те генуэзцы, которые заняли Канарские острова 
в 1312 г.24, именно они вкладывали капитал в Португалию и помогали развивать ее 
навигационную мощь.

Поскольку Крестовые походы потерпели неудачу и к тому же европейцы не 
могли предвидеть экспансию России через степи (русские, продвинувшись через 
холодные северные леса, в XVIII в. достигли Тихого океана и Аляски25), Атлантика 
осталась единственным выходом Европы к центру системы. Португалия, первая 
европейская нация, объединившаяся в XI  в., превратит военные походы26 против 
мусульман в начало процесса атлантической торговой экспансии. В 1419  г. пор-
тугальцы открывают острова Мадейра, в 1431 г. – Азорские острова, в 1482 г. – Заир, 
а в 1498 г. Васко да Гама достигает Индии (центра межрегиональной системы). В 
1415 г. Португалия занимает африканско-мусульманскую Сеуту, в 1448 г. – Эль-Ксар-
эс-Сегир, в 1471 г. – Арзилу. Но все это – продолжение межрегиональной системы, 
связующим звеном которой были итальянские города: «В XII в., когда генуэзцы и 
пизанцы впервые появляются в Каталонии, в XIII в., когда они впервые достигают 
Португалии,  –  все это было частью усилий итальянцев по вовлечению народов 
Пиренейского полуострова в международную торговлю. … К 1317 г., согласно Вир-
джинии Ро, “город и порт Лиссабон должен был стать крупным центром генуэзской 
торговли…”»27.

Португалия, обладавшая контактами в исламском мире, большим количеством 
моряков (бывших фермеров, вытесненных из интенсивно развивавшегося сель-
ского хозяйства), денежной экономикой, «в содружестве» с Италией еще раз от-
крыла периферийную Европу межрегиональной системе. Но сама, несмотря на это, 
осталась периферией. Португальцы не могли даже претендовать на то, чтобы овла-



155

По ту сторону европоцентризма

деть ситуацией, поскольку, хотя Португалия могла стремиться к доминированию 
в коммерческом обмене в Аравийском море (Индийский океан28), она никогда не 
производила восточных товаров (шелковые ткани, тропические продукты, золото 
региона Сахары и др.). Иными словами, она была посредницей и всегда перифе-
рией по отношению к Индии, Китаю и мусульманскому миру.

С Португалией мы вступаем в преддверие модерности, но не в саму модерность 
и не в миросистему.

3

Почему Испания стала основательницей миросистемы и вместе с ней модер-
ности? По той же причине, по которой таковыми не стали Китай и Португалия. 
Поскольку испанцы не могли достичь центра межрегиональной системы, нахо-
дившегося в Центральной Азии или Индии, идя на восток через южную Атлантику 
вдоль берегов Западной Африки (здесь португальцы их уже опередили и, следо-
вательно, после открытия в 1487 г. мыса Доброй Надежды имели исключительные 
права на этот путь), Испании оставалась лишь одна альтернативная возможность: 
идти к центру, в Индию на запад, пересекая Атлантический океан в западном на-
правлении29. Испанцы, неожиданно открыв для себя Америндию, ввергают всю 
европейскую средневековую парадигму в кризис (а это парадигма периферийной 
культуры, крайнего запада третьей стадии межрегиональной системы), вследствие 
чего медленно, но неуклонно возникает первая мировая гегемония. Это первая 
миросистема, существовавшая в планетарной истории, и это модерная система, ее 
центр – Европа, ее экономика – капитализм.

Это эссе уверенно (возможно, перед вами единственная социальная фило-
софия, которая делает это столь «уверенно») располагается в пределах горизонта 
модерной миросистемы, принимая во внимание не только центр (как это было ис-
ключительно в модерной философии от Декарта до Хабермаса, результатом чего 
возник частичный, провинциальный, региональный взгляд на историко-этические 
обстоятельства), но также и его периферию (благодаря чему возникает плане-
тарное видение человеческого опыта). Моя позиция не бессодержательна и не 
анекдотична: это философское sensu stricto. Я уже рассматривал эту тему в другой 
работе30, где показал экзистенциальную невозможность для Колумба, ренессансного 
генуэзца, предположить, что его открытие не было Индией. Пересекая Карибское 
море, он плыл, согласно его представлениям, недалеко от побережья четвертого 
азиатского полуострова (уже нанесенного на карту Генрихом Хаммером в Риме в 
1489 г.31), все время вблизи Sinus Magnus (большой залив греков, территориальное 
море китайцев). Колумб умер в 1506 г., не выйдя из горизонта третьей стадии меж-
региональной системы32. Он был не в состоянии субъективно преодолеть межре-
гиональную систему (с ее 4500-летней историей трансформаций, начиная с Египта 
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и Месопотамии) и открыть для себя ее новую стадию – миросистему. Первым, кто 
предположил наличие нового (последнего нового) континента, был Америго Ве-
спуччи в 1503  г. Он был первым экзистенциально и субъективно модерным че-
ловеком, поскольку открыл горизонт азиатско-африканско-средиземноморской 
системы как миросистемы, включивши в нее Америндию33. Эта революция в куль-
турном, научном, религиозном, технологическом, политическом, экологическом и 
экономическом горизонте мировоззрения была началом модерности, увиденным 
из перспективы мировой парадигмы и незаметным из европоцентристской пер-
спективы. В миросистеме накопление в центре впервые стало накоплением в ми-
ровом масштабе34. В рамках новой системы все качественно и радикально меня-
ется. Весьма периферийная средневековая европейская подсистема тоже внутренне 
меняется после открытия Америндии в 1492 г.35 Испания готовится стать первым 
модерным государством36, поскольку она становится центром своей периферии 
(Америндии), обусловливая, таким образом, медленное перемещение центра более 
старой, третьей стадии межрегиональной системы (Багдад в XIII в.), который из пе-
риферийной Генуи (уже в западной части системы) начал постепенно сдвигаться 
сначала в Португалию и, наконец, в Испанию, точнее – в Севилью. Сюда, в Севилью 
вскоре перетекают богатства генуэзцев и других итальянцев. Таким образом, «опыт» 
ренессансного восточного Средиземноморья (а через него  –  мусульманского 
мира, Индии и даже Китая) был артикулирован имперской Испанией Карла V (про-
никшей в центральную Европу до банковского Аугсбурга, Фландрии в Антверпене, а 
позже – в Амстердам, Богемию, Венгрию, Австрию и Милан, и особенно в королев-
ство Обеих Сицилий37 (южная Италия), включавшее Сицилию, Сардинию, Балеар-
ские острова и многочисленные острова Средиземного моря). Но по причине эко-
номической неудачи политического проекта мировой империи император Карл V 
отрекся от престола в 1557 г. Путь остался открытым для миросистемы торгового, 
промышленного и, сегодня, транснационального капитализма.

Чтобы на конкретных фактах продемонстрировать эту ситуацию, проведем 
сравнительный анализ (один из многих возможных  –  мы не хотели бы подвер-
гнуться критике как редуктивные экономисты из-за примеров, которые мы вы-
брали). Спустя двадцать пять лет после открытия месторождений серебра в Потоси 
в Перу и в Закатеке в Мексике (1546), в Испанию в 1503–1660 гг. в общей сложности 
было привезено 18 000 т серебра38. Благодаря этому драгоценному металлу Испания 
смогла оплатить многие кампании империи, включая Великую армаду, победившую 
турков в Лепанто в 1571  г. Это привело к доминированию Средиземноморья как 
связующего звена с центром старой стадии системы. Однако в качестве пути центра 
к периферии на Запад Средиземноморье умерло, поскольку сейчас уже Атлантика 
была структурирована как центр новой миросистемы!39

Валлерстайн пишет: «Золотой слиток был нужен в качестве роскоши для по-
требления в Европе, но еще больше для торговли с Азией, а еще он был необходим 
для экспансии европейской экономики»40. Среди множества неопубликованных 
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писем Главного индийского архива в Севилье я прочел следующий текст от 1 июля 
1550  г., написанный в Боливии Доминго де Санто Томасом: «Четыре года назад, 
чтобы окончательно погубить эту землю, отверзлась пасть преисподней41, каждый 
год пожирающая огромное множество людей, принесенных испанцами в жертву 
своему богу, который есть золото42, и эта преисподняя – серебряные рудники, на-
зываемые Потоси»43. Остальное хорошо известно. Испанская колония во Фландрии 
заменит Испанию в качестве гегемонической власти в центре недавно установив-
шейся миросистемы, освободившись от Испании в 1610 г. Севилья – первый (наряду 
с Антверпеном) модерный порт – после более чем столетия блеска уступила место 
Амстердаму44 (городу, в котором Декарт в 1636 г. написал Le Discours de la Méthode и в 
котором жил Спиноза45), новому порту, контролировавшему военно-морское судо-
ходство, рыболовство и ремесла; городу, через который шел сельскохозяйственный 
экспорт и экспертиза всех видов продукции; городу, который во многих аспектах 
обанкротил Венецию46. По прошествии более чем столетия модерность уже стала 
явственно видимой в физиогномике города: порт, каналы, которые, будучи коммер-
ческими путями, подходили к домам буржуазии и торговцев (использовавших чет-
вертые и пятые этажи в качестве складов, откуда лодки напрямую загружались при 
помощи кранов), и тысяча других деталей капиталистического метрополиса47. Но в 
1689 г. Амстердаму вызов бросит Англия и прекратит распространение голландской 
гегемонии; правда, ей придется поделиться влиянием с Францией, по крайней мере, 
до 1763 г.48

Америндия тем временем закладывает основу фундаментальной структуры 
первой модерности. В 1492–1500 гг. было колонизировано около 50 000 км2 (в Ка-
рибском море и на пахотных землях от Венесуэлы до Панамы)49. В 1515 г. это коли-
чество достигло 300 000 км2 с 3 млн подчиненных америндийцев; к 1550 г. Испания 
колонизировала более 2 млн км2 (площадь, большая, чем вся Европа центра ми-
росистемы) и более 25 млн (по самым скромным подсчетам) туземных народов50, 
многие из которых были включены в систему работы по производству стоимости 
(в строго Марксовом смысле) для Европы как центра миросистемы (в формах эн-
комьенды*,  миты**, работы на плантациях и т.д.). Сюда стоило бы добавить после 
1520 г. плантационных рабов африканского происхождения (около 14 млн вплоть 

*	 Энкомьенда (исп. encomienda  – попечение, защита) – форма эксплуатации индей-
ского населения в испанских колониях в Америке. Индейцы в системе энкомьенда 
были обязаны платить оброк, отбывать барщину на рудниках, в имениях энкомен-
деро (поручителя). Формально была отменена в XVIII в., на практике сохранялась 
до начала XIX в. – Прим. перев.

**	 Мита (исп. mita, на языке индейцев кечуа  –  обязательная очередность)  –  форма 
принудительного труда в сельской общине древнего Перу, при которой выделение 
людей на общественные работы производилось путем жеребьевки. После испан-
ских завоеваний стала одной из форм эксплуатации индейского населения колони-
заторами. Формально отменена в XVIII в., но на практике сохранялась и в дальней-
шем. – Прим. перев.
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до последней стадии рабства в XIX  в., включая Бразилию, Кубу и Соединенные 
Штаты). Это гигантское пространство и население даст Европе, центру мироси-
стемы, сравнительно большое преимущество над мусульманским, индийским и 
китайским мирами потому, что в XVI в. «периферия (восточная Европа и Испанская 
Америка) использует принудительный труд – рабство и бесплатный труд [америн-
дийцев]. Но сам центр миросистемы, как мы увидим, все более и более будет ис-
пользовать свободный труд»51.

Для целей данной философской работы будет уместно указать, что только с 
рождением миросистемы родились и «периферийные социальные формации»52: 
«Форма периферийной формации зависит, в конечном счете, одновременно от на-
копленного докапиталистическими формациями, и от форм внешней агрессии»53. 
Это будут к концу XX в. латиноамериканские периферийные формации54, Банту-
Африка, мусульманский мир, Индия, Юго-Восточная Азия55 и Китай; к ним следует 
добавить часть Восточной Европы до падения социализма (см. схему).

Пример структуры Центр  –  Периферия для центра и колониальной пери-
ферии XVIII в.:

– стрелка a  – д оминирование и экспорт мануфактурных товаров; стрелка b: переме-
щение стоимости и эксплуатация рабочей силы; A – власть центра; B – полупериферийные 
нации; C  –  периферийные формации; D  – э ксплуатация америндийской рабочей силы и 
рабов; E – туземные сообщества; F – этнические сообщества, сохранившие определенную 
самостоятельность по отношению к миросистеме.

Источник: Enrique Dussel, Historia General de la Iglesia en América Latina (Salamanca, 
1983), 223.

Модерность как «управление» планетарным центром  
и ее современный кризис

Таким образом, мы дошли до основного тезиса этого эссе: модерность была 
результатом «управления» центрированностью первой миросистемы. Сейчас нам 
следует подумать над тем, что это означает.
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Существует по крайней мере две модерности. Первая – испанская гуманисти-
ческая, ренессансная модерность, все еще связанная с межрегиональной системой 
Средиземноморья, мусульманства и христианства56. В ней «управление» новой си-
стемой будет вытекать из старой парадигмы межрегиональной системы. Так, Ис-
пания «управляет» центрированностью, доминируя через гегемонию объединяющей 
культуры, языка, религии (и, следовательно, процесса евангелизации, которому под-
вергнется Америндия), военную оккупацию, бюрократически-политическую орга-
низацию, экономическую экспроприацию, демографическое присутствие (тысячи 
испанцев и португальцев навсегда заселят Америндию), экологическую трансфор-
мацию (модифицируя флору и фауну) и т.д. Этот проект всемирной империи, по 
замечанию Валлерстайна, потерпел поражение при Карле V57. 

Вторая – это модерность англо-германской Европы, которая начинается с Ам-
стердама во Фландрии и часто считается единственной модерностью (интерпре-
тация Зомбарта, Вебера, Хабермаса и даже постмодернистов, которые совершают 
«редукционистскую ошибку», затемняющую суть модерности и, таким образом, 
смысл ее современного кризиса). Вторая модерность, чтобы быть способной управ-
лять огромной миросистемой, внезапно открывшейся крошечной Голландии58 (про-
шедшей путь от испанской колонии до центра миросистемы), должна была в поисках 
совершенства повысить свою эффективность через упрощение. Необходимо было 
абстрагироваться (предпочитая количество в ущерб качеству) от многих значимых 
переменных (культурной, антропологической, этической, политической и религи-
озной – аспектов, ценных даже для европейца XVI в.), не позволяющих адекватное, 
«фактически»59 или технологически возможное управление миросистемой60. Это 
упрощение сложности61 охватывает всю полноту жизненного мира (Lebenswelt), от-
ношения с природой (уже не телеологическая, а технологическая и экологическая 
позиция), саму субъективность (иное самопонимание субъективности) и сообще-
ство (новые интерсубъективные и политические отношения). Теперь утверждается 
новое экономическое отношение (практико-производственное) – капитализм.

Первый, испанский Ренессанс и гуманистическая модерность проводили тео-
ретическую и философскую рефлексию чрезвычайной важности, оставшуюся неза-
меченной так называемой модерной философией (которая есть философия второй 
модерности). Теоретико-философская мысль XVI в. имеет значение и сегодня, по-
скольку она единственная пережила и выразила оригинальный опыт периода ста-
новления первой миросистемы. Таким образом, исходя из наличных теоретических 
«ресурсов» (схоластико-мусульманско-христианская и ренессансная философии), 
центральный философско-этический вопрос был сформулирован следующим об-
разом: что дает право европейцам оккупировать и подчинять недавно открытые 
культуры, завоеванные военной силой и находящиеся в процессе колонизации, и 
управлять ими? С XVII в. совесть (Gewissen) второй модерности не задавалась этим 
вопросом, поскольку на него уже был дан фактический ответ. Из Амстердама, Лон-
дона и Парижа (в XVII–XVIII вв. и позже) «европоцентризм» (суперидеология, уста-
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навливающая несомненную легитимность господства миросистемы) уже никогда 
не будет подвергнут сомнению вплоть до конца XX в. (среди усомнившихся – фило-
софия освобождения).

Я рассматривал этот этический вопрос в другой работе62. А здесь лишь в общем 
виде затрагиваю эту тему. Бартоломе де лас Казас в своих многочисленных работах 
демонстрирует, используя необычайно широкий библиографический аппарат (ра-
ционально и тщательно обосновывая свою аргументацию), что становление ми-
росистемы как европейской экспансии в Америндии (в преддверии экспансии в 
Африке и Азии) не имеет никакого законного обоснования; это несправедливое 
насилие, не имеющее этического основания: «Обычный путь, главным образом ис-
пользуемый испанцами, которые называли себя христианами и которые пошли, 
чтобы завоевать эти ничтожные народы и стереть их с лица земли – это ведение 
несправедливых и кровавых войн. Когда они убивали всех тех, кто боролся за свою 
жизнь или за то, чтобы избежать мучений, которые их ожидали, иными словами, 
когда они убивали всех туземных правителей и молодых мужчин (испанцы обычно 
оставляли только женщин и детей, которых обращали в самое тяжкое и жестокое 
рабство, которому когда-либо подвергался человек или животное), они превращали 
в рабов всех, кто оставался. …Причиной для убийства и разрушения такого бесчис-
ленного количества душ было то, что окончательной целью христиан являлось зо-
лото, чтобы разбогатеть за очень короткое время и, таким образом, заиметь высокое 
положение, не соответствующее их достоинствам. Нужно учесть, что их ненасытная 
жадность и амбиции, наибольшие из когда-либо замеченных в мире, являются при-
чиной их злодейств» 63.

Позже философия уже не будет обращаться к этой проблематике, неизбежной 
для вопроса о происхождении элиты миросистемы. Но для этики освобождения 
этот вопрос остается фундаментальным.

В XVI в. центр миросистемы установился в Севилье, где философские вопросы 
отошли от старой парадигмы практики господства, но не достигли формулировки 
новой парадигмы. Однако происхождение новой парадигмы не стоит путать с про-
исхождением модерности. Модерность началась в 1492 г., более чем за столетие до 
момента, когда была формализована, по терминологии Куна, парадигма, адекватная 
новому опыту; формулирование уже модерной парадигмы происходит в первой по-
ловине XVII в.64 Эта новая парадигма отвечает требованиям эффективности, тех-
нологической «фактичности», государственного характера управления гигантской 
расширяющейся миросистемой и необходимого упрощения подсистем (экономи-
ческой, политической, культурной, религиозной и т.д.) посредством «рационали-
зации» жизненного мира. Рационализация, о которой писали Вернер Зомбарт65, 
Эрнст Трёльч66 и Макс Вебер67, – это эффект, а не причина. Но эффекты этой упро-
щающей рационализации, цель которой  –  управлять миросистемой, возможно, 
глубже и негативнее, чем представляют себе Хабермас и постмодернисты68.
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Телесная мусульманско-средневековая субъективность упрощена: теперь субъ-
ективность постулируется как эго, о котором Декарт пишет: «Так что мое я, то есть 
душа, благодаря которой я есмь то, что я есмь, совершенно отлична от тела и более 
легко познаваема, чем тело, и если бы тела даже вовсе не было, душа не перестала бы 
быть всем тем, что она есть»69. Тело – это простая машина, rex extensa, совершенно 
чуждая душе70. Кант пишет: «Человеческая душа сообразно с этим должна уже в этой 
жизни рассматриваться как одновременно связанная с двумя мирами, и, поскольку 
она, связанная с телом, образует единство как личность, она ясно чувствует один 
только материальный мир, тогда как в качестве части мира духов она восприни-
мает и сообщает другим чистые воздействия нематериальных существ»71. Этот дуа-
лизм (который Кант применит к своей этике, поскольку максимы не должны иметь 
никаких эмпирических или «патологических» мотивов) a posteriori артикулирован 
через отрицание практического разума, заменяемого инструментальным разумом, 
который будет иметь дело с техническим, технологическим «управлением» (этика 
исчезает перед лицом более геометричного рассудка) в Критике способности 
суждения. Именно отсюда консервативная традиция (например, Хайдеггер) про-
должает ощущать упрощающее подавление органической сложности жизни, ныне 
замененной техникой «воли к власти» (критически рассмотренной Ницше и Фуко). 
Галилей со всем наивным энтузиазмом великого первооткрывателя пишет: «Фило-
софия написана в великой книге – Вселенной, постоянно открытой нашему взгляду. 
Но книгу невозможно понять, пока кто-нибудь первым не научится воспринимать 
язык и читать буквы, из которых она состоит. Эта книга написана на языке мате-
матики и его алфавит – треугольники, круги и прочие геометрические фигуры, без 
которых человеку невозможно понять отдельное слово, а без этих слов каждый из 
нас бродит по темному лабиринту»72.

Хайдеггер сказал, что «математическая73 позиция», которую некто должен 
занять перед сущим, предполагает иметь математику уже познанной, «готовой-к-
употреблению» (в аксиомах науки, например) и подходить к объектам, обращая 
внимание только на них. Мы не «изучаем», например, оружие, но, напротив, мы 
учимся его «использовать», потому что мы уже знаем, что «Mathemata – это теле-
сность тела, растительность растения, животность животного, вещность вещи и 
т.д.»74. «Рационализация» политической жизни (бюрократизация), капиталисти-
ческих предприятий (администрация), повседневной жизни (кальвинистский 
аскетизм или пуританизм), развоплощение субъективности (с отчуждающими 
эффектами в сфере труда, раскритикованными Марксом, и с движущими силами, 
проанализированными Фрейдом), неэтичность любого экономического или поли-
тического проекта (понимаемого лишь как техническая инженерия и т.д.), пода-
вление практико-коммуникативного разума, ныне замененного инструментальным 
разумом, соллипсистская индивидуальность, отрицающая сообщество, и т.д. – все 
это примеры разнообразных явлений, высвеченных этим упрощением, очевидно 
необходимым для управления центрированностью миросистемы, которое Европе 
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приходится постоянно осуществлять. Капитализм, либерализм, дуализм (без при-
знания ценности материального) и т.д. – это эффекты управления функцией, соот-
ветствующей Европе как центру миросистемы, которые утверждаются через опосре-
дования в системах, заканчивающих тотализировать себя. Капитализм посредством 
эксплуатации и накопления (эффекты миросистемы) позже трансформировался в 
независимую систему, которая по собственной само-референциальной и аутопой-
етической логике может разрушить Европу и ее периферию, даже всю планету. Это 
то, что наблюдал Вебер, но в упрощенном виде, т.е. Вебер отмечает часть феномена, 
но не горизонт миросистемы. Фактически формальные процедуры упрощения, де-
лающие миросистему управляемой, производят рационализированные подсистемы, 
которые, не имея внутренних стандартов саморегуляции внутри рамок модерности, 
не могут быть поставлены на службу человечеству. Именно в этот момент появля-
ется критика из центра (и из периферии, как моя) самой модерности. Сейчас одни 
(от Ницше до Хайдеггера и далее до постмодернистов) приписывают разуму всю 
дурную причинность (как объекту «понимания», которое действует через анализ и 
распад) – линия этого обвинения может быть прочерчена назад вплоть до Сократа 
(Ницше) или даже Парменида (Хайдеггер). Модерное упрощение (дуализм эго без 
тела, телеологический инструментальный разум, расистское чувство превосходства 
собственной культуры и т.д.) имеет много сходства с упрощением, произведенным 
греческим рабовладением во второй межрегиональной системе. Греческое миро-
воззрение было выгодно модерному человеку, поэтому он воскрешает греков, как 
это делали немецкие романтики75. Окончательное снятие (Aufhebung) модерности 
будет означать повторную критику всех этих упрощающих редукций, произве-
денных со времени возникновения модерности, а не только отдельных из них, как 
это представляется Хабермасу. Самая важная из этих редукций наряду с соллипсист-
ской субъективностью без сообщества – отрицание материальности этой субъек-
тивности, на что в критике модерности указывали Маркс, Ницше, Фрейд, Фуко, Ле-
винас и этика освобождения.

Из этого следует, что концепции модерности, очевидно, определяют либо 
требование ее реализации (как у Хабермаса), либо тип критики, формулируемой 
против нее (как у тех же постмодернистов). Но вообще никакие споры между ра-
ционалистами и постмодернистами не преодолевают европоцентристского гори-
зонта. Кризис модерности (уже замеченный, как мы не раз отмечали, Ницше и Хай-
деггером) относится к внутренним проблемам Европы. Периферийный мир здесь 
видится пассивным зрителем происходящего, которое его не касается, потому что 
он «варварский», «домодерный» или просто все еще нуждается в «модернизации». 
Иными словами, европоцентристский взгляд осмысливает проблему кризиса мо-
дерности исключительно в аспектах, касающихся Европы и Северной Америки (а 
сейчас еще и Японии), но не обращает внимания на периферию. Преодолеть эту 
«редукционистскую ошибку» нелегко. Но мы попытаемся обозначить путь к ее пре-
одолению.
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Если модерность начинается в конце XV в. с Ренессанса как предмодерного про-
цесса, то Америндия формируется как часть «модерности» с момента завоевания и 
колонизации (мир метисов в Латинской Америке – единственное, что равно модер-
ности по возрасту76), поскольку является первым «варваром», в котором модерность 
нуждалась по определению. Если модерность вступает в кризис в конце XX в., после 
пяти веков развития, то здесь дело не только в проблемах, обозначенных Вебером, 
Хабермасом, Лиотаром или Вельшем77, но также в тех проблемах, которые фикси-
рует «планетарное» описание феномена модерности.

Если мы находимся в планетарном горизонте, мы можем различить по крайней 
мере две позиции перед лицом кризиса модерности. Первая – это «субстанциалист-
ская», девелопменталистская78 (квазиметафизическая) позиция, концептуализи-
рующая модерность как исключительно европейский феномен, который распро-
страняется с XVII  в. на все «отсталые» культуры (европоцентристская позиция в 
центре и модернизаторская на периферии); таким образом, модерность здесь – это 
феномен, который должен быть завершен. Некоторые из тех, кто поддерживает эту 
первую позицию (например, «защитники разума» Хабермас и Апель), полагают, что 
европейское превосходство в ситуации модерности не материально, но формально 
и происходит из новой структуры критических вопросов79. С другой стороны, 
существует консервативная «нигилистическая» позиция (например, Ницше или 
Хайдеггер), отрицающая позитивные качества модерности и практически предла-
гающая ее уничтожение без поисков выхода из кризиса. Постмодернисты занимают 
вторую позицию (в их фронтальных атаках на «разум» как таковой, с отличиями 
в случае Левинаса80), хотя, как это ни парадоксально, они частично защищают 
первую позицию из перспективы девелопменталистского европоцентризма81. Пост-
модернистские философы восхищаются постмодернистским искусством, медиа, 
и хотя теоретически обосновывают различие, они не понимают происхождения 
тех систем, которые являются плодами рационализации, необходимой для управ-
ления европейской центрированностью в миросистеме, по отношению к которой 
они глубоко некритичны, и поэтому не могут предложить реальных альтернатив 
(культурных, экономических, политических и т.д.) для периферийных наций или 
народов, как и для огромного большинства, занимающего подвластное положение 
в центре и/или на периферии.

Вторая позиция, из периферии – это та, которую занимаем мы. Она рассматри-
вает процесс модерности как организованный рациональным управлением миро-
системой. Эта позиция стремится выявить все, что подлежит исправлению в мо-
дерности и пресечь практики господства и исключения в миросистеме. Это проект 
освобождения периферии, отрицаемой модерностью с самого начала. Проблема 
не в простом вытеснении инструментального разума (как у Хабермаса) или разума 
террора у постмодернистов, а в преодолении самой миросистемы в том виде, в 
котором она развивалась на протяжении последних 500 лет. Проблема в истощении 
цивилизирующей системы, которая пришла к своему концу82. Преодоление цини-
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ческого управленческого разума (планетарной администрации), капитализма (как 
экономической системы), либерализма (как политической системы), европоцен-
тризма (как идеологии), мачизма (в эротике), верховенства белой расы (в расовых 
отношениях), разрушения природы (в экологии) и так далее предполагает осво-
бождение различных типов подавленных и/или исключенных. В этом смысле этика 
освобождения определяет себя как трансмодерность (ибо постмодернисты все еще 
европоцентричны).

Конец нынешней стадии цивилизации возвещен тремя пределами «системы 500 
лет», как ее называет Наум Хомский. Первый из этих пределов – экологическое раз-
рушение планеты. С самого начала модерность рассматривала природу как «годную 
к использованию» вещь, смыслом существования которой является увеличение 
нормы прибыли капитала83: «Только при капитализме природа становится всего 
лишь предметом для человека, всего лишь полезной вещью, ее перестают признавать 
самодовлеющей силой»84. Как только земля стала «годной к использованию вещью» 
для капитала, способного преодолевать все границы, во всю мощь проявилось «ве-
ликое цивилизующее влияние капитала». Но теперь сама природа выстраивает свой 
непреодолимый предел, она сама становится пределом, непроходимым барьером 
для этико-человеческого прогресса. «Та универсальность, к которой неудержимо 
стремится капитал, находит в его собственной природе такие границы, которые 
на определенной ступени капиталистического развития заставят осознать, что 
главным пределом для этой тенденции является сам капитал и это будет влечь людей 
к уничтожению капитала посредством самого капитала»85. Поскольку природа для 
модерности – всего лишь средство производства, ее судьба – быть потребляемой, 
разрушаемой и накапливать в геометрической прогрессии отходы модерности, 
до тех пор пока они не подвергнут опасности воспроизводство и само существо-
вание человека. Жизнь – это абсолютное условие капитала и ее разрушение раз-
рушает капитал. Мы уже достигли этого состояния. «Система 500 лет» (модерность 
или капитализм) привела к этому первому абсолютному пределу: смерть жизни в ее 
тотальности из-за неразборчивого использования антиэкологичных технологий, 
созданных согласно единственному критерию количественного управления миро-
системой в модерности (увеличения нормы прибыли). Но капитал не может огра-
ничить сам себя. В этом заключается величайшая опасность для человечества.

Второй предел модерности  – э то разрушение самой человечности. «Живой 
труд»  –  важнейшее опосредование капитала как такового; человеческий 
субъект  –  единственный, кто может «создать» новую стоимость (прибавочную 
стоимость, прибыль). Капитал, преодолевающий все пределы, требует все больше 
времени для работы, а когда он не может таким способом преодолеть следующий 
предел, то увеличивает производительность при помощи технологии, что, в свою 
очередь, уменьшает значимость человеческого труда. Таким образом, мы получаем 
избыточную (вытесненную) человечность. Безработные не зарабатывают деньги, 
а деньги – это опосредованный на рынке труд, позволяющий приобретать пред-
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меты потребления для удовлетворения своих нужд. В любом случае, безработица 
увеличивается и увеличивается количество нуждающихся неплатежеспособных 
субъектов, включая клиентов, потребителей и покупателей  –  как на периферии, 
так и в центре86. Результатом является бедность – как абсолютный предел капитала. 
Сегодня мы знаем, как растет по всей планете нищета: «Накопление богатства на 
одном полюсе есть в то же время накопление нищеты, мук труда, рабства, невеже-
ства, одичания и моральной деградации на противоположном полюсе…»87. Модерная 
миросистема не может преодолеть это концептуальное противоречие. Этика осво-
бождения мыслит из планетарного горизонта миросистемы, который конфигури-
рует предельный кризис цивилизационного процесса: экологическое разрушение 
планеты и уничтожение нищетой и голодом огромного количества людей. Перед 
лицом сочетания этих двух вызовов планетарного масштаба, проекты многих фи-
лософских школ могут оказаться наивными, глупыми, безответственными, неумест-
ными, циничными и даже преступными (особенно в центре, но еще сильнее на пе-
риферии, в Латинской Америке, Африке и Азии), поскольку они прячутся от жизни 
в «башнях из слоновой кости» стерильного европоцентристского академизма. Уже 
в 1968 г. Маркузе спрашивал, обращаясь к богатым странам позднего капитализма: 
«Почему мы нуждаемся в освобождении от такого общества, если это возможно (ве-
роятно, в отдаленном будущем, но очевидно возможно) – ради преодоления бед-
ности в большей степени, чем когда-либо прежде, или ради сокращения тяжести 
труда, рабочего времени и роста уровня жизни? А может потому, что цену за все 
поставленные товары, цену за это комфортабельное рабство, за все эти достижения, 
взыскивают с людей, далеких и от метрополии, и от ее богатства? Или потому, что 
само богатое общество не замечает, что творит, когда распространяет террор и по-
рабощение против освобождения во всех уголках земного шара?»88.

Третий предел модерности  – э то невозможность подчинения народов, эко-
номик, наций и культур, которые она изначально исключила из своего горизонта. 
Тема исключения африканцев, азиатов и латиноамериканцев из процессов модер-
ности (как и их непобедимая воля к выживанию) – огромная тема. Но здесь я хочу 
подчеркнуть лишь то, что глобализированная миросистема уже достигает предела 
на уровне внешнего воздействия на Другого и встречается с реальным «сопротив-
лением», через утверждение которого начинается процесс отрицания отрицания 
освобождения.

Примечания
1	 Как «сущность» он был изобретен в Европе и распространяется на весь мир. Это 

метафизически-субстанциалистский и «диффузионистский» тезис. Он содержит 
«редукционистскую ошибку».

2	 Английский перевод «in Western civilization only» не адекватен выражению, исполь-
зованному Вебером: «Auf dem Boden», что означает в пределах ее рационального го-
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ризонта. Мы хотим показать, что «в Европе» в действительности означает развитие 
Европы в эпоху модерности как «центра» «глобальной системы», а не как независи-
мой системы, будто бы развивавшейся «только-изнутри-себя», и не как результата 
исключительно внутреннего развития, как утверждает европоцентризм.

3	 Эти «мы» и есть европоцентричные европейцы.
4	 Weber, M. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism / M. Weber; trans. Talcott 

Parsons. New York, 1958. P. 13; курсив мой. Позже Вебер спрашивает: «Почему, в 
самом деле, капиталистические интересы не привели к аналогичным результатам 
в Китае или Индии? Почему в этих странах вообще не вступили на характерный 
для Запада путь рационализации ни наука, ни искусство, ни государство, ни эконо-
мика?» (25). Чтобы подкрепить эту мысль, Вебер сравнивает вавилонян, которые 
не формулировали математических обоснований астрономии, и греков, которые это 
делали (Вебер не знал, что греки научились этому у египтян); он также утверждает, 
что наука появилась на Западе, а не в Индии, Китае или где-либо еще, но забывает 
вспомнить о мусульманском мире, у которого латинский Запад научился аристоте-
левской «опытной» эмпирической точности (оксфордские францисканцы, Марси-
лий Падуанский и др.), и т.д. Любой эллинистический или европоцентристский ар-
гумент, подобный веберовскому, может быть опровергнут, если мы возьмем 1492 г. в 
качестве предельной даты сравнения предполагаемого превосходства Запада с дру-
гими культурами.

5	 Hegel, G.W.F. The Philosophy of History / G.W.F. Hegel; trans. J. Sibree. New York, 
1956. P. 341.

6	 Следование Гегелю см.: Jürgen Habermas, Der philosophische Dtskurs derModerne 
(Frankfurt, 1988), 27.

7	 Миросистемы или планетарной системы четвертой стадии межрегиональной си-
стемы азиатско-африканско-средиземноморского континента, ставшей сейчас, со-
гласно концепции Франка, фактически «планетарной». См.: Frank, A.G. A Theoretical 
Introduction to 5000 Years of World System History / A.G. Frank // Review 13, N 2 
(1990): 155–248. О проблематике миросистемы см.: Abu-Lughod, J. Before European 
Hegemony: The World System a.d. 1250–1350. New York, 1989; Brenner, R. Das 
Weltsystem: Theoretische und Historische Perspektiven / R. Brenner // Perspektiven des 
Weltsystems / ed. J. Blaschke. Frankfurt, 1983. P. 80–111; Hodgson, M. The Venture of 
Islam / M. Hodgson. Chicago, 1974; Kennedy, P. The Rise and Fall of the Great Powers / 
P. Kennedy. New York, 1987; McNeil, W. The Rise of the West / W. McNeil. Chicago, 
1964; Modelski, G. Long Cycles in World Politics / G. Modelski. London, 1987; Mann, 
M. The Sources of Social Power: A History of Power from the Beginning to a.d. 1760 / 
M. Mann. Cambridge, UK, 1986; Stavarianos, L.S. The World to 1500: A Global History / 
L.S. Stavarianos. Englewood Cliffs, NJ, 1970; Thompson, W. On Global War: Historical-
Structural Approaches to World Politics / W. Thompson. Columbia, SC, 1989; Tilly, Ch. 
Big Structures, Large Processes / Ch. Tilly. New York, 1984; Wallerstein, I. The Modem 
World-System / I. Wallerstein. New York, 1974; Wallerstein, I. The Politics of the World-
Economy / I. Wallerstein. Cambridge, UK, 1984.

8	 Здесь, как я уже упоминал, я не согласен с Франком в том, что он включает в ми-
росистему предшествующие периоды системы, которые я называю межрегиональ-
ными системами.

9	 Wallerstein, Modern World-System, ch. 6.
10	 Ibid., ch. 4, 5.
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11	 Ibid., ch. 3.
12	 См.: Lattimore, O. Inner Asian Frontiers of China (Boston, 1962); Rossabi M., ed., China 

among Equals: The Middle Kingdom and Its Neighbors, 10th-14th Centuries (Berkeley, 
1983). Описание мировой ситуации в 1400  г. см.: Wolf, E. Europe and the People 
without History (Berkeley, 1982).

13	 В музее кенийского порта Масамбы я видел китайский фарфор, а также роскошные 
часы и иные вещи подобного происхождения.

14	 Существуют и другие причины невыхода экспансии вовне: существование на сосед-
них с империей территориях «пространства», нуждавшегося в ее власти, чтобы «по-
корить Юг» при помощи разведения риса, и в ее защите от «варварского Севера». 
См.: Wallerstein, Modern World-System, 24, где содержится много аргументов против 
веберовского европоцентризма.

15	 См., например следующие работы Джозефа Нидхэма: The Chinese Contributions 
to Vessel Control, Science 98 (1961): 163–168; Commentary on Lynn White's What 
Accelerated Technological Change in the Western Middle Ages? // Scientific Change / ed. 
A.C. Crombie (New York, 1963), 117–153; Les contributions chinoises a l’art de gouverner 
les navires // Colloque International d’Histotre Maritime (Paris, 1966): 113-134. Все они 
рассматривают контроль над морской торговлей, в которой Китай доминировал с 
I в. от Р.Х. Хорошо известно использование китайцами компаса, бумаги, пороха и 
других открытий.

16	 Пожалуй, единственными европейскими преимуществами были португальская ка-
равелла (изобретенная в 1441 г.), которая использовалась для пересечения Атлан-
тического океана (но была не нужна в Индийском), и пушка. Правда, несмотря на 
свою эффектность, она никогда не имела реального значения в Азии вне морских 
войн. Карло Чиполла в работе Guns and Saib in the Early Phase of European Expansion, 
1400-1700 (London, 1965, 106–107), пишет: «Китайское огнестрельное оружие было, 
по крайней мере, не хуже западного, если не лучше».

17	 Первой бюрократией (веберовской высшей ступенью политической рационализа-
ции) была государственная структура политической власти мандаринов. Манда-
рины  –  это не знать, не воины, не аристократическая или торговая плутократия; 
это строго бюрократическая элита, система власти которой основывается исключи-
тельно на культуре и законах Китайской империи.

18	 Уильям де Бари указывает, что индивидуализм Ван Янмина в XV в., выражавший 
идеологию бюрократического класса, был столь же высокоразвитым, как и анало-
гичное явление Ренессанса.

19	 На основании многих примеров Томас Кун в книге The Structure of Scientific 
Revolutions (Chicago, 1962) отсчитывает начало модерной научной революции прак-
тически с Ньютона (XVII в.). Он не изучает воздействие, которое могли оказать на 
науку, «научное сообщество» в XVI в. такие события, как открытие Америки, ша-
рообразной формы Земли (эмпирически доказанной в 1520 году) и др.

20	 Needham. Commentary on Lynn White. 139.
21	 А.Р. Холл относит начало научной революции к 1500-м гг. (The Scientific Revolution 

(London, 1954)).
22	 Chaunu, P. Seville et I’Atlantique (1504–1650) / P. Chaunu. Paris, 1955. P. 50.
23	 Колумб станет первым модерным человеком фактически, но не экзистенциально 

(поскольку его интерпретация мира всегда оставалась на уровне Генуэзского Воз-
рождения; он еще человек периферийной Италии третьей межрегиональной си-
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стемы. См.: Taviani, P.E. Cristoforo Colombo: La genesi della scoperta (Novara, 1982); 
O’Gorman, E. La Invention de America (Mexico, 1957).

24	 См.: Zunzunegi, J. Los origenes de las misiones en las Islas Canarias / J. Zunzunegi // 
Revista Espanola de Teologia. 1 (1941). P. 364–370.

25	 Россия еще не была интегрирована как периферия в третью стадию межрегиональ-
ной системы (как и в модерную миросистему вплоть до XVIII в., до времени Петра 
Великого и основания Санкт-Петербурга на Балтике).

26	 Уже в 1095 г. Португалия имела статус империи. С завоеванием Альгамбры в 1249 г. 
формирование этой империи закончилось. Энрике Мореплаватель (1394–1460) как 
патрон вводил картографические и астрономические науки и технологии навигации 
и кораблестроения, рожденные в мусульманском мире (он поддерживал контакты с 
марокканцами) и в ренессансной Италии (через Геную).

27	 Wallerstein, Modern World-System, 49–50. См. также: Verlinden, Ch. Italian Influence 
in Iberian Colonization / Ch. Verlinden // Hispanic Historical Review. 18. N 2 (1953). 
P. 119–209; Rau, V. A Family of Italian Merchants in Portugal / V. Rau // Studies in Honor 
of Armando Sapori / ed. C. Cisalpino. Milan, 1957. P. 715–726.

28	 См.: Chaudhuri, K.N. Trade and Civilisation in the Indian Ocean: An Economic History 
from the Rise of Islam to 1750 / K.N. Chaudhuri. Cambridge, 1985.

29	 Мой аргумент похож на аналогичный, представленный в: J. M. Blaut, ed., 1492: The 
Debate on Colonialism, Eurocentrism, and History (Trenton, NJ, 1992), 28, но фактиче-
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«Бульдозерная революция» в Сербии в октябре 2000 г., «ре-
волюция роз» в Грузии в ноябре 2003 г., «оранжевая революция» 
в Украине в ноябре-декабре 2004 г. и «революция тюльпанов» в 
Кыргызстане в феврале-марте 2005 г. оказались, без преувели-
чения, знаковыми этапами в развитии восточноевропейских1 и 
в целом постсоветских государств в начале XXI в. Политические 
события, известные как «цветные революции», дают возмож-
ность и основания исследовать так называемый второй этап 
посткоммунистических политических трансформаций на пост-
советском пространстве. Эти процессы существенно повлияли 
на особенности развития политических режимов как в странах, 
уже переживших определенный этап демократических преоб-
разований, так и в тех, что ранее уклонились от демократизации. 
В нашем исследовании мы исходим из того, что первая волна 
демократизации в Центральной и Восточной Европе, прокатив-
шаяся в 1989–1991 гг., привела к разрушению коммунистических 
режимов, а вторая деконструирует оставшиеся авторитарные и 
псевдодемократические системы. В связи с тем, что второй этап 
демократических преобразований в Восточноевропейском 
регионе хронологически совпадает и имеет некоторые общие 
черты с общемировой «волной демократизации», эти процессы 
рассматриваются нами в общем контексте2. Политические пре-
образования в Восточноевропейском регионе оказались весьма 
показательными как с точки зрения реорганизации политиче-
ских режимов, так и активизации регионального партнерства. 
По нашему мнению, модификации политических режимов, 
вызванных «цветными революциями», дали импульс усилению 
сотрудничества, союзничества и, возможно, интеграции между 
заинтересованными в этом государствами региона.

Виталий Моцок 

Новая «волна демократизации» в Восточной Европе: 
почему демократии объединяются?
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Первый компонент нашей статьи состоит в определении собственно демокра-
тизации, феномена новой «волны демократизации» и особенностей развития демо-
кратических преобразований в некоторых восточноевропейских государствах. Под 
новой «волной демократизации» в Восточной Европе мы понимаем ряд «цветных 
революций», прокатившихся по постсоветскому пространству. Прежде всего, это 
грузинская «революция роз» (ноябрь 2003) и «оранжевая революция» в Украине 
(ноябре-декабре 2004). Использование данных примеров предоставляет возмож-
ность определить условия возникновения политических кризисов, способных при-
вести к трансформациям политических режимов, отследить общие характерные 
черты демократизации в данном регионе и очертить последствия демократиче-
ских преобразований. Анализируя особенности реорганизаций политических ре-
жимов в указанных странах Восточной Европы, мы придерживаемся мнения, что 
демократический переход периода распада социалистического лагеря и СССР не 
привел к становлению консолидированных демократических режимов в боль-
шинстве бывших советских республик. С нашей точки зрения, на постсоветском 
пространстве переход от формально демократических к консолидированным де-
мократическим режимам начался с успехов «цветных революций». Модификация 
либо трансформация формально демократических режимов является процессом 
«демократизации второй волны».

Во второй части нашего исследования мы попробуем определиться с сущностью 
регионального партнерства между странами, разделяющими ценности демократи-
зации, сотрудничества, а также общеевропейской и евроатлантической интеграции. 
Напомним, что наиболее активными и относительно успешными примерами меж-
государственного партнерства на пространстве бывшего СССР оказались продвига-
емые Российской Федерацией проекты Евразийского экономического сообщества 
(ЕврАзЭС), Союзного государства России и Беларуси, Единого таможенного про-
странства, Организации договора о коллективной безопасности (ОДКБ) и Единого 
экономического пространства (ЕЭП). Альтернативой этим сообществам в Восточ-
ноевропейском регионе выступает несколько инициатив, среди которых созданная 
в 1997 г. организация ГУАМ (Грузия, Украина, Азербайджан и Молдова)3, иницииро-
ванные в 2005 г. проекты региональной интеграции «ГУАМ – Организация за демо-
кратическое и экономическое развитие», «Сообщество демократического выбора», 
а также некоторые иные проекты4. Пик активности в оформлении и деятельности 
данных региональных инициатив пришелся на 2005–2006 гг., что свидетельствует о 
существенном воздействии процессов демократизации на усиление регионального 
партнерства.

В третьей части работы исследуется степень влияния основных внешнеполи-
тических игроков на развитие второго этапа демократических преобразований в 
Восточной Европе и проектов регионального партнерства. Запад, Российская Феде-
рация и различные международные институции оказывали существенное давление 
на события и процессы, проистекающие как в отдельных странах Восточной Ев-
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ропы, так и в целом регионе. В нашей работе мы в основном сосредоточимся на 
определении влияния таких внешнеполитических акторов, как США, НАТО и ЕС.

Прежде всего нас интересует несколько следующих проблем, важных для по-
нимания демократизации и регионального партнерства в Восточной Европе. Во-
первых, какую роль выполняет процесс демократизации для данного региона и что 
делается восточноевропейскими государствами для продвижения ценностей демо-
кратизации? Во-вторых, работают ли демократические преобразования на активи-
зацию регионального партнерства и влияет ли тесное сотрудничество между стра-
нами, находящимися в состоянии демократических трансформаций политических 
режимов, на усиление общего эффекта от процесса демократизации? В-третьих, 
насколько внешнеполитические акторы влияют на процессы реорганизации поли-
тических режимов в сторону их демократизации и варьируется ли степень влияния 
того либо иного внешнеполитического игрока? Наконец, насколько закономерным 
был второй этап демократической трансформации в Восточноевропейском ре-
гионе в первые годы ХХI в.?

Работая над статьей, мы исходили из предположений, что, во-первых, общность 
исторического развития и географическая близость являются важными факторами 
в развитии данного этапа демократических преобразований. Во-вторых, регио-
нальное партнерство служит важным инструментом усиления тенденций по демо-
кратизации отдельных восточноевропейских государств. В-третьих, в свою очередь, 
демократическая модификация политических режимов повлияла на активизацию 
инициатив регионального партнерства. Наконец, внешнеполитическое присутствие 
влиятельных государств и международных организаций сыграло важную роль как в 
активизации регионального партнерства между заинтересованными странами, так 
и самого процесса демократизации.

Основная цель данного исследования состоит в понимании связи между про-
цессом демократизации и «цветными революциями», с одной стороны, и активи-
зацией регионального сотрудничества, партнерства или союзничества между стра-
нами Восточноевропейского региона – с другой.

Задачи данной работы очерчены следующим образом:
– определить начальные условия, особенности развития и возможные резуль-

таты второго этапа демократических трансформаций в Восточной Европе;
– исследовать возможности регионального сотрудничества, партнерства и со-

юзничества в условиях новой «волны демократизации», а также идентифицировать 
движущие силы, инициирующие межгосударственную политику в регионе;

– изучить особенности влияния основных внешнеполитических игроков5 как 
на процесс демократизации в Восточной Европе, так и на активизацию партнерства 
между заинтересованными странами данного региона.
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Имела ли место новая «волна демократизации»  
в Восточной Европе?

Для понимания взаимоотношений между демократической модификацией 
политических режимов и усилением регионального партнерства следует опреде-
литься, являются ли грузинская и украинская «цветные революции» составными 
компонентами второго этапа демократических преобразований на постсоветском 
пространстве или всего лишь автономными примерами коррекции политических 
режимов, пусть даже в сторону демократизации. Но основным заданием этого раз-
дела является ответ на вопрос: имела ли место новая «волна демократизации» в Вос-
точноевропейском регионе в начале ХХI в.?

Прежде всего, согласимся с распространенным исследовательским мнением, 
что в широком смысле демократизация означает процесс политических и соци-
альных изменений, направленных на установление демократического строя. Со-
гласимся также с тем, что изменения в обществе и политическом режиме, которые 
могут привести либо приводят к установлению демократического строя, следует 
идентифицировать как демократизацию6. Например, политологический словарь 
дает следующее определение: демократизация  – э то процесс расширения демо-
кратических начал в жизни общества в целом или в отдельных его сферах, инсти-
тутах, либо же переход от авторитарной или псевдоавторитарной политической 
системы к демократической. По мнению А. Мадатова, демократизация, как правило, 
происходит путем революции, эволюции, внешнего воздействия, демократической 
трансформацией, осуществляемой сверху или через смешение этих вариантов7. Для 
региона Центральной и Восточной Европы, а также постсоветского пространства 
наиболее характерной оказалась смешанная модель, вобравшая в себя многие вари-
анты демократизации8.

Напомним, что проблемами демократизации, «волн демократизации» и фе-
номена «цветных революций» занимались многие исследователи, среди которых 
Р. Даль, С. Хангингтон9, Д. Растоу10, А. Пшеворски11, Х. Линц и А. Степан12, Л. Уайтхед13, 
Ф. Шмиттер14, Л. Даймонд15 и др.

Интерпретации демократического перехода политического режима в форме 
«волны демократизации» появились в начале 1990-х гг., что было связано с мас-
совым отходом от практики авторитарных режимов периода 1989–1991 гг. Осно-
вополагающей работой, концептуализирующей проблематику демократизации, 
теорию «волн демократического процесса» и анализа их современного этапа ока-
залась монография С. Хантингтона16. Воспользуемся его определением: «Волна де-
мократизации – это группа переходов от недемократических режимов к демокра-
тическим, происходящих в определенный период времени, количество которых 
значительно превышает количество переходов в противоположном направлении 
в данный период»17. Беря во внимание данное определение, заметим, что примеры 
демократических трансформаций в Грузии в 2003 г. и Украине в 2004 г. стали оче-
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видной демонстрацией активизирующихся тенденций по преобразованию полити-
ческих режимов Восточноевропейского региона и соответствуют в понимании С. 
Хантингтона полноценной «волне демократизации».

Об этом же свидетельствуют и глобальные тенденции, ставшие очевидными в 
последней четверти ХХ в. и в начале ХХI в., что было терминологически оформлено 
в «третью волну демократизации» многими исследователями, среди которых С. Хан-
тингтон18, Ф. Фукуяма19, Д. Маркофф20, Д. Шин21, М. Макфол22, Т. Карозерс23, Л. Вей24, 
С. Левицки25, М. Бейсингер26 и др. Исследователи убеждены в том, что концепция 
демократизации, в том числе ее «третьей волны», является целостным теоретико-
методологическим фундаментом для понимания и прогнозирования подобных яв-
лений. Однако отметим, что пока не существует единой унифицированной теории 
«третьей волны демократизации», поскольку большинство теоретиков отказались 
от идеи ее универсализации.

Вероятность развития следующих этапов «третьей волны демократизации» за-
висит от процессов, проистекающих в государствах постсоветского пространства. 
Возможность «четвертой волны» демократических преобразований поддерживают 
Ф. Фукуяма27, Л. Даймонд28, М. Макфол29 и др. В пользу очередной «волны демокра-
тизации» приведем мнение Ф.Фукуямы о том, что в начале ХХI в. оформилось нечто 
вроде «четвертой волны» либо второй фазы «третьей волны» демократизации, когда 
произошли революции в Сербии, Грузии и Украине30.

Многие исследователи сходятся во мнении, что «цветные революции» похожи 
между собой электоральными фальсификациями и поддержкой Запада31. Ф. Фукуяма 
считает, что эти три демократические революции оказались подобны между собой, 
а внешняя поддержка была критической в обеспечении мониторинга выборов32. Ему 
вторит А. Шипани-Адуриц, утверждая, что эти три революции следовали прибли-
зительно идентичной траектории, начатой местной элитой, западными защитни-
ками демократизации и российскими попытками сопротивления демократическим 
переменам33. По мнению М. Макфола, демократические прорывы в Сербии, Грузии 
и Украине отличаются от предыдущих демократических революций четырьмя важ-
ными особенностями. Во-первых, во всех трех государствах поводом для смены 
режима послужило мошенничество в ходе проведения общенациональных вы-
боров. Во-вторых, демократическая оппозиция использовала внеконституционные 
средства для сохранения действовавшей демократической Конституции. В-третьих, 
оппозиция и правительство заявляли о том, что суверенная власть находится в их 
руках (это является одним из основных признаков революционной ситуации). На-
конец, все эти революции совершились без массового насилия34.

В данной работе мы не будем углубляться в семантику термина «революция», 
что занимает важное место в интерпретации процессов, которые происходили 
на постсоветском пространстве. Мы придерживаемся взгляда, что «цветные рево-
люции» являются своеобразными демократическими прорывами и завершением 
процесса демократизации, который начался еще в конце 1990-х гг. Для того чтобы 
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определиться, произошли ли революции в прямом или переносном смысле, вос-
пользуемся работами Ч. Фейрбенкса, где он приводит характеристики классической 
революции и сравнивает их с «цветными революциями». В данном случае стоит со-
гласиться с мнением Ч. Фейрбенкса о том, что революции не могут быть законными 
или конституционными, потому что они силой изменяют законы политического 
режима. «Революция роз» и «оранжевая революция» опирались на юридическую не-
действительность выборов, однако отмена результатов выборов не могла быть про-
ведена без выхода граждан на улицы. Таким образом, существует сходство между 
классическими революциями и мирными «цветными революциями» в части ис-
пользования насилия35.

Особенности развития демократических преобразований на постсоветском 
пространстве и феномен «цветных революций» вызвали активную дискуссию среди 
исследователей. Мнения экспертов разделяются как в оценке степени достижения 
демократии, так и в результатах перемен относительно дальнейшего развития де-
мократических режимов. «Цветные революции» как значительное достижение 
демократии поддерживают В. Банс36, А. Каратницкий37, М. Макфол38 и др. Они 
утверждают, что «цветные революции» усилили демократию в регионе  –  каждая 
успешная «революция» мотивировала следующую39. Но существует мнение, которое 
поддерживают Т. Карозерс, О. Херд и другие, что «цветные революции» имели от-
рицательный эффект для продвижения демократии, поскольку авторитарные ли-
деры в соседних странах усилили свое давление на демократические движения40. 
Наконец, нет и общих позиций относительно последствий демократических пре-
образований в этих политических режимах. По мнению А. Мельвиля, возможности 
дальнейшей трансформации политических режимов, переживших первый этап 
посткоммунистических перемен, значительно варьируются в зависимости от кон-
кретных условий. Иначе говоря, политическое развитие посткоммунистических 
стран может идти по множеству разнонаправленных траекторий41.

Для ответа на вопрос, имели ли эти преобразования характеристики полно-
ценной «волны демократизации» либо их следует рассматривать всего лишь как 
своеобразные трансформации политических режимов, обратимся к опыту преды-
дущих процессов, протекающих в подобных условиях. Мы предлагаем исходить из 
того, что современный этап демократических преобразований имеет результаты, 
схожие с процессами демократических преобразований периода 1989–1991 гг. Те 
перемены оказались более успешными для стран бывшего социалистического блока 
из Центральной Европы и менее очевидными для большинства бывших республик 
СССР. Но при этом следует учитывать, что посткоммунистические трансформации 
привели к феноменальным политическим и социальным сдвигам на постсоветском 
пространстве. Хотя эти преобразования и не сформировали консолидированных 
демократических режимов, они все же установили возможность их дальнейшего 
развития.
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Анализируя период демократических преобразований, прежде всего опре-
делим факторы, оказавшие наибольшее влияние на процессы реорганизации по-
литических систем. Во-первых, кризис легитимности авторитарных режимов в 
таких государствах, как Грузия и Украина, оказался значительным, что вылилось в 
непринятие результатов выборов. Во-вторых, «цветные революции» происходили в 
условиях улучшения экономических условий, а именно ускорения темпов экономи-
ческого роста. По мнению С. Хантингтона, следует брать во внимание тесную связь 
между уровнем экономического развития и демократизацией. А значит, переход к 
демократии чаще всего происходит в странах со средним уровнем экономического 
развития либо в странах, приближающихся к среднеразвитым42. Кроме того, соци-
альная база демократизации в этих странах расширяется за счет формирования 
среднего класса. Однако, по мнению других исследователей, между уровнем эко-
номического развития и демократизацией не существует однозначных и прямых 
причинно-следственных связей43. В-третьих, к тому времени определилась активная 
позиция ведущих мировых и европейских государств относительно необходимости 
демократических трансформаций. Наконец, «эффект домино» тоже сыграл свою за-
метную роль в процессе формирования демократических режимов.

Таким образом, в начале ХХI в. на постсоветском пространстве в целом и в Вос-
точноевропейском регионе в частности произошел ряд демократических транс-
формаций политических режимов, имеющих общие характерные черты, особен-
ности и последствия. На наш взгляд, эта череда политических преобразований 
стала вторым этапом изменения или модификации недемократических режимов на 
Европейском континенте. Примеры «революции роз» и «оранжевой революции» яв-
ляются достаточно показательными для выделения этих процессов в разряд систем-
ного и, вероятно, заключительного этапа посткоммунистической демократической 
трансформации. Мы считаем, что демократические преобразования политических 
систем в условиях «цветных революций» следует рассматривать в контексте обще-
мировой «волны демократизации». 

Региональное партнерство и демократизация  
в Восточной Европе

В этой части работы мы сосредоточимся на проблемах регионального пар-
тнерства в процессе демократизации политических режимов44. Проблемы регио-
нального партнерства в Восточноевропейском регионе неоднократно поднимали 
в своих работах Т. Кузьо45, Р. Асмус46, С. Целак, П. Маноли47, Г. Херд, Ф. Моустакис48, 
В. Сокор49, А. Сушко50, Я. Матийчик51 и многие другие. В своем большинстве авторы 
сходятся во мнении, что регион между Балтийским и Черным морями все больше 
обретает самостоятельное значение.
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Первой серьезной инициативой регионального объединения стала организация 
ГУАМ (Грузия – Украина – Азербайджан – Молдова) в 1997 г. (позже со вступлением 
Узбекистана – ГУУАМ), второй – реорганизация этой инициативы в «ГУАМ – Орга-
низацию за демократическое и экономическое развитие», третьей – «Сообщество 
демократического выбора»52. Начиная с основания ГУ(У)АМа политическая элита 
стран Восточноевропейского региона осознала преимущества формирования аль-
тернативного объединительного сообщества на постсоветском пространстве. От-
метим, что ГУ(У)АМ вначале была довольно аморфной структурой, хотя на саммите 
в Ялте 7 июня 2001 г. и была принята Хартия. Интересно в этом плане замечание 
А.  Сушко о том, что это единственная международная организация, где Украина 
могла бы утвердиться в качестве регионального лидера53.

Региональное партнерство нескольких восточноевропейских государств акти-
визировалось вместе с успехами нового этапа демократических трансформаций. 
Доказательства этому можно найти как в позиции грузинского лидера в регио-
нальной политике после победы «революции роз», так и в оперативных инициативах 
украинского президента по вопросам сотрудничества в Балтийско-Черноморском 
регионе. Однако, как уже отмечалось, элементы тесного регионального сотруд-
ничества и союзничества появились на повестке дня еще задолго до «цветных ре-
волюций» 2003–2004 гг. Партнерство между этими постсоветскими режимами в 
Балтийско-Черноморско-Каспийском пространстве было инициировано поиском 
новых возможностей на территории бывшего СССР, близостью личностных по-
зиций лидеров государств, активными внешнеполитическими действиями со сто-
роны наиболее влиятельных мировых государств и прочими мотивациями. Однако 
системные поиски новых подходов региональной интеграции государств начали 
обсуждаться уже после победы «революции роз» в Грузии. По-нашему мнению, ак-
тивное партнерство между этими странами повлияло на усиление эффекта демо-
кратических преобразований.

 Для понимания особенностей влияния процессов, происходящих в среде того 
или иного режима, на особенности региональных процессов, в том числе демокра-
тизации, воспользуемся выводами А. Правды и Я. Зеленки54. По мнению этих иссле-
дователей, демократические ценности распространяются из одной страны в другую 
прежде всего через расширение демонстрационного эффекта. Авторитарные ре-
жимы в регионах, в которых демократия получила преференцию или является до-
минантой формой, оказываются под давлением демократического окружения. Со-
гласно Т. Амброзио, классический пример такой ситуации был в Восточной Европе 
в поздних 1980-х гг. После того как Польша включилась в транзитный переход, со-
седние коммунистические государства пришли к выводу о невозможности сопро-
тивления «волне демократизации», что привело к «эффекту каскада» в регионе55. 

Возможности тесного регионального сотрудничества, основанного на привер-
женности демократическим принципам, существенно дополняют другие факторы, 
влияющие на успешность регионального партнерства. Согласимся с распростра-
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ненным мнением, что формирование такой структуры, как ГУ(У)АМ, было связано с 
расширением так называемого геополитического плюрализма56 в Евразии, который 
возник благодаря дезинтеграции СССР. В этой ситуации в Украине появилась воз-
можность воспользоваться своей геополитической ролью «восточноевропейского 
коммуникатора»57. Согласно мнению Я. Матийчика, будущее место организации 
ГУ(У)АМ и ее роль в системе международных организаций будет зависеть от того, 
что этот союз сможет достичь в своем сотрудничестве с ЕС и насколько он будет 
способен скоординировать свою политику со стратегией США на Кавказе и в Цен-
тральной Азии58. Хотя создание этой организации было встречено оптимисти-
чески, исследователи в своем большинстве сходятся во мнении в важности роли 
России для деятельности этой региональной структуры59. Что касается Сообщества 
демократического выбора (СДВ), то, по мнению А. Сушко, миссия этой организации 
имеет как внутренние, так и внешние цели. Первые относятся к усилению демокра-
тических институтов в самих странах СДВ, другие предусматривают трансляцию 
демократического опыта на все страны Балтийско-Черноморско-Каспийского ре-
гиона. Естественно, здесь существует причинно-следственная зависимость второго 
от первого. Только успешный опыт реформ в самих странах-инициаторах Сообще-
ства может стать инструментом для возрастания притягательности демократиче-
ского выбора в регионе60.

Известно, что основным заданием, стоящим перед Грузией и Украиной, явля-
ется интеграция в Европейский союз и Североатлантический альянс, а это требует 
не только внутриполитических и экономических изменений, но и своего рода 
упорядочения региона. А именно: обновления региональной политики с целью 
расширения демократии и прав человека, внедрения норм и стандартов ЕС. По 
мнению украинских экспертов, на современном этапе двумя главными задачами 
региональной политики Украины становятся урегулирование приднестровского 
конфликта, разрешение которого является своеобразным пропуском в европей-
ский клуб, и качественная трансформация ГУАМ в действенную организацию, спо-
собную эффективно внедрять европейские ценности61. Для нас интересны выводы, 
сделанные Г. Хердом и Ф. Моустакисом в совместной работе, где они дают анализ 
основных факторов, определяющих новую геополитику Черноморского региона. 
По их мнению, это интеграция в структуры западной безопасности, устойчивость 
проектов черноморской трансформации, соревновательное влияние региональных 
гегемонов и роль региона в транспортировке энергии с Кавказа, Каспия и Цен-
тральной Азии62.

Таким образом, региональная интеграция государств, прошедших через 
«цветные революции», подтверждает нашу гипотезу о взаимозависимости между 
вторым этапом демократических преобразований и активизацией регионального 
партнерства. 
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Влияние США на процесс демократизации  
и регионального партнерства в Восточной Европе

В этой части статьи мы попробуем определиться со следующими вопросами. 
Во-первых, насколько успешной и действенной оказалась американская и в целом 
западная стратегия на демократизацию политических режимов в Восточной Ев-
ропе (используя примеры политических трансформаций в Грузии и Украине)? 
Во-вторых, оказывают ли государства Запада и, в частности, США влияние на фор-
мирование региональных интеграционных инициатив? В-третьих, какой инстру-
ментарий использовался официальным Вашингтоном для продвижения ценностей 
демократизации и регионального партнерства между заинтересованными государ-
ствами?

В первую очередь отметим, что процесс изменения либо коррекции всякого 
политического режима на евразийском пространстве почти всегда связывают с 
влиянием США. Американская политическая элита не скрывает, что одним из при-
оритетов внешней политики США является распространение демократии. После 
распада СССР основные усилия США были направлены на демократизацию бывших 
государств-сателлитов СССР, затем Российской Федерации и лишь позже внимание 
было уделено бывшим республикам СССР. Начиная с середины 1990-х гг. США взяли 
курс на реализацию концепции привлечения постсоветских государств к западным 
ценностям. Тогда произошло и своего рода «дробление» американской политики 
по регионам в отношении СНГ63. В Европейском регионе США основное внимание 
уделило Украине, а в Закавказье наибольший интерес вызывал Азербайджан из-за 
наличия на его территории запасов нефти64. Политика США на постсоветском про-
странстве формировалась в русле выдвинутой в 1993 г. «Стратегии вовлеченности в 
международные дела и распространения демократии в мире». В последующие годы 
документ дополнялся и уточнялся. В тексте от 1997 г., в частности, говорилось: «Тен-
денция к установлению демократии и введению рыночной экономики повсюду в 
мире соответствует продвижению американских интересов. <…> США должны под-
держивать эту тенденцию путем активной вовлеченности в мировые дела. <…> Это 
та стратегия, которая позволит нам вступить в новое столетие»65.

В начале ХХI в., после двух расширений Североатлантического альянса и Евро-
пейского союза, регион, оставшийся вне общеевропейской и североатлантической 
интеграции стран, оказался интересен для Вашингтона по ряду причин. Во-первых, 
политика США относительно демократизации связана с неоконсерватизмом как 
основным идеологическим фундаментом внешнеполитической деятельности, ко-
торый призывает к перманентной революции для продвижения демократии66. По 
мнению Т. Карозерса, как только становится очевидным, что где-то начинается про-
цесс демократизации, западные правительства и международные организации, как 
правило, включаются в него, чтобы содействовать начавшимся преобразованиям. 
Гораздо реже встречается ситуация, когда Запад опережает события и сам начи-
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нает подталкивать к решительным переменам страны с устойчивой автократией67. 
Во-вторых, исследователи из Восточной Европы и западные эксперты сходятся во 
мнении, что Черноморский регион формирует свого рода центр для возникающей 
геостратегической и геоэкономической системы расширяющегося Североатлан-
тического союза от Европы до Центральной Азии и является очень важным для 
антитеррористических усилий США68. Схожей позиции придерживаются Р. Асмус и 
Б. Джексон, по мнению которых, после того как регион Центральной и Восточной Ев-
ропы присоединился к евроатлантическому сообществу, так называемый «широкий 
Черноморский регион» (прибрежные государства: Молдова, Армения, Азербайджан 
и Грузия), естественно, оказался в центре внимания стран Запада. Однако, по их 
мнению, у Запада так и не появилось целостной и внятной стратегии по отношению 
к этому региону. Ни США, ни большинство влиятельных европейских государств не 
сделали этот регион своим приоритетом и не идентифицировали стратегические 
цели в нем69. Хотя многие исследователи сходятся во мнении, что Черноморский 
регион может стать передним краем евроатлантической повестки дня70. В-третьих, 
влиятельным западным государствам не чужды вопросы стабилизации территори-
альных отношений в Восточной Европе. По мнению В. Сокора, американские и во-
обще западные интересы в этом регионе требуют стабильных государств, контроли-
рующих собственные границы, свободных от внешнего военного и экономического 
давления, владеющих безопасными энергетическими транспортными маршрутами, 
а также способных поддерживать операции коалиции США или НАТО71. 

Желание США закрепиться в регионе продиктовано и несколькими геополи-
тическими задачами: США не должны позволить России переродится в империю; 
постсоветское пространство обязано иметь геополитический плюрализм; Западу 
следует найти подходы к каспийским энергетическим ресурсам72. По мнению Б. Па-
рахонского, США имеют определенные преимущества по сравнению с Россией в 
связи с более высоким уровнем экономического влияния на политическую ситу-
ацию в Южно-Кавказском регионе. Одной из долгосрочных целей официального 
Вашингтона является (вместе со стратегической политикой по распространению 
демократии) ограничение политических, экономических и военных влияний анти-
демократических сил73. По мнению С. Самуйлова, после терактов 11 сентября 2001 г. 
нетерпимость Вашингтона в отношении того, что во многих странах СНГ нет про-
гресса в демократизации по западным стандартам, заметно возросла. А поскольку 
демократизация не развивалась, то, следуя американской логике, постсоветские 
государства оставались внутренне неустойчивыми. Но здесь следует заметить, что 
американский конгресс сам лишил свою исполнительную власть наиболее эф-
фективных финансовых рычагов достижения целей демократизации, выделяя ми-
зерные, неадекватные поставленным целям объемы помощи странам СНГ74.

Определимся с тем, существует ли связь между воздействием внешних сил и 
продвижением ценностей демократизации. Позиции исследователей здесь до-
вольно противоречивы. Мнение о том, что внешние факторы не играют значи-
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тельной роли в развитии демократизации, поддерживает Т. Карозерс, который по-
лагает, что при попытке перехода к демократии роль внешних игроков достаточно 
ограничена75. Ф. Фукуяма и М. Макфол тоже считают, что именно внутренние, а не 
внешние силы продвигают процесс демократизации в большинстве государств76. 
Д. Арель утверждает, что «оранжевая революция» в большей мере стала результатом 
действия внутренних сил, чем вмешательства Запада77. Она была осуществлена не 
ради торжества неолиберальной экономической модели и не ради защиты геостра-
тегических интересов США78. Подобного мнения придерживается и Д. Тренин, ко-
торый полагает, что источники потрясений в каждой стране, пережившей «цветную 
революцию», следует искать в ее собственных проблемах. Он считает, что тезис об 
экспорте революций – в отличие от экспорта политических технологий – является 
недобросовестным и вводящим в заблуждение – в истории вообще нет примеров 
успешно экспортированных революций79. Но существует и достаточно сильная 
противоположная позиция, которая не отрицает возможного влияния внешних 
сил.

 Для США продвижение демократии является одним из основных элементов 
внешней государственной политики. Согласимся с многочисленным исследова-
тельским мнением, что для политики национальной безопасности администрации 
Д. Буша продвижение демократии является центральной целью80. Ф. Фукуяма 
утверждает, что ни одна страна мира не получила больше преимуществ от обще-
мирового процесса расширения демократии, чем США81. По мнению Ф. Фукуямы 
и М. Макфола, трансформация сильных автократических режимов в демократиче-
ские была в интересах американской национальной безопасности82. Однако, хотя 
США имеют стратегические и моральные интересы в расширении демократии, но 
это не означает, что США владеют возможностями для продвижения демократии83. 
Согласно позиции Д. Адесника и М. Макфола, продвижение демократии было не 
только моральной целью, но также и осознанной необходимостью американской 
национальной безопасности84. Рассматривая контекст влияния США на активи-
зацию демократизации, отметим, что процесс демократизации таит и скрытые 
опасности. По мнению Б. Шаффер, сам по себе процесс демократизации является 
дестабилизирующим, поскольку не обеспечивает защиты от недемократических 
элементов, работающих на дестабилизацию переходных режимов. Он считает, что 
США не нашли адекватной формулы, которая связывала бы в одно целое содей-
ствие демократизации, эффективное управление и обеспечение стабильности в 
регионе85. Существует точка зрения, что США вмешиваются в процесс изменения 
политического режима только в случае уверенности в успешности такого рода пе-
ремен для самой страны, ее политического режима, либерализации и консолидации 
демократии, а также при необходимости такого вмешательства в связи с нарастаю-
щими угрозами для западных ценностей, приоритетов и интересов. В связи с таким 
подходом М. Мацаберидзе утверждает, что внешние силы не могут утвердить победу 
в той либо иной революции, если страна не готова к этому86. Хотя существует и 
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противоположное мнение, согласно которому международное влияние в вопросах 
преобразований политических режимов является достаточно важным. Вспомним 
высказывание А. Правды о том, что международное давление относительно демо-
кратизации дополняет и ускоряет внутреннее давление демократических сил87. 
Однако большинство исследователей сходятся в том, что США не могут в односто-
роннем порядке навязывать демократию другим странам, так же как и диктовать 
типы правительственных институций88.

Использование возможностей региональных интеграционных проектов явля-
ется мощным «двигателем» для продвижения американских инициатив в Восточной 
Европе. Региональные проекты, направленные на формирование геополитического 
плюрализма, способны содействовать конструированию альтернативного сотруд-
ничества и интеграции. Такое партнерство оказывается более эффективным, если 
оно строится на общих идеологических и цивилизационных ценностях. Среди за-
падных экспертов, призывающих смелее «осваивать» Восточноевропейский регион, 
отметим Р. Асмуса, который подчеркивает, что для выздоровления евроатлантиче-
ского сообщества нужна новая восточная «повестка дня», которая будет включать 
интеграцию Украины в демократизирующийся мир89. Характер участия Запада в со-
бытиях 2003–2005 гг., связанных с процессами демократизации в государствах ре-
гиона, растущая критика в адрес авторитарного режима В. Путина свидетельствуют 
о том, что такой подход получает поддержку различных политических сил на За-
паде.

В данном контексте симптоматичной оказалась роль государств Центральной и 
Восточной Европы. Согласимся с мнением П. Смирнова, что страны Центральной и 
Восточной Европы, которые уже включены в западные институции, получают воз-
можность сыграть в «новой волне демократизации» особенную роль. Вашингтону и 
его новым союзникам предоставляется шанс предотвратить назревающий кризис 
в их отношениях, который возникает в результате формирования одновекторной 
ориентации стран Центрально-Восточной Европы на ЕС. В этой ситуации неко-
торые из новых стран-участниц Североатлантического альянса взяли на себя роль 
«доверенных лиц» США в вопросе расширения демократии и «борьбы с тираниями» 
в русле той задачи, которую Д. Буш провозгласил одной из главных для своего вто-
рого президентского срока90. Важную роль в «расширении демократии на восток», 
кроме Польши, США отводят Румынии, особенно после прихода к власти в начале 
2005 г. президента Т. Басеску. Главным объектом усилий официального Бухареста 
является Черноморский регион, важность которого для официального Вашингтона 
после серии «цветных революций» значительно возрастает. Выступая в марте 2005 г. 
в США в Совете по международным отношениям, Т. Басеску заявил, что «Румыния го-
това стать плацдармом для расширения ценностей свободы и демократии в регионе 
Черного моря»91. Важность Румынии и Болгарии в качестве подобных плацдармов 
была отмечены на слушаниях в сенатском комитете по вопросам международных 
дел на тему «Будущее демократии в Черноморском регионе»92. Участники этих слу-
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шаний однозначно определили главную угрозу демократии в лице «имперской и ав-
торитарной России» и призвали к объединению усилий НАТО и ЕС для включения в 
систему евроатлантической интеграции стран Черноморского региона, в которых 
уже произошли демократические революции и в которых они только готовятся, 
для того чтобы усилить их независимость от России93. Официальный Вашингтон 
также помогал Украине в ее усилиях сформировать ГУ(У)АМ, чтобы противостоять 
российскому влиянию на постсоветском пространстве94. Таким образом, в начале 
нового века США проводили активную политику относительно активизации фор-
мирования региональных инициатив, призванных провоцировать трансформации 
политических режимов в регионе и содействовать их развитию.

Для понимания возможностей влияния того либо иного государства на поли-
тический режим в других государствах воспользуемся исследованиями Д. Нельсона 
и С. Эглинтона. По их мнению, этот инструментарий формируется согласно не-
скольким факторам, однако наиболее важным является сила государства и его эко-
номики. Правительства в слабых государствах с небольшими экономиками, осно-
ванными на внешней помощи, более подвержены внешнему влиянию, чем страны 
со значительным военным и экономическим потенциалом95. Поэтому «цветные 
революции» и оказались в зоне внимания американского правительства. В ноябре 
2003 г. во время грузинской «революции роз» президент Д. Буш в своем выступлении 
перед «Национальным фондом за демократию»96 озвучил начало «глобальной де-
мократической революции». С тех пор поддержка демократических революций 
на пространстве постсоветского региона и в иных регионах мира была проде-
монстрирована через такие неправительственные организации, размещенные в 
США, как «Дом свободы»97, «Национальный фонд за демократию», «Национальный 
демократический институт»98, Международный республиканский институт99, Фонд 
Сороса100. В октябре 2004 г. Д. Буш подписал Белорусский демократический акт101, 
который узаконил помощь демократическим силам в Беларуси для свержения ре-
жима А. Лукашенка. Вместе с тем представители американской политической элиты 
отрицают, что США проводят политику «революционного бизнеса»102. М. Макфол 
полагает, что во время «цветных революций» в Сербии, Грузии и Украине заметную 
роль сыграли западные программы в поддержку демократии. И хотя иностранная 
помощь не имела самостоятельной роли ни в одном из этих демократических про-
рывов, однако внесла определенный вклад103. С другой стороны, согласно Г. Сусс-
ману, разрекламированное как строительство демократии электоральное вме-
шательство критически важно для американских целей глобальной политики104. 
Т. Карозерс придерживается мнения, что при попытке перехода к демократии роль 
внешних игроков по большей части достаточно ограничена, поскольку правитель-
ства, международные организации и транснациональные неправительственные 
организации, как правило, выбирают тактику неконфронтационного содействия 
демократии. Западные сторонники продвижения демократии оказали поддержку 
сотням избирательных кампаний в новых демократических или борющихся за 
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демократию государствах, помогая организовать проведение выборов, налаживая 
работу местных и международных наблюдателей, а также принимая участие в обу-
чении активистов политических партий105. 

Западные исследователи, в том числе Г. Суссман, не скрывают, что, после того 
как коммунистические режимы начали самоуничтожаться в конце 1980-х гг., Запад, 
и особенно США, достаточно быстро проник в их политические и экономические 
структуры106. Методы манипулирования зарубежными выборами были модифици-
рованы со времени расцвета ЦРУ, однако общие цели и порядок действий оста-
лись неизменными. Правда, на современном этапе американское правительство 
рассчитывает меньше на ЦРУ, а больше на относительно прозрачные инициативы, 
которые реализуются такими общественными и частными организациями, как «На-
циональный фонд за демократию»107, «Американское агентство международного 
развития»108, «Дом свободы»109, «Открытое общество Д. Сороса»110 и иные хорошо 
финансируемые организации, в своем большинстве американские, которые содей-
ствуют неолиберальным экономическим и политическим задачам111. По мнению 
Г. Суссмана, среди главных целей Национального фонда за демократию есть и тран-
зитные государства. Как республиканцы, так и демократы считают необходимым 
продолжать разрабатывать стратегию для региона Центрально-Восточной Европы, 
и даже либеральный демократ Д. Керри критиковал Д. Буша во время президентской 
кампании за недостаточное финансирование этой организации112. Хотя Т. Карозерс 
подчеркивает, что лишь в редких случаях внешние акторы играют значительную 
роль, пытаясь спровоцировать или определенным образом осуществить демокра-
тические преобразования. В частности, это происходит тогда, когда США выбирают 
достаточно жесткую стратегию, направленную на активную поддержку оппозици-
онного движения в стране, в которой авторитарный лидер (к которому Запад отно-
сится недоброжелательно) пытается добиться переизбрания. Кроме того, хотя в по-
добных ситуациях Запад пытается стимулировать политические изменения, он не 
стремится к проведению выборов, если они не запланированы, а, скорее, старается 
повлиять на качество и/или результаты уже запланированных выборов113.

Несмотря на продуктивность действия США по продвижению демократии в 
мире, следует заметить, что посткоммунистическая демократизация проходит более 
успешно, чем демократизация при других начальных условиях. В этом контексте 
согласимся с тезисом Т. Карозерса, что сильным мировым демократиям, таким как 
США и в целом Западу, следует пересмотреть свой подход и свои обязательства в 
плане содействия развитию демократии. По его мнению, перед тем как активно сти-
мулировать позитивные политические изменения в недемократических обществах, 
необходимо приложить все усилия, чтобы помочь этим государствам укрепить 
принцип господства права и добиться эффективного функционирования государ-
ственных институтов114. На современном этапе американское правительство, а осо-
бенно Американское агентство международного развития (как и многочисленные 
неправительственные организации), продолжает использовать невоенные методы 
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для продвижения демократии во многих странах по всему миру115. По мнению ис-
следователей Д. Адесника и М. Макфола, дипломатия является одним из весьма эф-
фективных методов продвижения демократии. По их же мнению, действия по де-
мократизация должны прежде всего иметь в виду строительство демократической 
оппозиции – ключевого компонента для успешного демократического прорыва116. 
Строительство демократии имеет своей целью усиление демократических инсти-
туций в стратегически важных нациях через помощь их реформам, направленным 
на формирование устойчивых связей с американскими и их коалиционными пар-
тнерами117. Подобный подход доказал свою эффективность через реализацию 
таких инициатив, как Государственная программа партнерства118. Эта программа 
развивалась начиная с президентства Дж. Буша (старшего) в виде совместного экс-
перимента Департамента обороны и Госдепартамента для того, чтобы активизиро-
вать интеграцию бывшего советского блока в НАТО. На современном этапе Государ-
ственная программа партнерства включает 34 страны в Центральной и Восточной 
Европе, Центральной Азии, Латинской Америке и Юго-Восточной Азии119. Вместе 
с тем, во многих случаях по целому ряду причин США и влиятельные европейские 
государства поддерживают авторитарные режимы120.

Говоря об американской помощи новым демократиям Восточной Европы, 
напомним, что общая американская помощь Украине в 1992–2001 гг. составила 
2,82  млрд дол. (от американского департамента обороны  –  661 млн дол., отно-
сящаяся к безопасности атомной энергетики  –  330 млн дол., от Американского 
агентства международного развития (помощь для политической и экономических 
реформ)  –  1,28 млрд дол.121). В соответствии с законом «О поддержке свободы» 
только в 1996–1998 гг. Украина получала от США порядка 230–250 млн дол. еже-
годно и вышла на первое место среди постсоветских государств по этим показа-
телям. России в те годы выделялось около 100 млн дол., Армении – 90–95 млн дол., 
Узбекистану – 22 млн дол.122. Таким образом, Украина по объему получаемой от аме-
реканцев помощи стала третьим государством в мире (после Израиля и Египта). 
Сотрудничество между Украиной и США оказалось одним из ключевых в регионе. В 
2005 г. Конгресс удовлетворил просьбу администрации президента Д. Буша о выде-
лении Украине дополнительных 60 млн дол. Вместе с помощью, предусмотренной 
бюджетом США на 2005 г., общая сумма составила почти 140 млн дол. Кроме этого, 
США включили Украину в так называемый Фонд коалиционной солидарности и 
будут поддерживать ее дальше123.

Однако, по мнению М. Бейссингера, в таком подходе присутствуют реальные 
опасности как относительно экспорта революции, так и стратегии демократизации 
вообще. Во-первых, существует вероятность, что демократия может быть воспринята 
как инструмент внешнего, а не внутреннего развития. Во-вторых, организации, ко-
торые акцентируют свою деятельность на защите прав человека, могут быть дескри-
дитированы, если они включены в политическое движение или идентифицированы 
как революционные организации. В-третьих, внешние усилия по обеспечению де-
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мократической революции могут вызвать этнические конфликты или даже граж-
данскую войну. Наконец, импортируемая демократическая революция может при-
вести к постреволюционной ситуации, при которой наличие демократии в стране 
будет поставлено под сомнение124.

Подводя итоги, прежде всего отметим важность процессов демократизации 
для всего восточноевропейского пространства. В силу географической близости 
и общности исторического развития, демократические преобразования в каждой 
из стран региона усиливали подобные тенденции в соседних государствах и ак-
тивизировали региональное партнерство. В этом контексте ведущие внешнеполи-
тические акторы существенно влияли на процесс трансформации политических 
режимов в сторону их демократизации, а также содействовали интенсификации ре-
гионального партнерства через формирование так называемого геополитического 
плюрализма и альтернативной региональной интеграции. В начале ХХІ в. США 
проводили активную политику по демократизации стран этого региона для полу-
чения дополнительных дивидендов в проведении своей внешней политики на ев-
роазиатском пространстве. Для достижения своих целей официальный Вашингтон 
применял весьма действенный инструментарий, среди которого выделим непра-
вительственные организации. Таким образом, американская внешнеполитическая 
стратегия относительно второго этапа посткоммунистической демократизации в 
Восточной Европе оказалась довольно успешной, чему свидетельством несколько 
электоральных революций в ранее авторитарных и плохо контролируемых поли-
тических режимах.
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Ну а что было делать? Я ведь, когда убегал,  
отстреливался. Ты-то понимаешь, что я стрелял  

в сотканный собственным страхом призрак,  
но ведь на Гороховой этого не объяснить.  

То есть я даже допускаю, что я смог бы это объяснить,  
но они бы обязательно спросили: а почему, собственно,  

вы по призракам стреляете? Вам что,  
не нравятся призраки, которые бродят по Европе?

В. Пелевин

Норман Дэвис, известный иccледователь, ставший для вос-
точноевропейского дискурса едва ли не культовой фигурой, 
издал совсем недавно очередную книгу («Европа между Вос-
током и Западом»), буквально сразу переведенную на польский 
язык. Причины такой оперативности очевидны: этот британ-
ский1 мыслитель является полонофилом, поэтому Польша и от-
вечает ему взаимностью. В этой книге Н. Дэвис продолжает раз-
вивать тематику своих прежних работ, поэтому многие ее места 
становятся больше похожи на комментарии к ним, но главным 
образом к книге «Европа». Именно к ней он с нескромной ре-
гулярностью отсылает читателя для более подробного озна-
комления. Впрочем, эти пассажи указывают и на устойчивость 
позиции, несмотря на осознание самим автором определенной 
степени архаизации и деактуализации некоторых прежних тек-
стов или их фрагментов (с. 7).

Материалы книги «Европа между Востоком и Западом» не 
представляют читателям четкой концепции (как и структуры), 
и возможно поэтому базисные компоненты выглядят весьма 

Анатоль Трофимчик

Европа глазами Нормана Дэвиса*

* 	 Davies, N. Europa między Wschodem a Zachodem / N. Davies. 
Kraków, 2007. 352 s.
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субъективно. Впрочем, подобные впечатления возникают при знакомстве и с дру-
гими работами Р. Дэвиса2. 

Книга, как и подобает, открывается введением в круг ее задач. А именно: в про-
блему осмысления феномена Европы. Под Европой в те времена, когда Н. Дэвис 
начинал свою творческую деятельность, имели в виду только ее западную часть, 
игнорируя восточную в силу идеологического раздела всего человечества на «ка-
питалистический мир» и «социалистический лагерь» (негативность определения 
последнего очевидна). Это разделение во многом сохранилось и после разрушения 
структуры биполярного мира. Поэтому Н. Дэвис видит своей задачей «dbanie o to, by 
teraźniejszość nie wyparła całkowicie przeszłości» (с. 5). Одной из трудностей развенчи-
вания стереотипов является то, что «żelazną kurtynę łatwiej było rozmontować wzdłuż 
fizycznych granic niż w ludzkich umysłach», т.е. не столько политические барьеры явля-
ются проблемой, сколько ментальные (с. 8).

В книге Н. Дэвиса собраны избранные эссе, созданные в течение последнего де-
сятилетия (с. 7). Автор преодолевает искушение редактировать тексты в свете новых 
социально-политических представлений, поэтому читателю следует иной раз об-
ращать внимание на дату и контекст их написания.

 Структура издания состоит из пролога и пяти частей, каждая из которых вклю-
чает от двух до четырех разделов, а также постскриптум. Открывает сборник эссе 
«Легенда о Европе», позаимствованное из его же книги двадцатилетней давности. 
В нем автор рассказывает о генеалогических началах Европы как социально-
политического феномена, который вовсе не обязательно должен был состо-
яться: знакомый людям мир лежал на востоке, а запад был полон неизвестности. 
«Ciekawość Europy zapewne rzeczywiście stała się przyczyną jej zguby. Ale doprowadziła 
także do powstania nowej cywilizacji, krtóra miała w końcu otrzymać jej imię i która miała 
się rozszerzyć, obejmując swoim zasięgiem cały półwysep» (с. 12).

Последний абзац пролога предупреждает, что в стилистическом плане автор 
склонен к непринужденной беседе с читателем (впрочем, такой стиль всегда был 
характерен для Н. Дэвиса3).

 Часть первая («Историк между Востоком и Западом») фиксирует проблемы, 
ожидающие каждого, кто занимается исследованиями истории и культуры Европы 
(несомненно, Н. Дэвис прежде всего имеет в виду себя).

В первом разделе («Идея Европы») делается попытка разобраться с понятием 
«Европа», которое берет свое начало в мифах Древней Греции (с. 16). Однако в 
конечном итоге автор признает, что это широко распространенное в обиходе по-
нятие является скорее кантовской «вещью в себе», чем «вещью для нас». 

Н. Дэвис кратко обозначает три подхода в определении понятия Европы. Гео-
графическое определение (в том виде, что мы имеем сегодня) было сформировано 
с инициативы российской императрицы Екатерины II, которая решила увеличить 
европейскую часть России, перенеся ее границы на Дон, где они были зафиксиро-
ваны еще в античные времена. Таким образом, если Петр I «рубил окно в Европу», 
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то Екатерина II просто расширила свои евроапартаменты на значительную часть 
России. Однако автор inter alea добавляет, что нельзя предполагать, будто эта вос-
точная граница Европы вечная. 

Цивилизационное определение Европы видится Н. Дэвису наиболее сложным, 
ибо ее цивилизационные границы после XVI в. стремительно расширяются, в том 
числе и на иные континенты. А политическое определение Европы как конститу-
ционного целого автор называет утопией и недостижимым идеалом. Тем не менее 
в определенной мере Европа состоялась и политически в формате Европейского 
cоюза (с. 17).

В силу наибольшей сложности цивилизационного определения Европы 
Н. Дэвис пробует в нем разобраться более тщательно, последовательно рассматривая 
историю его развития и влияющих на это развитие факторов. Особое внимание он 
сосредоточивает на моментах, противоречащих ex definitione синонимизации за-
падной цивилизации и Европы, например, на присутствии в Европе ислама и ши-
роко распространенного язычества. Автор замечает, что эпоха язычества не закон-
чилась после того, как христианство приобрело статус государственной религии в 
европейских странах. Однако, к сожалению, он почему-то не увидел присутствия 
христианства в Великом княжестве Литовском, называя его последним языческим 
краем Европы4. Складывается впечатление, что Н. Дэвис отождествляет христиан-
ство с католицизмом, когда говорит о формальном конце язычества в ВКЛ лишь 
после заключения брака между королевой Польши Ядвигой и Ягайлом, который 
ради этого принял римско-католическую веру (с. 21). Борясь с одним стереотипом 
(понятийного совмещения Запада и Европы), аналитик сам допускает подобную 
ошибку в религийном дискурсе. Вместе с тем заметим, что язычество в Литве (путать 
Литву историческую с современной – значит опять ошибаться) дожило до ХХ в., 
в начале которого и погасло последнее пламя на капище. В самом деле, «Europa 
pogańska przetrywała znacznie dłużej, niż uważa większość historyków» (с.  21). К чести 
автора, такие противоречия встречаются лишь как исключение, объяснение чему 
находится в контексте его научной эволюции (некоторые исследователи включают 
ВКЛ в состав польского государства уже с Кревской унии 1385 г., хотя даже Речь 
Посполитую нельзя называть только польской; кстати, и сам британский историк 
называет ее державой двух наций (с. 228).

Здесь хотелось бы добавить, что некоторые стереотипы цивилизационного 
определения Европы критически переосмысливаются далеко не одним Н. Дэвисом. 
Так, современный белорусский автор указывает не только на процессы дехристиа-
низации Европы, но и на устойчивые антихристианские явления5.

 В середине ХХ в. европейский мир поделил так называемый железный занавес. 
И понятие Европы в цивилизационном аспекте синонимично стало связываться 
только с ее западной частью, причем по обе стороны занавеса. 

Свое несогласие с такой синонимизацией Н. Дэвис обосновывает в разделе 
«Правомочные сравнения, фальшивые контрасты: Восток и Запад в новейшей 
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истории Европы». Он находит веские примеры для своих аргументов. Один из 
самых доступных обывателю – сравнение фашизма, возникшего на Западе, и ком-
мунизма – на Востоке (с. 35–37). Это сравнение-сопоставление, повторяющееся на 
протяжении книги (с. 56, 197–205, 224, 227 etc.), выдает в авторе крайнего анти-
коммуниста, впрочем, как и антифашиста. Будучи хорошим знатоком искусства, 
Н. Дэвис доказывает, что в концептуальном плане как в Западной, так и в Восточной 
Европе оно имеет общие тенденции (с. 37–39). А их различие строится на фаль-
шивых контрастах. Как и в случае отношения к национализму, западный образец 
которого считается западными политологами конструктивным, а его восточный ва-
риант – совсем наоборот (с. 42–43). Более того, Н. Дэвис отмечает у политических 
деятелей Западной Европы «wyraźną skłonność do wygłaszenia ocen wartościujących» 
(c. 43), а у ее ученых – врожденное убеждение в отсталости их восточноевропей-
ских коллег (с. 46). Не известно, насколько Н. Дэвис является поклонником А. Лу-
кашенко (или наоборот), однако их слова зачастую созвучны: «Западные лидеры 
убеждены, что лишь их страны имеют право писать новейшую историю»6.

Н. Дэвис вскрывает исторические корни такого отношения, уходящие во времена 
античности и распространения христианства. Этому же способствовала идейная 
конфронтация (раскол христианства), экономическое лидерство западных стран, 
миграционные волны в западном направлении, наконец установление биполярной 
системы и холодная война. В этом плане Н. Дэвис насчитывает ровно 10 основных 
исторических факторов (с. 46–55).

Сравнивая мировоззренческие взгляды представителей разных частей Европы, 
Н. Дэвис приходит к выводу, что пребывание под властью фашизма и коммунизма 
«nie tylko nauczyło narody dawnego bloku sowieckiego smakować życie, lecz rownież dało 
im pełniejszą wizję Europy, do której pragną powrocić» (с. 56). При этом автор отвергает 
мнение некоторых критиков, будто он уравнивает обе части Европы (с. 57). Н. Дэвис 
утверждает, что он лишь стремится развеять миф об оппозиции «Запад – Восток» 
как о противостоянии стран с высокой и низкой культурой. 

Взятое в кавычки словосочетание «западная цивилизация» в названии следую-
щего раздела в определенной степени выявляет отношение исследователя к этому 
понятию: «”сywilizacja zachodnia” jest metafizycznym konstruktem, ideologią, koncepctem, 
próbą nadania sobie tożsamości, wynalazkiem intelektualnym, który ma dzialać w interesie 
wynalazców», причем «wydobywa z przeszłości Europy wszystko, co jеst zgodne z tym 
interesem, skazując resztę na zapomnienie» (с. 61). Совсем как следователь при рас-
крытии преступления, Н. Дэвис ищет виртуальных авторов этого «метафизического 
конструкта», указывая в первую очередь на самые мощные европейские державы 
(Англию, Францию, Германию…), которые в пору расцвета империализма и сочи-
нили понятие «западной цивилизации» (с. 65). В итоге исследователь выделяет пять 
основных стереотипов, которые утверждают лидерство Запада и аутсайдерство ев-
ропейского Востока. Следует отметить, что британский ученый сегодня не одинок в 
подобном мнении. Позволим всего лишь небольшую цитату: «Христианские Восток 
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и Запад – это не только различные цивилизационные регионы, но и разные спо-
собы бытия человека в мире. Дискуссия о несостоятельности первого – не больше 
чем попытка оправдать непонятное и необъяснимое в нем Западу»7.

Вторую часть книги Н. Дэвис полностью посвящает социокультурной среде, ко-
торая повлияла на его становление как историка. Позже он признается, что считает 
«историка частью истории» (с. 159), и цитирует Борхеса: «В 1833 г. Карлейль за-
метил, что всемирная история – это бесконечная божественная книга, которую все 
люди пишут и читают и стараются понять и в которой также пишут их самих»8.

Причин такого отношения к истории и историкам несколько. Первая – место 
исторической науки в Magdalen College, его alma mater, и влияние ее выдающихся 
представителей. Здесь же мы находим и объяснение симпатии Н. Дэ виса к Вос-
точной Европе. Впрочем, она довольно банальна: путешествуя по странам этой 
части света, он полюбил их (с. 83).

Вторая причина – это различные национальные истории, языки и литературы, 
которые Н. Дэвис изучает с раннего детства на протяжении всей своей жизни. Эти 
«университеты» и сформировали фундаментально образованную личность. Инте-
ресно, что Н. Дэвис рассказывает не только о том, что было в его образовании, но и 
о том, чего не было, а также что могло быть. Если верить, что каждый человек про-
живает столько жизней, сколько знает языков, то Н. Дэвис живет никак не менее чем 
двумя десятками человеческих жизней. 

Третья часть книги начинается с рассказа о том, «jak rodziła się Europa». В ней 
Н. Дэвис в повествовательной форме представляет читателю свою концепцию евро-
пейской истории: какие цели в ней ставились, какие препятствия преодолевались. 

Первой целью была реализация замысла «stworzyć wszechstronną syntezę», не за-
бывая о Восточной Европе (с. 152). Интересным здесь представляется открытие 
ученым для себя того факта, что знания восточноевропейских исследователей 
более глубоки по сравнению с «так называемыми (курсив наш. – А. Т.) историками 
Европы» (с. 153).

Второй целью стало стремление найти место для всех, даже самых малых (в 
адекватной, конечно, пропорции), субъектов европейской истории (с. 153). 

Третью он сформулировал следующим образом: «Cel trzeci polegał na połąnczeniu 
kompetencji akademickiej z wartością literacką – chodziło o przezwyciężenie powszechnego 
podziału na historię akademicką i popularną» (с. 155). Как далее отмечает Н. Дэвис, 
«nadmierna specjalizacja jest obecnie największym grzechem historyków» (с. 155). А перед 
ним стояла задача мегаисторического синтеза.

Затем исследователь рассказывает, как складывался подробный план его истории 
Европы и как он искал в ней место индивидууму. Н. Дэвис, перефразировав известное 
выражение политической культуры социализма, создал свой тезис, лаконично и 
ясно выражающий суть его подхода к историческим конструкциям: «historia z ludzką 
twarzą» (с. 158). «Europa Daviesa jest krokiem milowym na drodze prywatyzacji historii, bo 
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jest pierwszą syntezą, w której historia prywatna bierze górę nad historią państwową. <…> 
To pierwsza znana mi naprawdę cywilna historia Europy»9.

Немаловажной задачей Н. Дэвис считал приближение к читателю исторической 
атмосферы описываемой эпохи (с. 161). Именно поэтому он использовал в своих 
исторических исследованиях поэзию на самых разных языках, ибо «jednojęzyczny 
deskurs historyczny ... jest równie falszywy jak historia adarta z melodii» (с. 162).

Н. Дэвис уделяет внимание и анализу рецензий на его книгу «Европа». За редким 
исключением они были положительными. Автор сам не ожидал, что книга станет 
бестселлером (с. 163). В очередной раз он признает ошибочным взгляд на его труд 
как на попытку уравнять европейские Восток и Запад. Н. Дэвис лишь стремился по-
казать искусственность интеллектуального конструкта под названием «Западная 
Европа», подчеркивая историческую роль небольших наций и национальных мень-
шинств (с. 165–166). Французский философ XVII в. Блез Паскаль иронически за-
метил, что «истина по одну сторону Пиренеев становится заблуждением по другую». 
Н. Дэвис обоснованно указывает на различие между самим понятием «европейской 
цивилизации» и составляющих ее культур, которые сохраняют национальную са-
мобытность: «Цивилизация есть сумма всех идей и традиций, унаследованных от 
Античности и христианства, которая была привита на местные культуры народов 
Европы извне, сформировав общее наследие. Напротив, культура вырастает из-
нутри, из повседневной жизни каждого народа. Она формируется из всего того, что 
является специфической особенностью данной нации – ее родного языка, фоль-
клора, религиозных течений, неприятия чужих»10.

Отдельное внимание в «разделе комментариев» получила тема истории Англии, 
а вернее – Великобритании. Автор подчеркивает некорректность синонимизации 
этих названий и выделяет английские стереотипы относительно этой проблемы.

Одним из самых интересных разделов книги является «Niezrozumiane 
zwycięstwo» – размышления о Второй мировой войне. Н. Дэвис считает, что адек-
ватной визии этой войны еще не создано. И с ним, пожалуй, следует согласиться, 
поскольку все события того времени излишне политизированы. Н. Дэвис предла-
гает, на его взгляд, наиболее оптимальный подход к этой проблеме. Базируется он 
на следующих основных компонентах. Во-первых, признание Советского Союза 
главной стороной противостояния Германии. (Nota bene: Советский Союз, а не 
Россия, поскольку наибольшие потери имели западные территории СССР, в том 
числе Беларусь, которая утратила 25% населения.) На восточном фронте немцы по-
несли до 80% всех своих потерь. Во-вторых, признание господствующей в СССР 
идеологии и действий тоталитарной советской власти преступными. Причем как 
в отношении своего народа (репрессии, депортации), так и других наций, в том 
числе немцев, подвергшихся насилию в 1945 г., а также оккупированных народов 
Восточной Европы (преступление против человечества – одно из двух основных 
обвинений судебного процесса в Нюрнберге). Преступления против мира (второе 
основное обвинение) СССР начал совершать с самого начала Второй мировой, 
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ярким примером чему является нападение на Финляндию, за что агрессор был 
исключен из Лиги Наций (т.е. на тот момент международное сообщество призна-
вало в Советском Союзе преступника, а после войны – уже нет). «Należy przykładać 
tę samą miarę do wszystkich stron konfliktu», а западные союзники закрыли глаза на 
преступления СССР (с. 201). В-третьих, говоря о фронте идеологическом, не надо 
забывать, что концепция «антифашистского» блока строилась как «брак по расчету», 
в котором «Zachód postanowił uciszyć swoje sumienie» и пойти на «пакт с дьяволом» 
(с. 203–204). В конце своих размышлений Н. Дэвис подчеркивает, что «triumf Stalina 
nie miał nic wspólnego z wolnością czy sprawiedliwością», и высказывает надежду, что 
кому-нибудь удастся расставить во Второй мировой войне акценты более основа-
тельно, чем это сделал он (с. 206).

Четвертую часть книги Н. Дэвис посвящает наиболее сложным, по его мнению, 
вопросам, связанным с понятием «Европа».

1. Европа как цивилизация давно уже вышла за свои географические границы, 
освоив другие части света. Автор рассматривает это освоение на примере Австралии 
и Сибири, в чем находит много аналогий. Интересен в этой связи прогноз относи-
тельно будущей сепаратизации Сибири (с. 228). Поскольку текст писался десять лет 
назад, то некоторые прогнозы можно уже сверять. Например, о том, что «demokracja 
w Rosji nie wytrzyma kolejnej Czeczenii» (c. 227). Оправдалось ли это предсказание? 
И да, и нет. Нет  –  если Н. Дэвис имел в виду территориальную трансформацию 
Российской Федерации. Да – если подразумевал изменение политического строя 
страны в сторону редукции демократических ценностей (о чем сам автор пре-
красно осведомлен – с. 332).

2. Вечный немецко-польский антагонизм  – э то миф. Для его развенчания 
Н. Дэвис избрал пять тем, некоторые из них имеют характерные названия: «Migracja, 
asymilacja i współistnienie», «Polonofilstwo i proniemieckość». Правда, развенчивая 
старый миф, автор, похоже, создает новый и сам становится его первой «жертвой», о 
чем свидетельствует аннотация на суперобложке: «dowiemy się z niej (из книги – А. Т.), 
... że Niemcy przez ostatnie tysiąc lat byli najlepszymi przyjaciólami Polaków».

3. Наиболее проблематичным для некоторых европейцев может стать раздел 
«Wątek islamski w historii Europy». В самом его начале автор высказывает сомнение 
относительно корректности широко распростаненного тезиса «исламский фунда-
ментализм», будто бы нет аналогичного христианского феномена. (Уже упомянутый 
белорусский философ в этот ряд поставил бы и демократический фундаментализм 
западного образца с его «идеологической воинственностью и непримиримостью 
к инакомыслию», а также систематичными двойными стандартами и двойной мо-
ралью11.) Н. Дэвис прослеживает движение ислама по Европе от самого его начала 
(«Mauretańska Hiszpania») до современной миграции мусульман в западные станы. 
Исследования Н. Дэвиса убеждают, что конструкция истории Европы без ислама 
была бы как минимум неполной и ущербной.
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4. Не меньший, чем мусульмане, вклад в формирование Европы внесли евреи, 
о чем Н. Дэвис рассказывает также подробно и основательно. Как бы сложно ни 
складывались отношения мусульман и евреев с христианскими народами, их роль в 
истории Европы весьма значительна.

В пятой части автор представляет «poglądy historyka», имея в виду прежде всего 
самого себя. Поэтому она наиболее субъктивна. Н. Дэ вис хорошо понимает, что 
историку невозможно уклониться от влияний социально-политического дискурса, 
впрочем, как и исторической науке в целом. Однако стремление к объективности 
всегда должно присутствовать. Вот два основных требования, которые Н. Дэ вис 
предъявляет к историку: 1) «skromność i świadomość własnych ograniczeń», 2) «wyraźnie 
rozdzielenie niepodważalnych faktów od dających się podważyć opinii» (с. 290). Здесь же 
он анализирует использование истории в политических целях, выделяя в этой про-
блеме идеологию, пропаганду, цензуру, топонимику, мифологию, систему образо-
вания и международные отношения. 

В заключительном разделе Н. Дэвис пробует сделать некоторые прогнозы бу-
дущего. Однако здесь он не склонен преувеличивать значение собственной идеи о 
европеизации всего мира (панглобального расширения понятия «Европа»). Более 
того, как следует из названия раздела «Wzrost nowych mocarstw światowych», мир 
по-прежнему останется пестрым и только переакцентирует свои геополитические 
центры. Некоторые моменты в прогнозах Н. Дэвиса представляется интересным 
отметить. Например, о том, что «totalitaryzm więc nie powroci» (с. 322), что «jedna 
rzecz nie ulegnie zmianie i będzie to polityka siły» (c. 323), а также рациональную аргу-
ментацию «горячих точек» в будущем (с. 327). А вообще будущее, по крайней мере 
ближайшее, согласно Н. Дэвису, в большой степени зависит от самого могуществен-
ного сегодня государства в мире – США, которому важно не наплодить себе врагов, 
чтобы те не «позаботились» о скорейшем окончании «американского века» (с. 334).

«Jest tylko jeden problem. Jeżeli tożsamość europejska się krystalizuje i jeżeli wszystcy 
obrastamy w tę nową otoczkę europejskości, jedynie kwestią czasu jest narodzenie się w 
Europie jej własnej formy nacjonalizmu. Jak można przypuszсzać, europejscy nacjonaliści będą 
nienawidzić wszystkiego, co amerykańskie, gardzić Chińczykami i Hindusami oraz obawiać 
się islamu. Ruch Europejski będzie musiał wówczas stoczyć kolejną batalię» (с. 195).

Книги Н. Дэвиса изданы на разных языках в различных странах. И автор наде-
ется, что его труд «przyczyni się do umocnienia tożsamości europejskiej», причем «zarówno 
w umysłach Europejczyków, jak i w oczach ludzi spoza kontynentu» (с. 170). Ход истории 
(расширение ЕС, глобализация с европейской доминантой) позволяет считать эту 
надежду оправданной.

Хотя где-то на заднем плане сознания все же маячит щепетильный вопрос: а не 
стали ли книги Н. Дэвиса просто модой в интеллектуальной среде? (Как когда-то 
стихи Элиота или Бродского.) Но ответ на этот вопрос сможет дать лишь время, как 
и в случае с упомянутыми поэтами. Подождем аттестации работ историка Н. Дэвиса 
самой историей.
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Коллективная работа «Пограничья Беларуси»* была под-
готовлена в рамках учебно-исследовательской программы 
«Pogranicza Białorusi: historya, kultura, język» (2001–2006 гг.) Меж-
дународной гуманитарной школы при Центре исследования ан-
тичных традиций Варшавского университета (MSN OBTA UW). 
Программа охватывала исследованиями более чем сто деревень 
в Гродненской, Гомельской и Могилевской областях, с выездами 
на Витебщину и Смоленщину. В ходе работы был собран архив 
из 350 аудиокассет с записями бесед с респондентами.

Сборник включает 28 статей, поделенных на четыре тема-
тические части: история и историческая память пограничий; 
локальная и надлокальная идентичность пограничий; язык и 
языковое сознание пограничий и традиционная культура погра-
ничий в процессах модернизационных изменений. Основной 
корпус материалов предворяет введение, а заканчивает опись 
архива записей бесед с респондентами. 

Среди минусов работы, которые сразу же бросаются в 
глаза, – очевидный перекос в сторону лингвистической тема-
тики (она занимает примерно треть объема книги). Во введении 
первоначально заявлено, что коллективный труд, выполненный 
в ходе учебно-исследовательской программы, является междис-
циплинарным. Однако тут же узнаем, что исследование харак-
теризуется социолингвистическим подходом.

В разделе «Введение» прежде всего обратим внимание на 
статью А. Смоленчука «История и память» (с. 19–26). Автор 
прослеживает генезис и эволюцию проблемы исторической 
памяти в исторической науке, способы ее интерпретации, ме-
тодологические аспекты применения. Статья носит теорети-
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* 	 Pogranicza Białorusi: w perspektywie interdyscyplinarnej. Red. 
E.Smułkowa, A. Engelking. – Warszawa: DiG, 2007. 511 s.
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ческий характер и касается изучения методологии истории, прежде всего устной 
(Oral history), но не совсем понятно ее предназначение в работе о белорусских 
пограничьях. Фактически Беларусь в ней упоминается лишь в последних абзацах. 
Здесь автор предпринял попытку охарактеризовать историческую память сельских 
жителей Беларуси. В трактовке А. Смоленчука белорусы 1920–1930-х гг. рождения 
характеризуются неглубокой, фрагментарной и избирательной исторической па-
мятью, которая осталась вне влияния официальной истории, – важнейшим собы-
тием для респондентов оказалась Вторая мировая война (с. 25). Как мне представ-
ляется, историческая память является составной частью обыденного (ненаучного) 
опыта человека, основанного, прежде всего, на чувственных категориях, поэтому 
она априори не может быть целостной, последовательной и учитывать причинно-
следственные связи. Спорным также является социальное позиционирование ха-
рактеристик исторической памяти. Историческая память крестьян, горожан, на-
учной интеллигенции отличается скорее содержанием, а не формой. Воспоминания 
многих крупных профессиональных историков также грешат фрагментарностью 
и избирательностью, о чем они сами, кстати, и говорят (например, воспоминания 
А. Г уревича). Что же касается отсутствия влияния на крестьян Беларуси офици-
альной исторической памяти, то, учитывая широкое использование СМИ идеоло-
гией советской власти, этот тезис тоже представляется спорным. Об этом, кстати, 
свидетельствует и тот факт, что главным событием респондентами выделена Вторая 
мировая война, являющаяся ключевой темой исторического компонента офици-
альной белорусской идеологии и по сей день. 

Введение включает также две статьи Е. Смулковой: «О понятии пограничья» 
(с. 5–14) и, в соавторстве с А. Энгелькинг, «Заметки о методе полевых исследований 
пограничий Беларуси» (с. 15–18). Е. Смулкова стремилась развести понятия «По-
граничье» и «Приграничье». Однако это ей не удалось, что становится очевидным 
уже при просмотре заголовков статей. Вызывает вопросы и определение основной 
дефиниции работы: «пограничье»  –  территория столкновения, проникновения и 
наложения различных народов и этнических груп, их культур и языков (с. 5–6). 
Правда, в дальнейших терминологических и методологических разъяснениях 
Е. Смулкова стремилась дистанцироваться от пространственного атрибута погра-
ничья (с. 8). Тем не менее в большинстве статей территориальность прослеживается 
как структурный элемент. Сама Е. Смулкова выделяет Западное, Восточное и Южное 
Пограничье Беларуси (с. 9), а также пограничья польско-белорусско-литовское, 
польско-белорусско-украинское, белорусско-украинское и белорусско-российское 
(с. 10).

Первый раздел «История и историческая память на пограничьях Беларуси» 
вызывает больше всего вопросов относительно тематической концепции книги. 
Раздел включает пять статей, три из которых представляют собой работы тради-
ционной проблематики формирования государственных границ, истории пригра-
ничных районов и исторической социологии регионов. Статья С. Хомича «Форми-
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рование белорусско-российской границы в ХХ в.» (с. 61–72) посвящена процессу 
определения и становления территории Беларуси в ходе «¢збуйнення БССР». При-
мечательно, что исследователь использует термин «этноконтактная зона», который 
более точно соответствует устремлениям авторов проекта.

Статья И. Романовой о советском пограничье «Жыццё ва ўмовах савецкага 
пагранічча. Беларускае пагранічча па савецкі бок дзяржаўнай мяжы ў 1930-я гг.» 
(с.  73–100) вызывает несколько замечаний. Во-первых, автор параллельно ис-
пользует понятия «памежжа» и «пагранічча». Во-вторых, в статье речь идет о по-
вседневной жизни в приграничных, а не пограничных районах, что расходится с 
концепцией сборника, заявленной Е. Смулковой во введении (с. 5).

Работа С. Токтя «Змены этна-канфесійнай структуры насельніцтва Гарадзенш-
чыны ў другой палове ХХ ст.», выполненная в жанре исторической социологии, по-
священа вопросу изменения этнической структуры населения этого региона Бела-
руси во второй половине ХХ в. В статье использован широкий архивный материал 
и приведено множество статистического материала. Однако она явно выпадает из 
заявленной проблематики проекта как предметом исследования, так и хронологи-
ческими рамками.

В статье «Другая сусветная вайна ў памяці насельніцтва заходняга і ўсходняга 
памежжа Беларусі» (с. 121–156) А. Смоленчук анализирует образы исторической 
памяти белорусов пограничья по отношению к системам государственной власти, 
партизанскому движению, представлениям о «чужих» и повседневной жизни. Эту 
работу, безусловно, можно рассматривать как одну из лучших в современной бело-
русской исторической антропологии. Тем не менее считаем необходимым обратить 
критическое внимание на некоторые аспекты статьи. Во-первых, хотя автор и обра-
щает внимание на проблему пограничности сознания: «Кожнае памежжа – гэта тэ-
рыторыя суіснавання, сутыкнення і ўзаемапранікнення розных вобразаў мінулага» 
(с. 121), но по всему тексту акцентирует территориальную пограничность, фиксируя 
ее (как представляется, совершенно искусственно) в терминах «беларуска-польскае 
памежжа» и «беларуска-расейскае памежжа». Во-вторых, хотелось бы обратить вни-
мание на репрезентативность материала, лежащего в основе выводов А. Смолен-
чука. Большинству опрошенных (1916–1921 года рождения) в период 1939–1945 гг. 
было 19–25 лет (а то и меньше). Это группа молодежи, чьи взгляды, как правило, 
отличаются от представлений взрослой части общества, что автором не оговорено. 
Кроме того, А. Смоленчук нередко делает обобщения, опираясь на информацию от 
одного-двух опрошенных, что может свидетельствовать лишь о их личной точке 
зрения.

Последней статьей исторического раздела является работа Н. Сычуговой 
«Паходжанне і гістарычны лёс палякаў у памяці насельніцтва наваколля Мазыра» 
(с. 157–165), в которой предпринимается попытка решить проблему происхождения 
белорусских поляков с помощью методологии устной истории. В ходе опроса о 
восточной границе Польши респонденты упоминали образ «Старого дуба» (с. 158). 
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По мнению автора, возможно речь здесь идет о местечке Стародубье, которое на-
ходилось на восточной границе Речи Посполитой в XVIII в. 

Исторический раздел работы «Пограничье Беларуси» оставляет впечатление 
концептуальной эклектики и использования традиционных для белорусской 
историографии объектов исследования. Повсеместно выделяется дихотомия 
«Восток  – З апад», как будто не существует северного и южного пограничий. Ло-
гичным было бы рассмотреть не только формирование территории БССР до 
Второй мировой войны, но и после нее, когда произошли территориальные изме-
нения относительно Польши, Литвы и Латвии. Повседневность пограничных тер-
риторий Беларуси ограничена 30-ми годами ХХ в. Случайным выглядит и исследо-
вание этно-конфессиональной структуры лишь Гроденщины и только во второй 
половине ХХ в.

Второй раздел работы посвящен проблемам идентичности – «Лакальная і над-
лакальная тоеснасць жыхароў памежжа» и включает шесть статей.

В статье польской исследовательницы К. Лихтарович «Swojskość i lokalność w 
świadomości mieszkańców wiejskich terenów pograniczy Białorusi» (с. 169–178) анали-
зируются формы социальной идентичности сельского населения Беларуси. Автор 
приходит к мнению, что отличия населения западного и восточного пограничий 
Беларуси выражены через такие индикаторы самоидентификации, как фамилия и 
региональное (территориальное) происхождение (этноним деревни, региона или 
государства). На западном пограничье Беларуси люди идентифицируют себя с эт-
нической группой и населенным пунктом проживания. Встречается и отождест-
вление этноса с верой. На восточном пограничье ситуация выглядит несколько 
иначе. Отличия прежде всего связаны с территориальной идентификацией. Автор 
предполагает, что белорусская идентичность в этом регионе более четко выражена 
по причине близости государственной границы с Россией. Однако сразу же воз-
никает вопрос, почему близость государственной границы с Польшей также не по-
влияла на качество самоидентичности жителей западного пограничья Беларуси. На 
восточном пограничье, по мнению К. Лихтарович, отнесение себя к белорусскому 
этносу происходит несмотря на то, что «восточники» от жителей центральной Бе-
ларуси отличаются сильнее, чем от россиян. Но здесь автором игнорируется про-
блема влияния на этническую идентичность белорусов официальной советской, а 
затем и белорусской идеологии, акцентирующей «общеславянское братство» и т.п.

Наиболее логичным текстом для заявленной концепции пограничья высту-
пает работа гродненского исследователя Э. Мазько «Падарожжа па-за лакальнасць: 
“нашыя” людзі паміж “сваім” і “чужым” светам» (с. 179–208). Статья посвящена ана-
лизу структуризации и иерархизации пространства в соответствии с категориями 
«свой»  –  «другой»  –  «чужой». Она предстает завершенным и целостным текстом, 
в котором очерчена актуальность проблемы и дана эпистемологическая характе-
ристика респондентов. Тем не менее и в этой работе присутствует стремление за-
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фиксировать пограничье прежде всего через территориальность – этноконтактные 
зоны (с. 206). 

В статье польского этнолога А. Энгелькинг «”Nacja” i “Nacjonalność” jako kategorie 
identyfikacji i tożsamości mieszkańców wsi na wschodzie Białorusi» (с. 209–223) предпри-
нята попытка осмыслить национальную идентичность белорусов восточного по-
граничья. Автор защищает идею о том, что национальное самосознание белоруса 
восточного пограничья тесно связано с сельским образом жизни, что усложняет и 
затрудняет национальную самоидентификацию.

Работа Т. Ивановой «“Мяшаная мова” – “Мяшаны свет”» посвящена определению 
понятия «Смешенный мир (Мяшаны свет)» и выявлению его наличия на восточном 
пограничье Беларуси. Автор считает, что «смешенный мир» – это ситуация транс-
формации традиционного уклада жизни. Его чертами (уровнями) выступают пере-
ходные диалекты в контактах носителей русского и белорусского языков, чувство 
изменчивости времени и ситуация контакта с другим. Интересно предположение 
автора, что причиной распада традиционной культуры белорусов является распад 
родовых связей (с. 227). Правда, скорее всего это следствие, а причиной распада 
была модернизация белорусского общества: урбанизация, индустриализация, рас-
пространения СМИ, борьба с неграмотностью и т.д.

В разделе о идентичности внимание привлекает статья О. Шаталовой  
«Палітычныя лідэры і ўлада ва ўяўленнях жыхароў беларуска-расейскага памежжа»  
(с. 231–240). Работа четко структурирована, очерчены характеристика изучаемой 
проблемы и уровень информативности респондентов. Фактически это един-
ственный текст, в котором предпринята попытка проанализировать познавательные 
возможности метода интервьюирования для раскрытия поставленной проблемы. 
Важен вывод автора о том, что «факт пражывання на беларуска-расейскім памежжы 
не ўплывае на палітычную свядомасць рэспандэнтаў» (с. 239). Эту констатацию в 
широком смысле можно применить ко всем работам исторического и этнологиче-
ского разделов.

Последняя статья раздела «Калгас: селянін – праца – зямля (да спробы гісторыка-
антрапалагічнага аналізу)» написана гродненской исследовательницей С. Чувак. В 
работе анализируется процесс развития колхозного движения и его влияния на 
формирование традиционной локальной общины в восточных регионах Беларуси. 
Текст явно выпадает из концепции сборника. Примечательно, что автор заявляет об 
использовании материалов, собранных в восточных регионах (курс. авт.) Беларуси, 
а не на восточном Пограничьи, как это делают остальные авторы.

В целом следует отметить, что, несмотря на всю очевидную актуальность про-
блемы идентичности в современной науке, авторы этого раздела используют уста-
ревшие концептуальные/объяснительные схемы, воспринятые из опыта этногра-
фической науки XIX в. (в лучшем случае первой половины ХХ в.). Показательным 
является использование в качестве респондентов только сельских жителей и лишь 
пожилого возраста. 
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Третий раздел  –  «Мова і моўная свядомасць на памежжах Беларусі» является 
самым большим по объёму и количеству авторов. Из девяти исследователей шесть 
представляют Польшу, а два – Россию. Они анализируют языковое сознание жителей 
белорусско-российского пограничья в Витебской и Могилевской областях («Po 
naszemu» – charakterystyka świadomości językowej mieszkańców pogranicza białorusko-
rosyjskiego Я. Гетки (с. 281–292.)), описывают языковую ситуацию в белорусско-
российском пограничье на Могилевщине (M. Jankowik, Zakres funkcjonowania języka 
białoruskiego i stan zachowania gwary (с. 293–315)), белорусско-польском в Гроднен-
щине (M. Łucewicz-Napałkow, Wiencej po polsku (с. 335–345)) и на Белосточчине 
(E. Wojtyra, Sytuacja socjolingwistyczna (с. 369–387)), исследуют язык преподавания 
в белорусских школах (М. Алексеева. Язык белорусской школы в 1920–1940  гг. 
(с.  318–324)), характеристики коммуникативных кодов (R. Sawicka, Polszczyzna w 
codziennej komunikacji na Grodzieńszczyżnie (с. 347–353), (О. Дивина, Белорусско-
польское пограничье: коммуникативные коды на территории Беларуси и Польши 
(с. 355–368)). 

Особо хотелось бы обратить внимание на следующие работы. В статье 
«Лінгвістычны і сацыялінгвістычны характар беларускага памежжа. Да пастаноўкі 
праблемы» И. Будько анализирует закономерности взаимодействия лингвистиче-
ских систем, функционирующих на восточном и западном пограничьях Беларуси, а 
также насыщенность речи заимствованиями из других языков. Автор рассматривает 
проблему сквозь призму межэтнических контактов, но расширяет ее социально-
политическим и ситуативным контекстом. Информанты фиксируют заимствования 
социально-политической лексики, бюрократических штампов, смену словарного 
аппарата и кодов в ходе изменения тем беседы (с. 260,262). В статье широко ис-
пользован метод матричного наложения для выяснения коэффициента прибли-
женности языка к реальности. 

Статья М. Воевуцкой «Katruchińskij lemiezień  –  język drybińskich szapowałów» 
(с.  325–333) посвящена исчезающему лингвистическому явлению  –  арго дри-
бинских шаповалов, названному Е. Романовым «катрушинским лемезенем». Про-
странство и ситуация пограничья в этой работе очерчена несколько иначе, чем 
в остальных текстах. Пограничье здесь рассматривается через языковые маркеры 
профессиональной группы в отличие от территории контакта этнических групп 
(этносов, религий).

Раздел, посвященный освещению языковой ситуации на пограничьях Беларуси 
выглядит наиболее целостным и логичным в концептуальном плане. Во введении 
Е.  Смулковой и программной статье И. Будько выявлены направления, которые 
затем четко раскрыты в последующих текстах. 

Последний раздел сборника «Традыцыйная культура на памежжы ў працэсе 
мадэрнізацыйных зменаў» – самый небольшой и объединяет тексты трех авторов. 
Автором двух из четырех статей раздела является белорусский этнолог О. Лоба-
чевская. В работе «Традыцыйнае адзенне як маркер этнічнай ідэнтыфікацыі на па-
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межжы» (с. 389–401) описаны значения традиционного костюма Пограничья для 
идентификации «чужих» и распознавания «своих». Вторая статья О. Лобачевской 
«Абрад “Гуляць ікону” як праява народнага хрысціянства на беларуска-расійскім 
памежжы» посвящена анализу традиции почитания иконы, распространенной на 
восточных территориях расселения белорусов через акциональность, типологию, 
семантику, гендерную оппозиционность и народные представления. Автор опи-
сывает постепенный упадок этого обряда в ХХ в. Тем не менее, согласно О. Лоба-
чевской, жизнестойкость обряда «гуляць ікону» свидетельствует о разнообразии и 
адаптивном характере народной культуры (с. 429).

К проблемам народной религиозности и «повседневной веры» обращена статья 
И. Олюниной «“Бог, чы ё чы не, а верыць троху ж нада” – аб некаторых элементах 
рэлігійнай свядомасці жыхароў усходняга памежжа Беларусі» (с. 431–438). Основное 
внимание автор уделяет трем элементам религиозного сознания белорусов восточ-
ного пограничья  –  Богу, вере и церкви и приходит к выводу, что религиозность 
белоруса на восточном пограничье представляет особую форму мировоззрения. К 
сожалению, в статье отсутствует оценка информативности респондентов (традици-
онная ситуация для рецензируемого сборника). 

В материале польской исследовательницы Г. Чарытонюк (G.Charytoniuk) 
«Biłoruski obrzęd dziądów w literaturze przedmiotu i w pamięci mieszkańców wsi» просле-
живается эволюция обряда почитания предков на полевом материале, собранном в 
1999–2006 гг. на пограничьях Беларуси.

Но если говорить о четвертом разделе в целом, то он оставляет впечатление 
незавершенности. 

Сборник «Пограничья Беларуси в междисциплинарной перспективе» вызывает 
противоречивые чувства. Приходится признать, что для большинства авторов отече-
ственной гуманитарной традиции (в первую очередь историков и этнологов) про-
блема пограничья представляется размытой, отсутствует устойчивая терминология 
и объяснительные концепции. Пограничье рассматривается в традиционном «меж- 
или этническом» ключе, а следовательно, лишь в пространственно очерченном кон-
тексте. Возникает ощущение презентации во многом архаичных взглядов на объект 
исследования: сельское население как носитель «истинных» знаний, пожилое на-
селение как единственный источник информации. Не прибавляет текстам инно-
вационности и постоянная актуализация привычных оппозиций: город – село; по-
жилые – молодые; образованные – без образования; «свои» – «чужие».

Непонятным выглядит игнорирование в сборнике, ориентированном на ис-
следование этноконтактных зон, творческого наследия норвежского антрополога 
Ф. Барта, крупнейшего теоретика этой проблемы и автора концепции этнической 
границы. Его работы переведены на русский и на польский языки.

Сборник направлен на теоретическое осмысление полевого материала, но 
только как исключение встречается описание и характеристика информатив-
ности респондентов. Это минимизирует эффективность использования методов 
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интервьюирования. Многие выводы в статьях опираются на единичные интервью, 
несмотря на то что важнейшей характеристикой этого метода является количе-
ственный показатель.

Основным спорным моментом всей работы видится использование модернист-
ской схемы «центр – переферия», в которой ситуация пограничья рассматривается 
как нечто экзотическое, не норма'льное (как концентрация и консервация архаич-
ности).

Сборник работ и программа в целом заявлены как исследовательский проект 
ученых Беларуси, Литвы, Польши, Украины и России. Однако среди 28 авторов 
лишь два представителя России, а исследователи из Украины и Литвы вообще от-
сутствуют. Среди польских ученых большинство представлено в лингвистическом 
разделе (шесть ученых), а в части, посвященной истории и исторической памяти, 
лишь белорусские авторы.

Тем не менее закончить рецензию хочется классической фразой о том, что, не-
смотря на все вышеперечисленные недочеты, проделанная работа является важным 
вкладом в актуализацию и изучение проблемы белорусского пограничья. Собран 
большой архив полевого материала, в проекте приняло участие значительное ко-
личество исследователей. Поэтому можно с уверенностью говорить, что в данном 
проекте междисциплинарность состоялась. А это случается крайне редко.
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Новая книга Алексея Миллера могла бы быть интересна бе-
лорусскому читателю в самых разных контекстах.

Разумеется, прежде всего в содержательном (дисципли-
нарном): Миллер один из первых и наиболее интересных 
российских историков постсоветского времени, который в 
пределах истории Российской империи занялся ее западными 
окраинами и, таким образом, вторгся в сферу интересов бело-
русской и украинской (а также польской и частично литовской) 
историографий. Разумеется, это вторжение относительное: 
Миллер занимается именно имперской историей второй поло-
вины XIX в., временем, когда белорусская и украинская истории 
хотя и являлись частью истории империи, но уже не совпадали 
с ней полностью. Временем, когда протонациональные элиты 
искали уже другие генеалогии и строили другие проектности. 
В этом смысле наряду с имперскими идеями, проектами и 
идентичностями возникали контрдискурсы, альтернативные 
проекты, другие идентичности. Белорусская и украинская исто-
риографии сегодня берут эту альтернативу, эту «друговость» в 
качестве основной линии, обосновывая свой выбор как генеало-
гически (имперский фактор – достаточно поздний и внешний), 
так и телеологически (если мы имеем сегодня независимые Бе-
ларусь и Украину, значит, та, альтернативная, линия победила, и 
историки с полным правом могут считать ее основной). В конце 
концов, какой-либо выбор основного вектора всегда маргина-
лизирует другие векторы развития.

А. Миллер – один из немногочисленных российских исто-
риков, осознающих эту дилемму; при этом его интересует не 

Игорь Бобков

Воображая империю:  
Алексей Миллер и новая имперская историография*

*	 Миллер, А. Империя Романовых и национализм: Эссе по мето-
дологии исторического исследования / А. Миллер. М.: Новое 
литературное обозрение, 2006. 248 с.
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только историческая реальность XIX в., со столкновениями национального и им-
перского, конфликтом протонациональных элит, конкуренцией проектов – но и 
сегодняшние практики писания истории, сегодняшние политики памяти в регионе, 
рационализирующие то, что произошло, ретроспективно придавая ему ту опреде-
ленность, неизбежность, основность, которая не видна из перспективы самого вре-
мени.

Одна из основных тем в исследовательском досье А. Миллера – историческое 
распутье XIX в. с проектом «большой русской нации», проектом, который – и тут 
А. Миллер достаточно искренен – так и не реализовался в истории. Его анализу 
посвящена предыдущая книга автора «Украинский вопрос в политике властей и в 
русском общественном мнении». В ней А. Миллер попытался рассмотреть поли-
тику имперских властей в отношении западных окраин не просто как естественные 
практики русификации и национального угнетения, но и как рациональный проект 
конструирования новой имперской нации (русской), который был более сложным, 
нежели этнически русский, но и более естественным и понятным для российского 
общества, нежели просто сообщество народов империи. По А. Миллеру, за этим про-
ектом стояли достаточно рациональные практики реализации имперской власти. И 
именно эта рациональность империи позволяет не исключать европейский восток 
XIX в. из общих процессов европейской модерности, списывая его на отсталость, 
российскую (или восточноевропейскую) ментальность или на что-нибудь другое из 
«ориенталистского» набора толкований.

Да, имперские практики как практики рациональные – именно это выделяет 
Миллера из рядов российских историков, занимающихся исторической уникаль-
ностью империи. Историков, которые, обращаясь к событийной, политической или 
социальной истории Российской империи и даже к истории идей в Российской 
империи, обособляют и тем самым этнизируют, национализируют свои объекты. 
В результате история одной из самых космополитических империй получается на-
писанной с этноцентрических позиций, как история отдельного случая.

В «Империи Романовых…» А. Миллер продолжает рассматривать названные сю-
жеты. Но при этом автор называет свою новую книгу методологической. И совсем 
не потому, что сама книга обещает нам методологию в традиционном смысле, в ка-
честве набора определенных норм, правил, рекомендаций. Методология, по А. Мил-
леру, – это и не приоткрывание «кухни историка». Это скорее попытка разобраться, 
как то, что говорит и пишет историк, связано с тем, откуда он говорит. И каковы 
последствия этого говорения с определенной позиции или определенного места.

Первый раздел История Российской империи в поисках масштаба и парадигмы 
закладывает полемику с тем, что А. Миллер называет национальной парадигмой пи-
сания истории, и с тем, что обычно обозначается как региональный подход. И одно, 
и второе по отношению к имперской истории XIX в., согласно А. Миллеру, опери-
рует концептами более позднего периода (периода национальных проектов, или 
периода нового геополитического и геокультурного деления империи) и пытается 
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найти в тогдашней реальности то, чего там еще не было. Свое методологическое 
предложение А. Миллер называет ситуационным подходом, и оно заключается (в 
идеале) в максимальном приближении к самой реальности, в поисках реальности 
как таковой. Вторым аспектом ситуационного подхода А. Миллер считает возмож-
ность увидеть ситуацию из разных перспектив, дать голос разным сторонам исто-
рического столкновения.

Два следующих раздела «Русификация или русификации» и «Идентичность и ло-
яльность в языковой политике» выступают как образцы реализации ситуационного 
подхода. Они будут особенно интересны белорусскому (и украинскому) историку, 
поскольку проблематика колонизации и русификации стала одной из основных 
тем и одной из базовых матриц белорусского и украинского исторического нар-
ратива XIX и XX вв. А. Миллер в этих работах пытается показать разнообразие им-
перских стратегий в языковом вопросе (в зависимости от региона и конкретного 
народа). Далее, как мы могли бы ожидать, принимая во внимание методологическое 
кредо автора, А. Миллер должен был бы обратиться к разным сторонам события, 
разным субъектностям, наконец – к разным реальностям. Ибо понятно, что даже 
реальности, в которых жили на одной и той же территории шляхетский повстанец, 
православный священник, присланный из центральных губерний, белорусский 
крестьянин, представитель имперской администрации, еврейский местечковец, – 
были разными.

Но как раз в этом аспекте книга А. Миллера разочаровывает. По крайней мере, 
белорусского исследователя, занимающегося девятнадцатым веком. Разочаровы-
вает не просто тотальной неосведомленностью в белорусской и (в меньшей сте-
пени) украинской историографиях, полным отсутствием ссылок на работы бело-
русских и украинских (за редким исключением) историков. Разочаровывает как раз 
принципиальным нежеланием дать голос другому, принять и попытаться понять 
другую субъектность, другую исследовательскую (и даже культурную) перспективу. 
После похвалы разнообразию (в своей первой, методологической части), после 
тонкой дисквалификации своих коллег из национального и регионального лагерей 
А. Миллер в своих реальных практиках писания истории превращается в баналь-
ного апологета либеральной империи, пытающегося в ретроспективной войне ре-
альностей навязать XIX в. лишь одну реальность – реальность имперской админи-
страции и ее практик.

***
Именно это позволяет прочитывать книгу А. Миллера не только в дисципли-

нарной перспективе, но и как симптом определенных процессов, происходящих 
в восточноевропейской гуманитаристике (и, шире, в восточноевропейском мыш-
лении после коммунизма). Этот второй контекст более масштабный, но и более 
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спекулятивный, – контекст формирования нового образа Восточной Европы, ста-
новления, а иногда и столкновения новых идентичностей, контекст конкуренции 
новых идей и стратегий толкования. Именно этот, второй контекст наиболее 
спорный, но и самый интересный.

Обращаясь к нему, мы могли бы выдвинуть следующую гипотезу. Где-то с конца 
1990-х гг. наблюдаются определенные концептуальные сдвиги в российской гума-
нитаристике и, возможно, во всем российском культурном поле. Эти сдвиги можно 
описать как переориентацию от универсалистской (и в то же время изоляционист-
ской) парадигмы Россия – Запад (с соответствующими поисками вселенской миссии 
России) на попытки размещения российской истории (и реальности) в микроре-
гионе «Восточная Европа». Возможно, эта переориентация связана с провалом как 
интегративной, так и радикально альтернативной стратегий в отношении Запада. 
Во времена посткоммунизма Россия осталась не только без универсальной миссии 
советского периода, но даже без рациональности – типа поведения, который по-
зволял бы гибридизацию западных стратегий, как это произошло на Дальнем Вос-
токе, нашедшем в итоге свою модерность.

Отсутствие этого и привело к возвращению России на региональный, нацио-
нальный и даже локальный уровни.

В отношении восточноевропейских соседей это означает не просто при-
стальное всматривание во вновь возникшие национальные нарративы, анализ 
новых субъектностей. Россия не только снова открывает для себя Восточную Ев-
ропу. Как проект, как дискурс. Она начинает искать себя в Восточной Европе. А 
это значит, начинает работу с историческим архивом, пытается каталогизировать 
способы и виды своего присутствия в регионе – что почти автоматически означает 
и возможности доминирования. Не только экономического или политического, но 
и интеллектуального.

Один из фрагментов или симптомов этой тенденции виден в возникновении 
новой имперской историографии.

Формально под новой имперской историографией мы можем понимать появ-
ление группы историков, которые занимаются историей Российской империи, или 
даже более концептуально – имперским измерением истории России.

Такое появление нового исследовательского направления (как и вообще выдви-
жение проблематики империи на первый план) могло бы быть рядовым явлением, 
если бы не несколько обстоятельств.

Сами эти историки активно перешагивают дисциплинарные границы и всту-
пают в дискуссии по общим вопросам регионального значения. Они ведут активную 
политику знания: формируют образ региона, экстраполируя структуру имперского 
мира на другие эпохи, пытаясь реабилитировать имперскость как для самой России, 
так и – и это более существенно – для либерального Запада.
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Воображая империю

Это новое концептуальное открытие имперскости происходит в других 
обстоятельствах, в новой эпохе и связано с определенными концептуально-
методологическими сдвигами.

В сочинениях новой имперской историографии перед нами не просто собы-
тийная история. Новые историки ищут рациональность империи и в этом смысле 
стремятся вписать регион (ретроспективно) в матрицу европейской модерности. Их 
базовый тезис заключается в том, что Империя и проект модерности совершенно 
не противоречат друг другу. Более того: в нынешнюю постмодерную эру «импер-
ская рациональность», по их мнению, может снова стать актуальной.

В собственно российском же контексте она (имперская рациональность) по-
зволяет надеяться на определенную логику и стратегию действий в условиях не
определенности российского национального проекта. 

В контексте этих процессов книга А. Миллера интересна как симптом и как 
пример новой имперской историографии. Историографии, которая не просто за-
нимается историей империи (экстраполируя вольно или невольно образ империи 
и на советские времена), но и пытается навязать определенные имперские схемы и 
стереотипы своим постимперским или постколониальным соседям.

***
Таким образом, можно было бы сказать, что новая имперская историография 

функционирует в нескольких контекстах и на разных уровнях.
В плане «глобальном» – в мире производства и потребления знания на уровне 

глобальных репрезентаций – новая имперская историография стремится преодо-
леть комплекс окраины или периферийности российской истории и найти за ней 
(в ней) систему рациональности, а не русскую идею или миссию.

В плане региональном – вступая в дискуссию о Средней и Восточной Европе – 
новая имперская историография стремится противостоять «ориентализации» этого 
региона и в то же время готовит новые имперские стратегии доминирования – мар-
гинализируя традиции Средней Европы, представляя их как локальные и несуще-
ствующие или стигматизируя как «этнические» или «националистические».

В плане Беларуси и Украины – новые имперские историографы, с одной сто-
роны, стремятся преодолеть традиционные имперские и советские стереотипы, 
с другой – не выходить за пределы традиционно имперской картины мира, в ко-
торой белорусское и украинское снисходительно рассматриваются как этническое, 
локальное и периферийное отклонение от истинно русского, – центрального, до-
минантного, а теперь еще и либерально-имперского.
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Öåíòð ïåðñïåêòèâíûõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è 
îáðàçîâàíèÿ â îáëàñòè ñîöèàëüíûõ è ãóìàíèòàðíûõ íàóê 
(CASE) ïðè Åâðîïåéñêîì ãóìàíèòàðíîì óíèâåðñèòåòå ñîçäàí 
â 2003 ã. ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Êîðïîðàöèè Êàðíåãè â 
Íüþ-Éîðêå è àäìèíèñòðàòèâíîì ñîäåéñòâèè Àìåðèêàíñêèõ 
Ñîâåòîâ ïî ìåæäóíàðîäíîìó îáðàçîâàíèþ ACTR/ACCELS è 
Àìåðèêàíñêîãî öåíòðà ïî îáðàçîâàíèþ è èññëåäîâàíèÿì.

Îñíîâíîé öåëüþ äåÿòåëüíîñòè CASE ÿâëÿåòñÿ ñîäåéñòâèå 
îáíîâëåíèþ ñèñòåìû íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è îáðàçîâàíèÿ 
â îáëàñòè ñîöèàëüíûõ è ãóìàíèòàðíûõ íàóê, ðàçâèòèþ 
ïðîôåññèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà, à òàêæå ìîáèëèçàöèè 
èíòåëëåêòóàëüíûõ è ïðîôåññèîíàëüíûõ ðåñóðñîâ äëÿ èçó÷åíèÿ 
ïðîöåññîâ ñîöèàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé â Ïîãðàíè÷üå 
Öåíòðàëüíî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû (Áåëàðóñü, Óêðàèíà, Ìîëäîâà).

Çàäà÷àìè öåíòðà ÿâëÿþòñÿ:

–	 Èíòåíñèôèêàöèÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè 
ñîöèàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé â ðåãèîíå Ïîãðàíè÷üÿ 
(Áåëàðóñü, Óêðàèíà, Ìîëäîâà);

–	 Íàêîïëåíèå è ðàñïðîñòðàíåíèå èíôîðìàöèè î íàó÷íûõ 
èññëåäîâàíèÿõ è ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèõ ðàçðàáîòêàõ 
â îáëàñòè ñîöèàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé â ðåãèîíå 
Ïîãðàíè÷üÿ; 

–	 Êîîðäèíàöèÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé ïî âàæíåéøèì 
ïðîáëåìàì è íàïðàâëåíèÿì, ñîîòâåòñòâóþùèì ïðîôèëþ 
öåíòðà;
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–	Îðãàíè çàöèÿ ïðîäóêòèâíîãî íàó÷íîãî äèàëîãà ìåæäó èññëåäîâàòåëÿìè è 
ïðåïîäàâàòåëÿìè ðåãèîíà ïî ïðîáëåìàì ñîöèàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé â ðåãèîíå 
Ïîãðàíè÷üÿ;

–	Ñî çäàíèå ñåòè ïàðòíåðñêèõ îáðàçîâàòåëüíûõ è èññëåäîâàòåëüñêèõ ó÷ðåæäåíèé 
â Áåëàðóñè, Óêðàèíå, Ìîëäîâå;

–	Ñî çäàíèå è ðàçâèòèå èíôîðìàöèîííîé áàçû äëÿ ïðîâåäåíèÿ èññëåäîâàíèé ïî 
ïðîáëåìàòèêå öåíòðà;

–	Ñî äåéñòâèå ìîáèëüíîñòè ðåãèîíàëüíûõ è çàðóáåæíûõ èññëåäîâàòåëåé, âî
âëå÷åííûõ â ðàáîòó öåíòðà.

Îñíîâíûå âèäû ðàáîò CASE:

–	 Ïðîâåäåíèå êîíêóðñîâ äëÿ àñïèðàíòîâ è äîêòîðàíòîâ íà ïîëó÷åíèå ñòèïåíäèé 
äëÿ ïðîâåäåíèÿ èññëåäîâàíèé ïî ïðîáëåìàòèêå CASE;

–	Îñó ùåñòâëåíèå îáðàçîâàòåëüíûõ ïðîãðàìì äëÿ ñòèïåíäèàòîâ CASE;
–	 Ïðîâåäåíèå ðåãèîíàëüíûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ñåìèíàðîâ è ìåæäóíàðîäíûõ 

êîíôåðåíöèé;
–	 Èçäàíèå íàó÷íîãî åæåêâàðòàëüíèêà «Ïåðåêðåñòêè»;
–	 Èçäàíèå ñáîðíèêà ðàáîò ñòèïåíäèàòîâ CASE;
–	 Èçäàíèå ìîíîãðàôèé ïî ïðîáëåìàòèêå CASE;
–	Ñî çäàíèå è àïðîáàöèÿ ó÷åáíûõ, ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ, à òàêæå 

èííîâàöèîííûõ òåõíîëîãèé îáó÷åíèÿ ñòèïåíäèàòàìè öåíòðà;
–	Ñî çäàíèå áèáëèîòåêè CASE.

Òåìàòè÷åñêèå ïðèîðèòåòû CASE:

–	 Òåîðèè è ìîäåëè Ïîãðàíè÷üÿ â ñîâðåìåííûõ ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ;
–	 Èñòîðè÷åñêèå è ýòíîêóëüòóðíûå êîíòåêñòû ôîðìèðîâàíèÿ Ïîãðàíè÷üÿ 

(Áåëàðóñü, Óêðàèíà, Ìîëäîâà);
–	 Òðàíñãðàíè÷íàÿ, ìåæðåãèîíàëüíàÿ è òðàíñíàöèîíàëüíàÿ êîîïåðàöèÿ â 

Ïîãðàíè÷üå;
–	 Ïîëèòè÷åñêèå è ïðàâîâûå òðàíñôîðìàöèè â óñëîâèÿõ Ïîãðàíè÷üÿ (Áåëàðóñü, 

Óêðàèíà, Ìîëäîâà);
–	Áå ëàðóñü, Óêðàèíà, Ìîëäîâà â êîíòåêñòå åâðîïåéñêîé èíòåãðàöèè: ïðîòèâîðå÷èÿ 

è ïðåèìóùåñòâà Ïîãðàíè÷üÿ;
–	 Ïîãðàíè÷üå è ïðîáëåìû åâðîïåéñêîé áåçîïàñíîñòè;
–	 Íàöèîíàëüíàÿ èäåíòè÷íîñòü â óñëîâèÿõ Ïîãðàíè÷üÿ;
–	Ñîöèà ëüíàÿ ðîëü îáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû â óñëîâèÿõ òðàíñôîðìàöèè (Áåëàðóñü, 

Óêðàèíà, Ìîëäîâà);
–	 Ðåãèîíû Ïîãðàíè÷üÿ â óñëîâèÿõ ãëîáàëèçàöèè.
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