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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Предисловие к журналу,  особенно к его первым номе-
рам, – жанр неблагодарный. Приходится говорить о планах
и желаниях, а не о возможностях и ограничениях, о том, что
хотелось бы видеть на его страницах, а не о том, что реально
на них появится.

Поэтому понятно стремление его создателей максималь-
но уклониться от представления величественных картин бу-
дущего, от описания концептуальных фантазий и задать са-
мим себе конкретные вопросы, на которые можно было бы
ясно ответить. Таким образом:

Что за журнал?
«Перекрестки»: трансдисциплинарный научный жур-

нал, посвященный политическим, социальным и культур-
ным проблемам восточноевропейского пограничья (Бе-
ларусь, Молдова, Украина).

Основные задачи – способствовать концептуальному и
методологическому обновлению академических исследова-
ний в регионе, инициировать междисциплинарный и транс-
национальный диалог, содействовать репрезентации регио-
нальных, национальных и локальных академических школ
и традиций.

Журнал планирует публиковать:
• Оригинальные исследования по социальным, культурным

и политическим проблемам восточноевропейского по-
граничья. Приоритет будет отдаваться трансдисципли-
нарным, рефлексивным работам,  выполненным в акту-
альной методологии и отвечающим требованиям совре-
менного академического письма. В то же время редакция

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
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и научный совет не собираются навязывать авторам конкретные идеи или
методологии.

• Материалы (оригинальные и переводные) по теории и методологии погра-
ничья, постколониальной теории, социальной и культурной теории, евро-
пейским исследованиям и исследованиям глобализации.

• Переводы центрально- и восточноевропейских авторов. Тем самым журнал
будет стремиться восполнить интеллектуальное отсутствие восточноевро-
пейского пограничья в русскоязычной гуманистике.

• Рецензии и обзоры западной, центрально- и восточноевропейской науч-
ной продукции.

• Интервью, материалы круглых столов и семинаров соответствующей про-
блематики.

Почему «пограничье»?
Наиболее существенное и актуальное поле современных исследований вос-

точноевропейского пограничья обычно опознается как проблема перехода/
ухода (transition) от коммунизма и конституируется в транзитологию. Процессы
перехода исследуются и проектируются как на временном (модернизация), так
и геополитическом и геокультурном (европеизация или вестернизация) уров-
не.  Транзитология сегодня включает преимущественно политические, эконо-
мические и правовые исследования. Но имеет проблемы с расширением дис-
циплинарности – включением в проблематику более широкого спектра соци-
альных наук,  и  особенно новой гуманистики (исследования пограничья,
постколониальные теории, кросс-культурные исследования, гендерные иссле-
дования, исследования глобализации и др.).

По нашему мнению,  то,  что в краткосрочной перспективе выступает для
региона как проблема (или проблемы) перехода, в долгосрочной перспективе
видится как ситуация «пограничья».

Переход в условиях пограничья все время генерирует гибридные модели,
политические, экономические и культурные практики , которые вынужденно
находят себя на пограничье демократии и авторитаризма, либерализма и кон-
серватизма, глобальности и региональности. Политическое пространство раз-
ламывается на западный и восточный векторы, использует их в политических
дискурсах и стратегиях и все время требует «терапевтических» средств для га-
рантии собственной целостности. Экономичные практики тоже оказываются
зависимыми от этих стратегических конфигураций, рождая разнообразные, а
часто и конфликтные, «субкультуры бизнеса».

В результате политическое, экономическое и культурное пространство по-
граничья в значительной степени фрагментировано, и эти фрагменты одно-
временно соотносятся с разными целостностями.

Игорь Бобков, Павел Терешкович
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Так, кроме уже сложившихся политических и экономических стратегий пе-
рехода к «нормальному Западу», в последнее время наблюдаются мутации со-
ветского наследия, в результате которых рождаются конкурентные стратегии
модернизации, что опираются на идеи возвращения к элементам социализма
и этосу «второго мира».

Все это показывает, что политические, экономические и культурные процес-
сы на пограничье не имеют линейного характера (прогресс или регресс) и долж-
ны исследоваться в нелинейных,  трансдисциплинарных парадигмах. В этом
смысле исследования пограничья могут выступать не только как конкретное
академическое направление, не только как междисциплинарное поле иссле-
дований, но и как общая рамка в контексте политики знания всего региона.

Почему Беларусь, Украина, Молдова?
«Почему это вы решили, что Беларусь, Украина и Молдова вместе взятые

представляют собой некий регион? Ну, Беларусь с Украиной еще понятно, а при-
чем здесь Молдова?» Пожалуй, это самый первый вопрос, возникающий у лю-
бого, кто знакомится с материалами нашего проекта. Он вполне закономерен и
едва ли может быть оставлен без ответа.

Действительно, различия более чем значительные. Вероятно, традици-
онная культура молдаван куда органичней бы вписалась в балканский контекст,
чем в восточнославянский. Однако это еще вопрос, насколько такой вариант
более предпочтителен для жителей Молдовы. Необходимо отметить, что внут-
ренние различия в Украине, особенно по мере возрастания численности татар-
ского населения в Крыму, едва ли выглядят менее значительными. В принципе,
на вопрос, что объединяет Беларусь и Молдову, можно ответить просто – Укра-
ина. И это не спекуляция географического толка: традиционная культура кар-
патского региона содержит немало балканских элементов (например, в фольк-
лорных сюжетах), а «этнолингвистическая непрерывность» Полесья (плавное
перетекание одного диалекта в другой) буквально «растворяет» этническую гра-
ницу между Беларусью и Украиной. К этому можно добавить, что в Европе едва
ли найдется хоть один действительно культурно гомогенный регион. Возьмем,
например, Прибалтику. Разве различия между балтоязычными католиками ли-
товцами и финноязычными (вообще не индоевропейцами по языку) протес-
тантами эстонцами меньшие, чем между православными молдаванами и бело-
русами? Но Прибалтика стабильно идентифицируется именно как регион, даже
несмотря на нарастающее нежелание самих его обитателей таковым считаться.
Не меньшие возражения против объединения в единый регион можно услышать
со стороны представителей скандинавских народов. Перечислять такие ситуа-
ции можно долго. Сам процесс конструирования «региональностей» сродни эт-
нической стереотипизации: в его основе чисто психологическая потребность

Вместо предисловия
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свести хаос, фатальность этнолингвистических различий (по Б. Андерсону) к
мозаичности (хотя бы), доступной не только для восприятия неким усреднен-
ным, не обремененным специальными знаниями субъектом, но и, что самое
главное, для принятия политических решений.

Конструирование/деконструирование «региональностей» вообще в Ев-
ропе, судя по всему, процесс перманентный, драматический, отражающий не
только композицию культур и языков, но и соотношение центров «силы». На-
пример,  советская этнографическая традиция,  типичной чертой которой в
1970–1980-х гг. было стремление классифицировать буквально все народы пла-
неты, выделяла в пределах Европы две культурные «провинции»: западно-цент-
рально-европейскую и восточноевропейскую. Граница между ними совпадала
с западной границей СССР. Характерно, что восточноевропейская провинция,
помимо прибалтийской и волго-камской областей, подразделялась на север-
ную (русско-белорусскую) и юго-западную, включавшую часть России, Украи-
ну и Молдову. Едва ли сейчас об этом варианте деления Европы вспомнит кто-
нибудь, кроме специалистов. В то время как в эру холодной войны политичес-
кий дискурс преимущественно подчеркивал различия, разделявшие восточную
и западную Европу, или северную и южную, современная тенденция в популяр-
ной репрезентации Европы сфокусирована на сходствах и территориях сопри-
косновения. Очевидно, что возрожденная в 1990-х гг. региональность Централь-
но-Восточной Европы, включавшая Беларусь, Украину и Молдову, разрушается
буквально на наших глазах по мере расширения Евросоюза на восток. Впро-
чем, окончательно хоронить ее вряд ли представляется разумным. Едва ли в ре-
зультате этого расширения Польша когда-нибудь сможет стать Германией (как
Португалия так и не смогла стать Францией). Просто различные варианты ре-
гиональностей бывают по-разному востребованы различными эпохами. И кон-
струирование новых региональностей (как, например, в нашем случае) не та-
кой уж бесполезный процесс. Мозаика под названием «Mediterranean», сложен-
ная усилиями европейских антропологов из таких фрагментов, как итальянская,
испанская, португальская и греческая культуры, не только способствовала по-
явлению бренда «средиземноморская диета», но и помогла «выдернуть» Грецию
из безнадежности с клеймом «Балканы». Не имея претензий на какие-либо ана-
логии, хотелось бы отметить, что воображенное таким образом средиземномо-
рье в определенной степени подтолкнуло к вступлению поставторитарных Гре-
ции и Португалии в Евросоюз.

В конструировании региональности самое главное – обретение имени .
Имя – это не только сумма прошлого, но и проект, устремленный в будущее.
(Между прочим, безымянность не так уже плоха. Тем более что некоторые име-
на позитивных эмоций не вызывают, а переименоваться бывает тяжелее, чем
обрести новое имя.) Характерно, что поиски имени для нас идут довольно ак-
тивно. Причем, как правило, со стороны. И едва ли они нас устроят. Достаточно

Игорь Бобков, Павел Терешкович
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вспомнить, например, «Западную Евразию» или «Новый Ближний Восток». Об-
ретение имени – одна из граней миссии нашего проекта, за которым, будем
надяеться, начнется понимание культурной самоценности и самодостаточнос-
ти своего «пограничного» существования.

Игорь Бобков, Павел Терешкович

Вместо предисловия
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Павел Терешкович

УКРАИНЦЫ И БЕЛОРУСЫ: СРАВНИТЕЛЬНЫЙ
АНАЛИЗ ФОРМИРОВАНИЯ НАЦИЙ НА ФОНЕ ИСТОРИИ
ЦЕНТРАЛЬНО-ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ XIX – НАЧАЛА XX В.

Если попытаться сопоставить современные тенденции
социальной трансформации народов Центрально-Восточ-
ной Европы с процессами национальной консолидации, про-
исходившими столетием раньше, то даже при первом при-
ближении можно сделать вполне однозначный вывод: и сей-
час и тогда в группе лидеров и группе отстающих одни и те
же. Речь не идет об уровне экономического развития,  по-
скольку здесь ситуация изменилась существенно. Дело как раз
в темпах реформ сейчас в сравнении с темпами националь-
ной мобилизации тогда.  С особой ясностью эта ситуация
прочитывается на примере прибалтийских народов. Эстон-
цы несколько опережают латышей, оставляя достаточно да-
леко за собой литовцев, при общей схожести тенденций раз-
вития у всех трех наций.

Если предположить, что четко артикулированная нацио-
нальная идентичность является одним из ресурсов социаль-
ного реформирования, своеобразной формой социального
капитала, то корни нынешней ситуации в Украине и Белару-
си необходимо также искать в эпохе ранней модернизации.
Вместе с тем поставленный в свое время М. Грохом вопрос:
почему одни национальные проекты были реализованы ус-
пешнее других, – до сих пор не получил однозначного отве-
та. Предлагаем один из вариантов. При этом выбор объектов
анализа – украинцев и белорусов, народов близких в этно-
лингвистическом отношении и, следовательно, равнораспо-
ложенных по отношению к имперским ассимиляционным
угрозам, – позволяет сконцентрироваться на тех факторах
(социальных ресурсах прежде всего), которые обеспечены
надежными источниками и представляются без каких-либо
оговорок статистически сопоставимыми.

УКРАИНЦЫ И БЕЛОРУСЫ: СРАВНИТЕЛЬНЫЙ
АНАЛИЗ ФОРМИРОВАНИЯ НАЦИЙ НА ФОНЕ ИСТОРИИ
ЦЕНТРАЛЬНО-ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ XIX – НАЧАЛА XX В.



11

Историография проблемы

Исследователи неоднократно проводили сравнительный анализ формиро-
вания украинской и белорусской наций. Причем многие из них акцентировали
внимание на сходстве этих процессов. Отставание национальной консолида-
ции (а в такой их характеристике сходится большинство) объясняется особен-
ностями социальной структуры («крестьянские» нации), недостаточной исто-
ричностью (отсутствие реальной государственности в домодерном прошлом),
репрессивной политикой российской администрации. Характерно, что, с точ-
ки зрения М. Гроха, украинцы и белорусы в своем отставании стадиально иден-
тичны: по его мнению, даже в начале 1990-х гг. национальные движения обоих
народов находились на восстановленной (ранее прерванной) фазе «Б», т. е. ста-
дии национальной агитации, предшествовавшей собственно массовому наци-
ональному движению [20, c. 97].

М. Вальденберг, автор монографии «Национальный вопрос в Центрально-
Восточной Европе» (1992, 2000), причины отставания формирования украинс-
кой и белорусской наций видит в одном и том же: языковой и конфессиональ-
ной близости к русским (что облегчало русификацию), «плебейском» (в соци-
альном плане) характере социальной структуры, низком уровне грамотности,
малочисленности интеллигенции . При этом различия между двумя нацио-
нальными мобилизациями представляются ему чисто количественными: бело-
русский случай всего лишь еще более худший вариант безнадежно отстававше-
го украинского [27, с. 108–120].

Подобная, хотя, естественно, не столь уничижительная, риторика характер-
на и для публикации С. Екельчика «Национализм украинцев, белорусов и слова-
ков» (2001) [2, с. 30–41]. Автор предлагает сравнивать национализм трех наро-
дов не только с точки зрения политической и социальной истории, но и совре-
менной культурологии . Он отмечает «крестьянский» характер социальной
структуры, низкий уровень урбанизации, кодификации литературных языков.
С. Екельчик солидарен с идеей запаздывающего национализма по отношению
к национальным движениям белорусов, украинцев и словаков, считая, что при-
чиной этому стал национальный гнет, активная ассимиляция, слабость нацио-
нальной буржуазии и отсутствие рабочего класса. В целом же различия, скорее,
вынесены за скобки, а в центре внимания оказалось подобие исторических су-
деб.

В то же время значительная часть исследователей, отмечая сходство, стре-
милась объяснить и различия. Так, Р. Радзик, автор монографии «Между этни-
ческой совокупностью и национальной общностью. Белорусы на фоне нацио-
нальных изменений в Центрально-Восточной Европе ХІХ века» (2000), скло-
нен объяснять отставание белорусов от украинцев содержанием народной
культуры, особенностями социальной структуры и политикой российской адми-
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нистрации. С его точки зрения, для белорусской традиционной культуры (по
сравнению с украинской) был характерен чрезвычайно низкий уровень исто-
рического сознания. Это утверждение не лишено оснований, вместе с тем та-
кой вывод можно обосновать только данными сравнительных исследований
фольклора. Подобное исследование представляется весьма трудоемким и мето-
дологически проблематичным: как, например, измерять интенсивность исто-
рического сознания? Автор же приводит ряд сторонних мнений относительно
уровня его развития среди белорусов, что само по себе интересно, однако не
тождественно собственно народным представлениям [24, с. 174–175]. Необхо-
димо добавить, что формы традиционного исторического сознания белорусов
действительно изучены явно недостаточно. Однако даже первые опыты в этом
направлении свидетельствуют, что эти представления были не столь бедны, как
это может показаться на первый взгляд. Показательны в этом отношении пре-
дания о Рогволоде и Рогнеде, Стефане Батории, Станиславе Понятовском, Ека-
терине II и др. [5, c. 76–78].

Р. Радзик неоднократно подчеркивает крайне негативные, буквально фаталь-
ные последствия ликвидации в Беларуси униатской церкви. В результате этого
белорусы, в отличие от западной части украинцев, литовцев, словаков и сло-
венцев, были лишены социальной группы, которая наилучшим образом смогла
бы артикулировать национальные идеи.

Естественно, ликвидация униатской церкви едва ли содействовала форми-
рованию белорусской идентичности,  и действительно униатство во многом
способствовало развитию украинского движения в Восточной Галиции. Одна-
ко преувеличивать значение этого фактора также было бы ошибочным. Дело
не только в униатстве как таковом. Далеко не всегда оно было безусловным мо-
дусом формирования украинской идентичности. Определенная часть униатс-
кого духовенства была не национально, а пророссийски ориентирована. (Весь-
ма показательна в данном случае судьба и эволюция взглядов одного из членов
«русской троицы» Якова Головацкого.) Не стоит забывать и о том, какое место
униатство занимало в системе социальных и политических отношений в Вос-
точной Галиции и империи Габсбургов в целом,  что объясняется политикой
Марии Терезии, направленной на уравнение в правах католиков и униатов и
развитие униатского образования. К этому необходимо добавить и итоги ре-
форм Иосифа II, пусть и непоследовательных, но которые сделали крестьянина
юридически независимым от помещика. Здесь будет уместно напомнить один
из выводов М. Гроха о том, что национальные движения начинаются лишь че-
рез поколение после ликвидации крепостной зависимости. Следует также от-
метить, что сохранение униатства до 1839 г. на Волыни и в Подолье не оставило
там сколько-нибудь значительных следов, как в Восточной Галиции. Да и в Бе-
ларуси, даже несмотря на существование такого мощного фактора, как Виленс-
кий университет, это вероисповедание не повлекло столь же очевидной арти-
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куляции этничности, какая была представлена, например, на страницах «Русал-
ки Дністрової» (1837).

Но самое главное даже и не в этом. Развитие национальных движений ряда
народов Центрально-Восточной Европы проходило успешно и без значитель-
ного участия духовенства (например, у латышей, эстонцев, финнов, да и в над-
днепровской Украине). Среди причин, осложнявших процесс формирования
национальной общности белорусов, Р. Радзик отмечает отсутствие собственно-
го «Пьемонта», роль которого у украинцев играла Восточная Галиция, у литов-
цев – Восточная Пруссия. Это, действительно, достаточно существенный фак-
тор, однако в истории многих народов Центрально-Восточной Европы (чехов,
эстонцев, латышей) он также отсутствовал.

Среди компаративистских исследований проблемы особо следует упомя-
нуть неопубликованную диссертацию американского историка С. Гутиера «Исто-
ки украинского народного национализма: демографическое, социальное и по-
литическое исследование украинской национальности до 1917 г.» (1990), инте-
ресующий нас материал которой достаточно подробно изложен в монографии
Я. Грицака [1, с. 100–101]. С точки зрения С. Гутиера, украинское и белорусское
национальные движения структурно были чрезвычайно близки, что вытекало
из схожести социоэтнических и социокультурных характеристик общества (со-
циальная тождественность украинца/белоруса крестьянину,  низкий уровень
грамотности). Схожими были и этнические композиции других социальных
групп: помещиками были поляки или русские, мелкая торговля находилась в
руках евреев, бюрократия была русской. Больший размах украинского движе-
ния американский ученый объясняет относительной многочисленностью ин-
теллигенции, позволившей ей, в отличие от белорусской, создать национальные
общины по крайней мере в двух крупных городах – Киеве и Полтаве.

Такой подход несколько схематичен.  Явным преувеличением , например,
будет считать, что все посты в административном аппарате Украины и Белару-
си занимали русские. Чиновников этой национальности на самом деле было
46,3% в Беларуси (белорусов – 38,7%) и 53,9% в Украине (украинцев – 40,8%).
Относительно низкий уровень концентрации интеллигенции у белорусов дей-
ствительно имел место, однако у литовцев, например, эти показатели также не
были большими.

Вероятно, учитывая именно схематизм этого подхода, Я. Грицак дополнил
его положением о мобилизующей социальной роли исторической памяти о
гетманщине в развитии украинского национального движения (отсутствовала
у белорусов).

Эту точку зрения разделяет и С. Токть, автор статьи «Белорусское националь-
ное движение ХІХ–ХХ вв. в контексте национальных движений народов Цент-
рально-Восточной Европы» (2001) [12]. Он сравнивает белорусское движение с
украинским и литовским, упомянута также словацкая ситуация и ряд других. В
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качестве критериев анализа предложены этапы развития национальных дви-
жений, их хронологические рамки и социально значимые результаты. Хотя пе-
риодизация белорусского национального движения, представленная С. Токтем,
выглядит чрезмерно оптимистичной, а оценка многих событий в Украине и
Литве – достаточно спорной, с общим выводом об отставании национальных
процессов в Беларуси «по времени и размаху» вполне можно согласиться. Об-
щее заключение о том, что «нациообразующий процесс на белорусских землях
проходил в наиболее неблагоприятных условиях по сравнению со всеми ос-
тальными народами Центрально-Восточной Европы» [12, с. 75], представляется
достаточно адекватным. Что же касается роли памяти о гетманщине, то исто-
рия Центрально-Восточной Европы свидетельствует, что абсолютизировать
подобные факторы нет оснований. Так, литовцы, располагавшие значительно
большим идеологическим ресурсом в этом отношении, использовали его куда
меньше, а латыши и эстонцы вообще обошлись без него.

В заключение историографического обзора необходимо отметить еще одно,
так сказать, общее место. Подавляющее большинство исследователей склонны
придавать особое значение этнолингвистической и конфессиональной близо-
сти украинцев и белорусов к русским – фактору, облегчавшему ассимиляцию и,
естественно, осложнявшему артикуляцию национальной идентичности (напри-
мер, по сравнению с латышами, литовцами, эстонцами). Неоспоримость этого
положения кажется очевидной лишь на первый взгляд. Венграм удалось добиться
куда больших успехов в ассимиляции словаков и украинцев, а немцам (в Вос-
точной Пруссии) – литовцев, несмотря на куда более значительные языковые
различия.

Гипотеза
Все представленные выше работы, за исключением исследования С. Гутие-

ра, носят оценочный и несколько приблизительный характер. Вместе с тем и
сходства, и, что главное, различия процессов формирования украинской и бе-
лорусской наций могут быть выражены куда более точно как на уровне судеб
отдельных личностей, так и на уровне социологической оценки массовых яв-
лений.

Приведу два, но мой взгляд, достаточно красноречивых примера. Есть мно-
го общего в судьбах двух историков, почти одногодков, которые практически
одновременно стали учениками В. Антоновича в Киевском университете, –
М. Грушевского и М. Довнар-Запольского. Однако последний не стал председа-
телем Белорусской центральной рады и не создал чего-либо по социальному
резонансу соответствующего «Історії України-Руси» М. Грушевского. И дело сов-
сем не в отсутствии у М. Довнар-Запольского таланта, трудолюбия и националь-
ного патриотизма.
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Пример второй. По сведениям, собранным Я. Грицаком, на выборах в Учре-
дительное собрание украинские партии набрали 5 млн голосов и значительно
опередили все русские партии в Украине [1, c. 117]. На тех же выборах белорус-
ские партии и объединения собрали 19 тыс. голосов (0,59%) и тем самым лишь
подтвердили свой списочный состав [10, с. 164]. Контраст очевиден, и едва ли
его возможно объяснить лишь мобилизующей ролью исторической памяти о
гетманщине или только униатством в Восточной Галиции, хотя и М. Грушев-
ский, и другие активисты национального движения надднепровской Украины
действительно могли укрыться там от преследований, в то время как белорус-
ские патриоты такой возможности не имели.

Нисколько не умаляя значения этих факторов, мне все-таки хотелось бы
показать, что дело главным образом было в разнице социальных ресурсов на-
циональной мобилизации в Украине и Беларуси XIX – начала ХХ в. Под соци-
альными ресурсами понимается не только наличие социальных групп, способ-
ных рекрутировать из своей среды национальных активистов. Это понятие го-
раздо шире. Оно включает в себя модернизационную готовность общества как
вырабатывать национальную идеологию на массовом уровне, так и адекватно
реагировать на нее.

Исследование основано на анализе различных параметров населения, про-
живавшего на пространстве, примерно совпадающем с современными терри-
ториями Беларуси,  Литвы,  Латвии и Эстонии . Что же касается Украины,  то
ситуация несколько сложнее. Расчеты производились на основе данных по Во-
лынской, Подольской, Киевской,  Черниговской, Полтавской, Екатеринослав-
ской,  Харьковской и Херсонской губерниям , что, конечно, не в полной мере
соответствует современной территории Украины и в чем я вполне отдаю себе
отчет. Вместе с тем и украинские ученые, например Я. Грицак, определяют эту
территорию как «этническое ядро», а следовательно, данные эти можно рас-
сматривать как достаточно точное отражение господствующих тенденций об-
щественного развития [1, с. 99]. Что же касается статистики по Восточной Гали-
ции, то, не имея возможности работать с источниками, я не счел для себя воз-
можным использовать материалы других исследователей.

Источники
Статья основана на анализе статистических источников XIX – начала ХХ в.,

два из которых нуждаются в дополнительном комментарии. Во-первых, это срав-
нительно мало задействованное в компаративистике экономико-статистическое
исследование начала ХХ в. «Торговля и промышленность Европейской России
по районам» [13]. Сами составители отмечали, что это первый в истории Рос-
сии опыт систематического сравнительного свода данных, отражающий обо-
роты внутренней и внешней торговли, промышленности, перевозки грузов по
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железным дорогам и водным путям сообщения. Работа над сводом данных про-
водилась в течение восьми лет под руководством В. П. Семенова-Тяньшанского.
Основу его составила информация Казенной палаты Министерства финансов
России,  в которой хранились карточки для каждого торгового или промыш-
ленного предприятия (всего до 600 тыс.). В них содержались сведения о годо-
вых оборотах, прибылях и размерах налогового обложения предприятия. Эта
информация картографировалась по отдельным населенным пунктам и волос-
тям, на основании чего были выделены торгово-промышленные районы: груп-
пы волостей, тяготеющих к определенным населенным пунктам. Они, в свою
очередь, были объединены в так называемые полосы – крупные регионы с до-
статочно четко выраженной специализацией и примерно одинаковым уров-
нем «оживления торгово-промышленной жизни». Этот уровень высчитывался
как абсолютная сумма торгово-промышленного оборота в рублях на одного
жителя. За основу были взяты фискальные данные за 1900 г., а количество жите-
лей исчислялось исходя из данных переписи 1897 г. с учетом естественного
прироста. Составители сборника вполне отдавали себе отчет о том, что фис-
кальная статистика не учитывала объемы производства в крестьянских хозяй-
ствах. Именно поэтому были использованы данные о грузообороте на желез-
ных дорогах и водном транспорте, то есть там, где это было возможно учесть.
Составители подчеркивали, что торговый оборот является показателем «потре-
бительской силы» определенной местности. На наш взгляд, материалы этого
сборника отражают интенсивность экономической активности и могут быть
рассмотрены как один из важнейших показателей уровня модернизации.

Во-вторых, это материалы «Первой всеобщей переписи Российской импе-
рии 1897 г.» [7]. В связи с этим источником необходимо отметить следующее.
Если в украинской и белорусской историографических традициях сложилось
восприятие данных этой переписи как априорно адекватных действительнос-
ти, то в польской существует устойчивое мнение, что перепись 1897 г. является
фальсификацией. Учитывая, что польские школы украинистики и белорусис-
тики одни из сильнейших в мире, игнорировать эту точку зрения было бы по
меньшей мере ошибочно, так как она ставит под сомнение саму возможность
проведения исследований, подобных представленному в этой статье. Главной
причиной объявления польскими историками и демографами переписи 1897 г.
фальсификацией является несовпадение ее результатов с материалами других
форм учета населения. Напомню, что удельный вес польского населения в со-
временных границах Беларуси согласно материалам «Приходских списков» в
середине 1850-х гг. составил примерно 8% населения, по переписи 1897 г. – 2,4,
а согласно последней переписи Беларуси 1999 г. – 3,9%.

Начну именно с фальсификации. Необходимо отметить, что в занижении
численности своей этнической группы огранизаторов переписи 1897 г. обви-
няли не только поляки, но и литовцы, и даже белорусы, к числу которых, с точ-
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ки зрения польских исследователей, и была приписана большая часть поляков
[14, c. 385, 428]. Но были ли российской администрации вообще нужны какие-
либо фальсификации? Антипольский харатер режима во время проведения пе-
реписи не вызывает никаких сомнений. Но в то же время едва ли польское дви-
жение в 1897 г. было настолько сильным, чтобы вызвать значительные фальси-
фикации. Социалисты Ю. Пилсудского и эндеки Р. Дмовского еще только делали
первые шаги и не были массовыми партиями, а польская буржуазия была боль-
ше заинтересована в использовании имперских рыночных возможностей (в
том числе и за пределами империи), чем в поддержке национального движе-
ния.

Следует сказать, что польские исследователи как в прошлом, так и в настоя-
щем не приводят сколько-нибудь развернутой аргументации в пользу своей
точки зрения. Так, например, ни Л. Василевский, ни Е. Ромер, ни Я. Чекановский
не оставили какого-либо описания методики своих подсчетов и интерпрета-
ции материалов переписи 1897 г. А часто цитируемое утверждение Л. Малишев-
ского о том, что к полякам были отнесены только крупнейшие землевладельцы
с семьями и немногочисленные представители польской интеллигенции в го-
родах и местечках [22, c. 18], необоснованно. Не менее 30,1% поляков в Белару-
си, 15,6% в Литве, 46,5% в Украине (а в Волынской губернии – 54,7%) в соответ-
ствии с переписью 1897 г. составляли крестьяне.

Не выдерживает критики и основной тезис польских исследователей о том,
что всех католиков белорусов и украинцев следует считать поляками .  Так,
П. Эберхардт утверждает, что во второй половине XIX в. «на пространстве быв-
шей Речи Посполитой возникает понятие национальной идеи среди крестьян-
ского слоя», «крестьянин-католик, употреблявший славянские диалекты... ста-
новится окончательно поляком» и что «эти процессы в конце XIX в. выступали
уже в четко очерченной форме» [15, с. 31]. На наш взгляд, это явное преувеличе-
ние. Для крестьян не только Восточной, но и Западной Европы было характер-
но отсутствие четкого национального самосознания. Такая ситуация была ха-
рактерна даже для Франции конца XIX в., несмотря на более чем столетнее су-
ществование «образцового» для других народов национального государства [28].
Отметим, что, согласно основательным монографиям Х. Бродовской и Я. Мо-
ленды, более-менее четкая артикуляция этнической идентичности среди крес-
тьян на собственно этнической польской территории приходится на период
революции 1905–1907 гг. и в большей степени на время Первой мировой вой-
ны [17, с. 23]. Что же касается конца XIX в., то, по мнению Я. Моленды, «для сель-
ской местности Королевства Польского, впрочем как и для Галиции, обычными
явлениями были: цивилизационная отсталость, безграмотность, низкий уро-
вень сознания национального и политического, а также связанное с этим без-
различие к общественным делам» [23, с. 95]. В связи с этим сложно представить,
чтобы формирование польского национального самосознания среди кресть-
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ян-католиков белорусско-литовского пограничья шло быстрее, чем собствен-
но в Польше. Это наше предположение подтверждает и фундаментальное ис-
следование Р. Радзика, который отмечает, что даже среди польской интеллиген-
ции на землях литовско-белорусских распространение понятий нации (куль-
турной, а не политической), идеологической отчизны происходило медленнее,
чем в конгрессовой Польше [24, с. 136–137].

Необходимо учесть и еще одну точку зрения, авторов которой на сегодняш-
ний день сложно заподозрить в какой-либо тенденциозности. Имеется в виду
действительно основательное исследование переписи 1897 г. группой ученых
под руководством А. Каппелера, которое не оставляет места для сомнений в ее
адекватности [16].

Подчеркну, что среди статистических источников ХІХ – начала ХХ ст. пере-
пись 1897 г. занимает особое место. По богатству материалов она превосходит
все другие статистические материалы (впрочем, не только того времени, но и
всего ХХ в.). В ней содержится огромный фактический материал об этническом,
конфессиональном, сословном, профессиональном составе населения, уровне
грамотности и т. д. Наличие многочисленных корреляционных таблиц позволя-
ет проследить развитие этнических и миграционных процессов. Вместе с тем
известно, что в организации и методике проведения переписи было много не-
достатков. Наибольшие претензии предъявляются к определению этнической
принадлежности по «родному языку». Необходимо отметить, что такой подход
был обусловлен не только реалиями Российской империи, где процессы форми-
рования устойчивой этнической идентичности были далеки от завершения, но
и требованиями международных организаций, в частности Международного
статистического конгресса. Добавим, что подобный способ определения этни-
ческой принадлежности практиковался и в других государствах Европы.

При интерпретации материалов переписи 1897 г. необходимо учитывать
особенности механизма ее проведения. Переписные листы заполнялись зара-
нее, а в день проведения переписи подлежали лишь сверке (в этом секрет прове-
дения переписи за один день). При этом грамотные сами заполняли перепис-
ные листы и, следовательно, самостоятельно определяли, какой язык указать
родным. Необходимо учитывать и то обстоятельство, что графы «родной язык»
и «грамотность» в переписном листе стояли рядом. Поэтому случаи, когда интер-
вьюируемый, владея в той или иной степени русским, польским, немецким и
т. д. языком,  в то же время считал родным языком белорусский,  украинский,
литовский, с нашей точки зрения являются примерами осознанной этнокуль-
турной ориентации и могут быть квалифицированы как факты этнического
самосознания. Что касается неграмотного населения, то счетчики были обязаны
вписывать в анкету название того языка,  «который каждый считает для себя
родным». Однако как происходило это на самом деле, сейчас сказать сложно.

Что же касается интерпретации материалов переписи 1897 г., то необходимо
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снова подчеркнуть – перепись дает информацию о родном языке, а в отноше-
нии неграмотного населения только о родном языке с точки зрения перепис-
чиков. Перепись, таким образом, отражает лингвистическую, а не национальную
ситуацию. Это принципиальный момент. И тенденциозность российской ад-
министрации в таком случае состоит в интерпретации родного языка как иден-
тификатора национальной принадлежности, в формулировке «народности на
основании родного языка». В этом аспекте официальная позиция очевидно от-
ражала официальные ожидания (в социологическом аспекте) того, к какой на-
циональности следует отнести население исходя из его лингвистических ха-
рактеристик. Поэтому публикацию материалов переписи 1897 г. (т. е. интерпре-
тацию) необходимо рассматривать как социальный  проект,  инструмент
социальной инженерии (который, кстати, и сработал), а не как отражение мас-
совой идентичности, национальной формы которой на этом уровне еще в прин-
ципе существовать не могло.

«Этнографическая фаза»: первая половина XIX в.
На мой взгляд, не только в 1917 г., но и на начальном этапе национального

возрождения («гроховской» фазе «А» или «геллнеровской» этнографической
фазе) украинское движение значительно опережало белорусское. И масштабы
артикуляции украинской этничности, и собственно степень их артикулирован-
ности в значительной степени превосходят белорусские. Именно такое ощуще-
ние остается от сопоставления публикаций Д. Бантыш-Каменского («История
Малой России», 1822), Н. Маркевича («История Малороссии», 1842), И. Бодянс-
кого («Истории Русов», 1828), А. Павловского («Грамматики малороссийского
наречия», 1818), сборников этнографических и фольклорных материалов Н.
Церетели (1819) и особенно М. Максимовича (1827), В. Залесского (1833), Й.
Лозинского (1835) с аналогичными по содержанию и значению сборниками
белорусских песен Я. Чечота (1837–1846), исторического очерка М. Без-Корни-
ловича (1855), словаря И. Носовича (1870) или сборника документов И. Григо-
ровича (1824). Этот вывод не основан на каком-либо строгом анализе, и мне
хотелось бы, чтобы читатель просто поверил этому допущению. Тем более что
существуют и другие примеры украинского лидерства. Именно лидерства. Если
верить традиции анализа национализма, заложенной Х. Коном и продолжен-
ной Л. Гринфелд, то необходимо считать, что практически все формы нацио-
нальных движений за редкими исключениями не оригинальны, их идея «им-
портируется» либо бюрократическим аппаратом, либо «старой» аристократи-
ей,  либо «молодой» интеллигенцией  [21, с.  19] . История народов
Центрально-Восточной Европы почти полностью подтверждает этот тезис.
Правда, мобилизующее воздействие оказывает не некая абстрактная идея, а кон-
кретный пример, как правило, соседа. По мнению многих украинских авторов,
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в том числе Я. Грицака, для украинского движения таким примером были поля-
ки. Белорусской историографией эта проблема исследована значительно мень-
ше. Однако провоцирующее лидерство украинской литературы как одно из про-
явлений национальной мобилизации представляется очевидным. Публикация
И. Котляревским «Энеиды» (1798, 1809), например, непосредственным образом
способствовала появлению одноименной поэмы на белорусском языке, о чем
свидетельствуют и текстуальные совпадения [6, с. 325]. Творчество Т. Шевченко
оказало влияние на становление белорусской литературы [11]. Добавлю к это-
му, что в украинском движении, в отличие от белорусского, достаточно рано
начала формироваться национальная идеология: опубликованная О. Бодянским
«История Русов» имела откровенную антипольскую и антироссийскую направ-
ленность. Национальная идеология заняла четко очерченное место в програм-
ме созданного Н. Костомаровым Кирилло-Мефодиевского братства (1845–1847).
Наконец, украинское движение имело опыт участия в политической борьбе во
время революции 1848 г. («Головна Руська Рада» во Львове).

Существенным отличием украинского движения было наличие преемствен-
ности , прежде всего идеологической. Так, известно, что «История Русов», па-
мятник идеологии автономистов конца XVIII в., как никакое другое произведе-
ние оказала сильное влияние на формирование сознания молодого Т. Шевчен-
ко [1, с. 26]. Преемственность проявлялась на академическом (П. Кулиш и Н.
Костомаров были учениками И. Срезневского и М. Максимовича) и семейном
уровнях (сын одного из участников «Руськой троицы» Маркияна Шашкевича –
Владимир стал во главе национального движения в Галичине в начале 60-х гг.
XIX в.) [1, с. 36, 76].

Я, однако, совсем не склонен представлять идиллическую картину украинс-
кого движения. Оно так же, как и белорусское, оставалось малочисленным, на-
ходившимся на периферии социальных интересов большинства населения. О
чем свидетельствует, например, отсутствие внимания к национальной литера-
туре даже в Галицийской Украине [1, с. 51].

Однако в целом существенно другое. Если позволительно называть П. Ба-
грима «белорусским Тарасом Шевченко», то мне интересно не сравнение их та-
лантов, а именно то, почему же на самом деле, в силу каких социальных усло-
вий Багрим так белорусским Шевченко и не стал.

Причины различий социальных условий жизни этих народов многообраз-
ны. Главная из них коренится в принципиальных различиях этносоциальной и
конфессиональной структуры населения,  по крайней мере на значительной
части этнической территории Украины. Оно отличалось большей гомогеннос-
тью, большим удельным весом коренного населения. Согласно реконструкци-
ям В. Кабузана и Г. Махновой, на Левобережье в конце XVIII в. украинцы состав-
ляли 98,1% населения, Слобожанщине – 85,9% [3, с. 31, 32]. Едва ли эта ситуация
существенным образом поменялась к середине XIX в. Если считать конфессио-

Павел Терешкович



21

нальную принадлежность непосредственно сопряженной с этнической у като-
ликов и иудеев (соответственно поляков и евреев), то удельный вес этих групп
в Украине (соответственно 4,24 и 6,25%) был значительно ниже, чем в Беларуси,
где католики составляли 17,9% (а поляки до 8%), иудеи – 10,4% населения. При
этом 92% католиков и 79,5% иудеев были сосредоточены на Правобережье, где
их удельный вес примерно соответствовал ситуации в Беларуси – 9,1 и 11,6%. В
то же время доля католиков и иудеев в Черниговской губернии не превышала
соответственно 0,1 и 2,15%, в Полтавской – 0,06 и 1,46%, Екатеринославской –
0,68 и 2,22%, Харьковской – 0,07 и 0,02% [9].

Различия касаются, в частности, соотношения еврейского и «христианско-
го» населения в структуре основных городских сословий. Так, согласно Оклад-
ной книге за 1817 г., евреи составляли 13,9% купеческого сословия Украины (в
Беларуси 72,8%) и 55,1% мещан (в Беларуси 78,9%) [8]. При этом ситуация в Во-
лынской и Подольской губерниях была схожа с белорусской: евреи составляли
63,8% купцов и 87,3% мещан. А в Полтавской, Черниговской и Екатеринославс-
кой губерниях евреи составляли лишь 5,0% купцов и 17,6% мещан.

Следующее, не менее важное отличие – значительная численность формаль-
но свободного сельского населения, официально именовавшегося «малорос-
сийским казачеством» (всего в 1817 г. 13,86% податного населения, или 496 тыс.
мужчин). При этом в Полтавской губернии казаки составляли 42% податного
населения, в Черниговской – 30, Екатеринославской – 16,3, Херсонской – 8,3%.
Согласно данным Окладной книги за 1834 г., численность «малороссийских ка-
заков» почти не изменилась (498 тыс. человек), а удельный вес начал снижаться
– до 12,35% податного населения. К 1858 г. почти все малороссийские казаки
были превращены в казенных крестьян, что хотя и не означало значительного
изменения их материального положения, однако в социальном отношении было
достаточно чувствительным ударом.

Следующее отличие – это удельный вес крепостных крестьян.  В целом в
начале XIX в. он составлял 55,6% в Украине и 57% в Беларуси. Однако по регио-
нам Украины эти показатели значительно различались. На Правобережье – от
86,9% в Киевской губернии до 61,4% в Подольской, на Левобережье – 47%, в Харь-
ковской и Екатеринославской губерниях – 41% податного населения (по дан-
ным за 1817 г.). К 1834 г. появились уже заметные различия и между Украиной и
Беларусью. Удельный вес крепостных крестьян в структуре податного населе-
ния составил соответственно 56,85 и 64,8%. При этом значительное сокраще-
ние процента крепостных крестьян произошло в Киевской и Волынской губер-
ниях (до 73% от податного населения) [8]. К 1858 г. численность крепостного
населения в Украине сократилась еще больше – до 44,24% , в том числе на Пра-
вобережье – в среднем до 58%, на Левобережье – до 37%, в Харьковской и Хер-
сонской губерниях до 30 и 31% соответственно [4, с. 94]. Необходимо учиты-
вать, что на Левобережье крепостное право было утверждено лишь в конце
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XVIII в. В то же время в Беларуси крепостные крестьяне составляли 61,8% насе-
ления, и этот показатель был самым высоким в европейской части империи
при средних 37,5% [4]. Могилевская губерния по удельному весу крепостных
(64,7%) уступала лишь Смоленской, где этот показатель был наивысшим (69,0%).
В целом процент крепостного населения по отдельным белорусским губерни-
ям соответствовал аналогичным показателям нечерноземной полосы России.
Однако на юге России крепостных было значительно меньше, а на севере этот
показатель был вообще ничтожным, поэтому средние значения были меньши-
ми, чем в Беларуси. В наиболее «литовской» по населению Ковенской губернии
крепостные также составляли лишь 36,9% населения. Из всего этого несложно
сделать вывод, что не только по сравнению с украинцами, но и в целом в кон-
тексте Центрально-Восточной Европы и России белорусы к концу 1850-х гг. ос-
тавались наиболее закрепощенным народом и, более того,  уровень этого за-
крепощения даже возрастал.

Показателем социальной мобильности может считаться число крестьян в
структуре городского населения. По этому критерию к середине 1850-х гг.
Украина также значительно отличалась от Беларуси. И если в Волынской (6,23%)
и  Подольской (1,6%) губерниях положение  было примерно подобным
белорусскому, то на Левобережье и Слобожанщине ситуация была принципи-
ально другой. В городах Полтавской губернии крестьяне составили 31,4% насе-
ления, Черниговской – 23,1, Харьковской – 56,5, Екатеринославской – 19,2%. В
то же время в городах Минской губернии крестьяне составляли лишь 0,9% на-
селения, Виленской – 1,8, Витебской – 2,4, Гродненской – 2,6, Могилевской –
6,9% [4].

Таким образом ,  по ряду чрезвычайно существенных показателей этно-
социальной и конфессиональной структуры населения ситуация в Украине, и
особенно на Левобережье, в значительно большей степени благоприятствова-
ла зарождению национальной консолидации. Именно с этой точки зрения не-
обходимо рассматривать социальную роль памяти о гетманщине. Не как нали-
чие общего мифа, а как памяти о реальной ситуации, изменение которой при-
вело к значительному ухудшению положения многочисленных групп
населения – крестьян и казаков.

Другим, а возможно, и более значимым на этом этапе фактором стало на-
личие университетских центров (в Харькове с 1805 г. и Киеве с 1845 г.). Их су-
ществование создавало необходимую среду для формирования национальной
идеологии. Не менее важно и то, что в совокупности с особенностями этно-
социальной структуры наличие университетов обеспечило куда большие воз-
можности для социальной мобильности лиц, непосредственно связанных с на-
родной культурой. В данном случае достаточно показательно, что социальное
происхождение П. Кулиша (из семьи вольных крестьян) и Н. Костомарова (сына
русского помещика и украинки-крепостной) не стало преградой в их академи-
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ческой карьере [1, с. 36]; ситуация позволила не только раскрыться таланту
Т. Шевченко, но и стать социально значимым явлением. Отсутствие таких усло-
вий в Беларуси с наглядностью проявилось в судьбе П. Багрима.

В целом же важнейшей причиной, тормозившей развитие как украинского,
так и белорусского движения, стала модернизационная отсталость – исключи-
тельно низкий уровень охвата населения системой образования. По данным за
1856 г., доля учащихся в структуре населения Волынской губернии составляла
0,23%, в Подольской – 0,25, Полтавской – 0,44, Киевской – 0,5, Черниговской –
0,54, Екатеринославской – 0,92, Виленской – 0,52, Витебской – 0,34, Гроднен-
ской – 0,37, Минской – 0,33, Могилевской – 0,50%, в то время как, например, в
Лифляндской губернии – 4,62% .

На рубеже веков
Не хотелось бы подробно останавливаться на фактах, демонстрирующих

опережающее развитие украинского движения по сравнению с белорусским во
второй половине XIX в. О том, что это действительно было так, свидетельствует
значительно более интенсивное подавление  украинского движения
российской администрацией. Эта сила всегда была адекватной потенциальной
угрозе, что доказательно продемонстрировано в монографии В. Родкевича, про-
анализировавшего имперскую национальную политику по отношению к поля-
кам, литовцам, украинцам и белорусам [25]. Действительно, с 1859 по 1895 г.
было издано по меньшей мере семь различных указов и постановлений, в той
или иной степени ограничивающих возможность публикации литературы на
украинском языке, в том числе и печально знаменитые Валуевский указ 1863 г.
и Указ 1876 г., призванные в первую очередь не допустить распространения на-
циональной идеологии среди масс. В то же время по отношению к белорусско-
му движению ограничительный характер носил лишь Указ 1859 г., запрещав-
ший, так же как и в Украине, публикацию литературы на основе латинского ал-
фавита. Даже несмотря на беспрецедентные меры по подавлению украинского
движения, в связи с чем центром национального движения стала Восточная Га-
лиция, его масштаб в надднепровской Украине значительно превосходил бело-
русский. Причиной этому, как и прежде, был значительно более высокий уро-
вень модернизации.

Анализ материалов «Торговли и промышленности России...» убедительно
свидетельствует, что в экономическом отношении Украина значительно обго-
няла Беларусь (все приведенные ниже экономические данные подсчитаны ав-
тором по [13]). Если в Беларуси годовой оборот составлял 25,79 руб. на душу
населения, то в Украине – 70,26. При этом показатели Украины, хотя и значи-
тельно уступали латышским (204,87), были близки эстонским (85,54) и значи-
тельно опережали литовские (39,07). Вместе с тем интенсивность экономичес-
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кого развития была крайне неравномерна.  С одной стороны, большая часть
развитых районов находилась на юге Украины (например, Юзовский район –
448 руб. в год на человека), а с другой стороны, на севере, в Волынской губер-
нии , располагались наименее развитые районы европейской части империи
(Камень-Каширский и Ковельский – соответственно 4 и 5 руб. в год на человека).
Даже в развитых южных регионах существовали чисто аграрные зоны, в кото-
рых уровень торгово-промышленного оборота не превышал 14–15 руб. в год
на человека. Средний уровень развития северных Волынской и Черниговской
губерний (соответственно 26,3 и 28,1 руб.) мало чем отличался от средних по-
казателей по Беларуси. Сравнительно невысоким он был и в одной из наиболее
активных в  национально-культурном отношении Полтавской  губернии
(30,4 руб .). Однако средний уровень экономической активности в Украине в
целом был выше, чем в Беларуси. Естественно, и здесь были относительно раз-
витые районы, например Гродненский (62 руб.) и Брестский (88 руб.), которые
составителями «Торговли и промышленности...» были отнесены к «Привислин-
ской» экономической зоне, или аграрный Ошмянский район, который по сво-
им показателям (40 руб.) приближался к Прибалтике. Однако это были, скорее,
исключения на фоне патриархального Полесья и (что удивительно) таких рай-
онов, как Воложинский, Глубокский, Друйский и Диснянский (всего лишь по
8 руб. на человека!), Черейский (5 руб.), Чечерский (6 руб.), Сенненский (8 руб.),
Климовичский (9 руб.).

Не будем углубляться в причины экономической отсталости Беларуси, что
может и должно стать предметом отдельного исследования. Отметим лишь, что,
по данным «Торговли и промышленности...», показатели Беларуси близки ана-
логичным по Литве и ряду губерний Украины (в Волынской – 26,37 руб. на душу
населения, в Подольской – 38,12 руб.), восточной части «Привислинской поло-
сы», населенной преимущественно не поляками (Влодава – 14 руб., Бяла – 17
руб., Соколка – 19 руб. и т. д.). Позволим себе один предварительный вывод:
зона экономической отсталости совпадала с территорией распространения
крупного польского землевладения на этнически не польских землях.

Естественно, уровни экономической и национальной активности не связа-
ны напрямую. Однако, что отмечает и М. Грох, есть некий минимум развития
рыночных отношений, до достижения которого национальное движение вряд
ли имеет шансы на развитие [20, с. 86]. Показатели Полтавской губернии свиде-
тельствуют, что он не обязательно должен быть очень высоким. Вместе с тем
ряд районов Беларуси и в меньшей степени Украины на начало ХХ в. его просто
не достигли.

Наряду с интенсивностью рыночной активности большое значение для раз-
вития национального движения имеют социальные ресурсы, в первую очередь
те, которые могли обеспечить его интеллектуальную базу. Материалы переписи
1897 г. позволяют получить достаточно детальный портрет представителя об-
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разованного населения, согласно формулировке переписи – «с образованием
выше начального» (все приведенные ниже данные подсчитаны автором по [7]).
У украинцев эта группа составила 44 тыс. 721 человек, у белорусов – 8 тыс. 320,
при этом на каждые 10 тыс. украинцев приходилось 27,2 человека с образова-
нием выше начального, у белорусов – только 17,8. Характерно, что, например, в
Полтавской губернии этот показатель доходил до 85. Образованных украинцев
в одной Полтавской губернии (11 тыс. 386 человек) было больше, чем всех бе-
лорусов с образованием выше начального. Они составляли 25,4% всех образо-
ванных украинцев вообще. По-видимому, именно этим в первую очередь объ-
ясняется своеобразный «полтавский» феномен. Необходимо добавить, что от-
сутствие университетских центров в Беларуси  не только не позволило
сформироваться национально ориентированной профессуре, но значительно
ограничило возможность социальной мобильности для коренного населения:
численность крестьян с университетским образованием в Украине (всего 348
человек, в том числе в Киевской губернии – 120) была в 20 раз больше, чем в
Беларуси (17 человек). Вместе с тем необходимо иметь в виду, что одной много-
численностью или критической массой интеллигенции успех национального
движения объяснять не следует. Так, у латышей эта группа насчитывала 6 тыс.
148 человек (46,6 на 10 тыс. латышей), у эстонцев – 3 тыс. 442 (38,6 на 10 тыс.
эстонцев), а у литовцев всего 2 тыс. 726 (17,3 на 10 тыс. литовцев). И хотя у
литовцев этот показатель был наименьшим, темпы развития их национально-
го движения обгоняли не только белорусские, но и украинские.

Многие исследователи, например Дж. Броили, Я. Грицак, Т. Раун, М. Грох,
подчеркивают особую роль представителей таких профессий, как юристы, жур-
налисты, литераторы, ученые и преподаватели высших учебных заведений, в
процессе становления наций. Именно эта категория является генератором на-
циональных программ и политических активистов. При этом абсолютная чис-
ленность этой социальной группы принципиального значения не имеет. Мате-
риалы переписи 1897 г. позволяют детально проанализировать и эти аспекты.
Так, категория, занятая «частной юридической деятельностью», была вынесена
в отдельную строку. К отдельной категории были причислены и занятые «на-
укой, литературой и искусством». Однако в последнем случае критерии не сов-
сем понятны, особенно являлись ли эти занятия единственным источником
доходов. Перепись 1897 г. зафиксировала 442 украинца, занятого частной юри-
дической деятельностью, и 467 – наукой, литературой и искусством, среди бе-
лорусов соответственно 60 и 89. На каждые 100 тыс. украинцев приходилось 2,7
юриста (у белорусов – 1,2) и 2,8 занятых наукой, литературой и искусством (у
белорусов – 1,9).

Особую роль в развитии национальных движений в Центрально-Восточ-
ной Европе играла учительская среда, представлявшая массовый социальный
ресурс, социальную группу, из которой рекрутировались рядовые активисты
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национальных движений. Кроме того, известно, что именно в семьях школьных
учителей выросли многие будущие юристы, журналисты, ученые и профессора,
ставшие впоследствии лидерами этих движений. Необходимо подчеркнуть, что
в группу «занятые учебной и воспитательной деятельностью» входили не только
учителя. Сюда отнесены, например, и частнопрактикующие воспитатели, гувер-
неры и т. д. Перепись зафиксировала 9 тыс. 459 украинцев и 3207 белорусов
учителей (соответственно 57,6 на 100 тыс. украинцев и 67,4 на 100 тыс. белору-
сов). Необходимо подчеркнуть, что у эстонцев и латышей эти показатели были
значительно выше (195,6 на 100 тыс. эстонцев и 147,2 на 100 тыс. латышей), а у
литовцев, наоборот, ниже (всего лишь 43,6 на 100 тыс. литовцев).

Что же касается роли священнослужителей, то именно у литовцев эта груп-
па во многом компенсировала недостатки всех остальных социальных ресур-
сов. Обращает на себя особое внимание многочисленность литовцев среди ду-
ховенства неправославных христианских исповеданий – всего 958 человек. При
этом они доминировали среди своей группы (55%), в то время как поляки в ней
составляли только 37,5%. Это обстоятельство во многом объясняет исключи-
тельное значение католического духовенства в развитии литовского националь-
ного движения. Однако его многочисленность, естественно, была не единст-
венным определяющим фактором. У украинцев и белорусов численность пра-
вославного духовенства тоже была значительной в абсолютных показателях –
соответственно 18 тыс. 144 и 2 тыс. 363 человека. В структуре своих профессио-
нально-конфессиональных групп украинцы и белорусы были представлены
почти на том же уровне, что и литовцы, – 53 и 47%, однако роль православного
украинского и белорусского духовенства не сопоставима с литовским.

Как социальный ресурс национального движения чиновничество, как пра-
вило, не было особо значимо вследствие особенностей своего положения. Чи-
новники предельно зависимы от власти и в большинстве своем заинтересова-
ны в сохранении существующего порядка. В национальное движение они всту-
пают в том случае, когда его перспективы представляются вполне очевидными.
Восходящую социальную мобильность отражают показатели представительства
коренных групп населения в «администрации, суде и полиции». По данным пе-
реписи 1897 г., в этой сфере было занято 12728 украинцев (77,5 на 100 тыс.) и
3486 белорусов (73,2 на 100 тыс.), т. е. положение их было примерно одинако-
вым .

Едва ли не самой проблематичной для коренного населения формой вос-
ходящей мобильности было попадание в состав сословной группы купечества.
Однако украинская и белорусская ситуации в этом плане различались карди-
нально. Обращает на себя внимание и численность купцов-украинцев – 4434
человека (у белорусов – только 225), их удельный вес в структуре населения – у
украинцев 27 человек на 100 тыс., у белорусов – только 4,7 (т. е. в 5,7 раза мень-
ше). При этом украинские показатели были выше не только литовских (4,2 на
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100 тыс. литовцев), но и эстонских (17,5 на 100 тыс. эстонцев) и уступали лишь
латышским (65,6 на 100 тыс. латышей). Такая ситуация объясняется в первую
очередь слабым развитием рыночных отношений и лишь во вторую – тради-
ционным доминированием в сфере предпринимательства евреев.  В Украине
евреи составляли только 58,3% купцов, в Беларуси – 91,5, в Литве – 83,1%. Соот-
ветствие купеческого сословия буржуазии заслуживает отдельного обсуждения.
Если предположить, что оно было полным, то роль буржуазии, как это подчер-
кивает Дж. Броили, не следует преувеличивать. Ее интересы могут совпадать, а
могут и не совпадать с интересами национального движения [18, с. 30]. Во вся-
ком случае в истории украинцев и особенно латышей буржуазия сыграла зна-
чительную роль. Однако в литовском варианте ее роль была ничтожной.

Материалы переписи 1897 г.  позволяют провести сравнительный анализ
социально-сословной структуры населения в целом. Естественно, что сослов-
ное деление к концу XIX в. далеко не в полной мере отражало реальную соци-
альную структуру, особенно там, где интенсивность развития рыночных, капи-
талистических отношений была высока, а следовательно, также развита была и
социальная мобильность. Вместе с тем сословная структура, несмотря на опре-
деленную степень своей формальности, накладывала значительный отпечаток
на характер развития национальных процессов. Интересно, что с формальной
точки зрения белорусы были, если так уместно выразиться, наименее «кресть-
янским» народом – 92,14% относились к сословию крестьян, у эстонцев – 96,3%.
Это еще раз свидетельствует о формальности сословного деления в конце XIX в.
Обращает на себя внимание высокий удельный вес и численность дворянства у
литовцев (2,56%), белорусов (1,77%) и украинцев (0,54%). Значение этой груп-
пы для развития национальной консолидации не однозначно. Как уже отмеча-
лось выше, победа эгалитаристского по своим лозунгам национального движе-
ния для дворянства означает весьма чувствительную утрату социального стату-
са  и  идентичности в «примордиальном» понимании .  Там ,  где  развитие
модернизации уже само по себе подорвало его значение, эта ситуация пережи-
вается менее остро. В противоположном случае (как, например, в Беларуси) –
наоборот. При этом не только ограничивается участие дворянства в националь-
ном движении. Его положение в системе сложившихся социальных отношений
значительно ограничивает возможности восходящей социальной мобильнос-
ти для представителей мещанского и крестьянского сословий и, следовательно,
серьезно ограничивает формирование потенциальных социальных ресурсов
национальной консолидации.

Успех национальных движений во многом определяется поддержкой его
городскими слоями населения. Потенциальные ресурсы Украины и Беларуси в
этом отношении опять-таки кардинально различались. Согласно данным пере-
писи 1897 г., городская украинская община насчитывала 904 тыс. человек (32,2%
городского населения), белорусская – только 107 тыс. человек (16,5%). При этом
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удельный вес горожан составлял 5,5% украинцев, а среди белорусов – только
2,2%. Доля украинцев в структуре горожан приближалась к показателям латы-
шей (38,1%), хотя и значительно уступала показателям эстонцев (67,4%). Доля
украинцев в городах составляла 32,2%. Показательно, что в городах Чернигов-
ской губернии она достигала 48,8%, Харьковской – 54,1, Полтавской – 57,1%.
Особый интерес представляют сама Полтавская губерния и г. Полтава, который
стал одним из центров украинского национального движения. Подчеркнем, что
как губерния, так и сам город имели довольно средний для Украины уровень
экономической активности (соответственно 30 и 64 руб. на человека в год).
Полтава была относительно небольшим городом с населением 53 тыс. человек,
однако украинцы составляли 56% его населения. В масштабах губернии укра-
инцы составляли 71,5% чиновников, 46,1% юристов, 83% православных священ-
ников, 49,5% учителей, 61,4% врачей, 46% лиц с образованием выше начально-
го.

Но и преувеличивать значение этого фактора не следует. Литовцы, напри-
мер, по этим параметрам были наименее урбанизированным народом Цент-
рально-Восточной Европы: только 1,7% из них проживали в городах, составляя
там лишь 7,7% жителей.

Пожалуй, решающим фактором поддержки национальных движений все-
таки была массовая грамотность. Представленные ниже сравнительные данные
дают информацию об абсолютных показателях грамотности, т. е. об отноше-
нии численности грамотных ко всему населению в целом. Такой подход несколь-
ко отличается от того, который традиционно принят в демографии, где учиты-
вается соотношение грамотных к населению старше определенного возраста
(обычно 9 или 10 лет, когда человек потенциально может быть грамотным). В
связи с этим представленные данные, как в этой публикации, так и в более ран-
них, выглядят заниженными по сравнению с работами других авторов. Однако
опора на абсолютные показатели имеет ряд преимуществ. Она соответствует
методике, принятой в публикации материалов переписи 1897 г. А это, в свою
очередь, значительно упрощает процедуру обработки и сопоставления ее дан-
ных. Исчисленные в абсолютных показателях данные свидетельствуют, что на-
именьшие показатели грамотности были среди украинцев (12,93%) и белору-
сов (13,5%), в то время как у литовцев они почти в три раза выше (36,8%), а у
латышей (70,93%) – особенно протестантов – и эстонцев (80,0%) уровень гра-
мотности приближался к теоретически возможному. Этот показатель, как вид-
но, не находился в непосредственной зависимости от уровня экономического
развития. Так, у латышей он оказался ниже, чем у эстонцев, а у украинцев ниже,
чем у белорусов. При том , что уровни экономического развития Беларуси и
Литвы были близки, показатели грамотности различались достаточно заметно.
Причины различий коренились в региональных и конфессиональных тради-
циях. Очевидно, что принадлежность к протестантизму в наибольшей степени,
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а к православию – в наименьшей содействовала распространению грамотнос-
ти.  Показательно, что среди латышей-протестантов грамотных было 79,86%,
среди католиков – только 44,38%.

Что же касается католической и православной традиций, то своеобразным
маркером был подход к образованию женщин. Наиболее отчетливо это видно
на показателях грамотности среди белорусов. Так, данные по четырем губерни-
ям (Минской, Могилевской,  Витебской и Гродненской) свидетельствуют, что
грамотность среди католиков (29,9%) в 2,6 раза превышала этот показатель сре-
ди православных (11,1%). При этом если грамотность между мужчинами-като-
ликами (33,5%) и православными (19,5%) составляла 1,7 раза, то между женщи-
нами-католичками (24,9%) и православными (3,0%) – восемь раз (!). Можно
предположить, что ситуация с мужской и женской грамотностью среди украин-
цев была сходной с православной белорусской. Кстати, именно больший удель-
ный вес католиков среди белорусов (13,4%) по сравнению с украинцами (2,0%)
и обеспечил более высокий средний уровень грамотности.

В Прибалтике грамотность среди женщин была выше, чем среди мужчин.
Среди литовцев Ковенской губернии уровень грамотности женщин составлял
44,08%, мужчин – 37,79%. Из эстонцев Эстляндской губернии грамотных жен-
щин 81,57%, мужчин – 79,89%, в Курляндской губернии аналогичные показате-
ли среди женщин составляли 81,24%, мужчин – 78,88%. Среди латышей Курлян-
дской губернии женская грамотность составляла 79,29%, мужская – 79,02%. От-
метим,  что свою роль в данном случае играла не только принадлежность к
определенной конфессии , но и устойчивая регионально-конфессиональная
традиция. Именно поэтому грамотность среди эстонок-православных (75,04%)
и латышек-православных (74,11%) была достаточно высокой и превышала ана-
логичные показатели среди православных мужчин (соответственно 70,78 и
72,84%).

Женская грамотность, на наш взгляд, стала одним из важнейших факторов,
определявших темпы развития национальных процессов.  Гендерные аспекты
развития национализма еще не достаточно теоретически проанализированы.
С. Валби вслед за Н. Ювал-Девис и Ф. Антиас подчеркивает, что женщина не
только биологически воспроизводит членов этнических сообществ, но играет
центральную роль в идеологическом воспроизводстве коллективной идентич-
ности и трансляции культуры [26, с. 236]. Это утверждение, конечно, выглядит
слишком общим, однако с ним сложно не согласиться. И отсюда логически сле-
дует вывод, что женская грамотность, а значит, и способность восприятия и го-
товность к ретрансляции национальной идентичности, является ключевым
моментом в ее распространении в условиях Центрально-Восточной Европы.

В целом же относительно больший размах национальной консолидации
среди украинцев по сравнению с белорусами был обусловлен объективными
факторами уровня модернизации. Точно так же и отсутствие успеха (конечно,
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опять-таки в разной степени) в реализации национальных проектов, как мне
кажется, в первую очередь может быть объяснено особенностями все той же
модернизации. Успех во многом зависит от баланса между теми, кто может сфор-
мулировать национальную программу, и критической массой тех, кто спосо-
бен на нее адекватно отреагировать.  Украинцы располагали значительными
социальными ресурсами, обеспечившими выработку национальной доктрины,
но отсутствие массовой подготовленной аудитории делало их движение чрез-
вычайно уязвимым по отношению к имперской репрессивной политике. Бело-
русское движение также наталкивалось на проблему отсутствия аудитории, рас-
полагало значительно меньшими интеллектуальными ресурсами, не имевши-
ми  соответственных центров институционализации .  Однако литовскому
движению, испытывавшему не меньшее давление, чем украинское, находивше-
муся в куда более сложных модернизационных условиях, именно благодаря
балансу социальных ресурсов удалось стать массовым и в конечном итоге до-
биться успеха.
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Микола Рябчук

ЗАПАДНИКИ ПОНЕВОЛЕ:
ПАРАДОКСЫ УКРАИНСКОГО НАТИВИЗМА

Термин «западничество» в нашем понимании неизменно
ассоциируется с противостоянием так называемых россий-
ских «западников» и «славянофилов» или, как их еще назы-
вают, «грунтовиков» («почвенников»). «Названия обеих групп,
– пишет один из выдающихся исследователей данной про-
блемы А. Валицкий, – произошли в процессе полемики, учи-
тывая, что термин «славянофильство» придумали западники,
а «западничество» – славянофилы (оба имели при этом, как
это представляли себе их создатели, негативный оттенок).
Спор славянофилов с западниками в истории российской
мысли был настоящим рассадником идей, событием, значи-
мость которого с течением времени становилась все более
очевидной . Различные историки.. . были даже склонны ин-
терпретировать едва ли не всю историю российской обще-
ственной мысли как историю проблематики, которая в спо-
ре славянофилов с западниками впервые приобрела свое
полное, осознанное выражение»1. Хотя сам Валицкий и не
склоняется к подобной точке зрения, все же он утверждает,
что «материи,  которые были предметом спора славянофи-
лов с западниками, – проблема личности и общества, типы
гражданской интеграции и духовной культуры, свобода и от-
чуждение, проблема индивидуальности, – не канули в про-
шлое. Кажется даже, что в некоторых случаях мы можем – с
нашей исторической перспективы – вложить в них более
богатый смысл, в отличие от людей XIX столетия, и открыть
тем самым новые глубины в давних противоречиях XIX века»2.

Осмелюсь добавить,  что современный опыт позволяет
считать эти дискуссии лишь частичным отображением даль-
нейшего глобального столкновения между «традицией» и
«модерностью», между доренессансным и постпросвещенчес-
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ким, иерархическим и эмансипированным, коллективным и индивидуальным,
тотальным и партикулярным, между двумя принципиально различными типа-
ми мироустройства и мироощущения. Это противоречие происходит, по сути,
из-за столкновения двух мировоззренческих позиций: «решительного непри-
ятия модернизации в ее западном проявлении, со всеми сопутствующими по-
литическими, социальными и экономическими недостатками»3 и, с другой сто-
роны, ее безоглядного принятия и некритического навязывания другим. Фак-
тически  речь идет  об одном из самых фундаментальных противоречий
современного мира, которое уже почти двести лет привлекает внимание самых
выдающихся мыслителей и порождает различные общественные движения,
включая те, которые борются за мир, за охрану окружающей среды, за права
женщин, права меньшинств, социальную защиту, региональную автономию и
даже за религиозный фундаментализм, а также те, которые выявляют недоволь-
ство распределением материальных ресурсов и стремятся «защитить и сохра-
нить способы существования, подвергающиеся угрозе» (Ю. Хабермас): они яв-
ляются проявлением недовольства теми явлениями, которые представляют, на
их взгляд, угрозу «основным формам человеческого существования»4.

К сожалению, нет возможности обсудить всю литературу, которая существует
на Западе, на тему «модерности», ее различных проявлений и противоречий.
Рассмотрим лишь некоторые мнения.

Модерность как «ряд драматических изменений в европейских сообще-
ствах»5 является двойным, «амбивалентным» явлением, в котором парадоксаль-
ным образом объединяются как позитивные, так и негативные черты: эманси-
пация индивида, политические свободы, более высокий уровень жизни, а с дру-
гой стороны – социальное отчуждение (по К. Марксу), аномия (по Э. Дюркгейму),
«железная клетка» инструментального сознания и утрата «очарованности ми-
ром» (по М. Веберу)6. Модерность воспринимается всеми (и не без оснований)
как западный термин и даже как приближение-подступ (еще одно название
империализма и неоколониализма) всеобъемлющей западной экспансии и
доминирования. Конфликт между традицией и модернизмом, таким образом,
перерастает в противоречие между «первым» и «третьим» миром, между запад-
ничеством и нативизмом; глубинная философская проблема заменяется и при-
митивизируется проблемами сугубо политическими.

Вышесказанное вовсе не означает, что политические проблемы менее важ-
ны и актуальны по сравнению с философскими. Дж. Томлисон прав, когда пи-
шет, что всякая попытка «пояснить экономическую «недоразвитость» как ис-
тинно эндогенный процесс, именно процесс, обусловленный исключительно
внутренними особенностями сообщества, игнорирует внешнюю обусловлен-
ность данной «недоразвитости» – историю экономической эксплуатации в ус-
ловиях колониализма и ее продолжения в условиях рыночной структуры ми-
рового капитализма. В мире, где «недоразвитость» интерпретируется как по-
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следствие жесткой привязки к традиционным подходам и культурным практи-
кам, категории «традиции» и «модерности» становятся лишь оправданием «чер-
ной» исторической работы капитализма в эпоху империализма и неоимпериа-
лизма»7.

Но не стоит увлекаться упрощением,  игнорируя весомые, универсальные
аспекты противоречия между традицией и модерностью. С философской точ-
ки зрения, данное противоречие не столько пространственное, между различ-
ными странами, сколько временное, обусловленное фундаментальными изме-
нениями в мировоззрении европейцев в эру Ренессанса и последующие века.
Человечество, метафорически говоря, в эту эру утратило свою доиндивидуали-
стическую «невинность» и было изгнано из царства «данности» (в терминах
П. Бергера) в царство свободы (и индивидуального соответствия)8.

Недооценивая этот аспект противоречия между традицией и модерностью,
немало «традиционалистов-западников» из «третьего» мира недооценивают и
весь западный опыт сохранения традиций (а не только бозоглядной, решитель-
ной модернизации), примирения двух противоположных тенденций, а не толь-
ко их агонистической конфронтации. Приписывая модерность лишь Западу, а
традиционализм себе, они подвергаются небезопасному соблазну самоизоля-
ции, отгорождения от дьявольского Запада и всего «чуждого» им мира и созда-
ния замкнутого квазитрадиционалистского сообщества, которое на самом деле
является современной пародией на «традиционализм».

Они игнорируют тот простой факт, что создать традиционалистское сооб-
щество в современном мире уже невозможно по той простой причине, что его
создатели не могут уже не знать про существование другого мира, существова-
ние модерности, частью которой можно стать, но из которой уже нельзя вый-
ти – как нельзя вернуться в детство, в состояние мифологического незнания,
наивности и невинности, обновить утраченный рай коммунитарного, надче-
ловеческого и внеисторического существования. Можно имитировать такое воз-
вращение – что и делают многочисленные тоталитарные режимы, – но оно бу-
дет насильственным самообманом либо осознанным шарлатанством.

Таким образом, нет никакого смысла обсуждать, нравится нам модерность
или нет: человечество оказывается в ней, как в зрелом возрасте, и должно жизнь
в ней, не надеясь вернуться назад в «невинное детство», в благословенное «при-
родное состояние». «Социоэкономическая модерность,  – пишет британский
исследователь Дж. Томлисон, – является частью всех культур, интегрированных
даже несмотря на то что это происходит против их воли, в систему наций-госу-
дарств и в глобальный капиталистический рынок. Данная интеграция на струк-
турном уровне является fait acompli, она ни для кого не бывает свободным вы-
бором, поскольку предусматривает развитие лишь в одну сторону – от тради-
ционного сообщества к современному (модерному). Однако это не просто
развитие общества и тем более – не только технологическое. Это развитие, ко-
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торое предусматривает фундаментальные изменения в самом человеке, в его
понимании мира и себя в мире – открытия принципиально новых возможнос-
тей, стремлений, свобод, – все эти изменения имеют глубокий экзистенциаль-
ный смысл. «Культурная часть» связана с реализацией индивидуальной челове-
ческой свободы.  Цивилизации  становятся «обреченными на модерность»
(О. Пас) не просто вследствие экономического развития и соответствующих
структурных изменений, а вследствие необратимого процесса человеческого
саморазвития»9. Несмотря на все сомнительные достоинства и безоговороч-
ные недостатки, модерность является единственным выбором для всех наций
на пороге третьего тысячелетия. В общем, это даже и не выбор, а доля. Выбор
был сделан много столетий тому назад, в конце эпохи средневековья и зарож-
дения новой («модерной») эры. Его можно обсуждать и не обсуждать, однако
очевидно,  что не для «перевыбора», а лишь для корректировки дальнейшего
развития, более полного восприятия, чтобы осмыслить, что было утрачено вме-
сте с традиционным сообществом и какие элементы традиции могут быть со-
хранены, обновлены, использованы.

«Постоянно должно присутствовать сомнение, – утверждает тот же автор, –
действительно ли современные «развитые» сообщества обладают монополией
на мудрость. Это вовсе не означает, что мы все можем попасть в романтический
плен «природной мудрости» традиционных сообществ... Что нам на самом деле
необходимо, – это критический подход, который объясняет, что модерность на
самом деле имеет немало пороков в своей политико-экономической системе и
что это всегда порождает альтернативный интерес к «традиционным» сообще-
ствам»10.

Амбивалентный характер модерности вызывает соответствующую двойную
реакцию на нее со стороны какой угодно культуры. Это касается как «третьего»
мира, так и «первого». Украина как часть «второго» мира не является единствен-
ным исключением. Во-первых, она ощутила на себе полную, так называемую
«социалистическую» модернизацию – выборочную, непоследовательную и в це-
лом двузначную по своей природе. Во-вторых, как колония Польши и России,
стран никак не передовых и не западных, Украина, по сути, непосредственно не
сталкивалась с западным империализмом и не имела оснований идентифици-
ровать модерность с экспансией и доминированием Запада (даже в Галиции,
которая в XIX столетии входила в состав Австро-Венгрии, реальными «панами-
эксплуататорами» были поляки, в то время как имперские бюрократы из дале-
кой Вены воспринимались как потенциальные защитники). И в-третьих, как
восточноевропейская «окраина» Украина ощущала на себе в разное время и в
разных регионах различные,  временами целиком противоположные культур-
ные влияния11. Все это делает пример Украины чрезвычайно специфическим и,
с теоретической точки зрения, весьма интересным.

Следовательно, практический опыт еще более интересен, если учесть особо
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важное геополитическое положение Украины в Восточноевропейском регио-
не – с большим опозданием, но все-таки осознанное западными политиками
приблизительно в середине 90-х гг.12 Такое новое отношение к стране, которую
на раннем этапе становления ее независимости различные влиятельные запад-
ные газеты называли «недоброжелательной» и «неприятной» («Natsy Ukraine» –
таким был заголовок на обложке одного из американских журналов)13, обус-
ловлено, очевидно, не какими-то экономическими либо другими успехами, а
больше осознанием сложности тех проблем, которые приходится решать исто-
рически недооформленной, зато глубоко пронизанной советчиной нации.

Наконец, необходимо отметить, что противоречие между «западниками» и
«нативистами» до сих пор не рассматривалось собственно в этих терминах – не
потому, что проблемы не существовало как таковой либо о ней не упомина-
лось, а лишь потому, что ее рассматривали в отдельных проявлениях – в основ-
ном как литературно-художественную дискуссию между «модернистами» и «на-
родниками» в первые десятилетия ХХ в.14 Тем временем, пользуясь универсаль-
ным термином, мы имеем возможность найти общий знаменатель для более
широкого круга явлений, усмотрев в истинно литературных или политических
диспутах принципиальное противостояние двух мировоззренческих и циви-
лизационных моделей, двух различных Weltanschauungen. Речь идет о мировоз-
зрении как «целостном видении мира – смысловой структуре, системе позна-
вательных и эстетических ценностей, внутренне когерентной в определенных
для себя границах... Мировоззрение, – пишет А. Валицкий, – не стремится вы-
являться в форме концепции – однако по сути оно является атеоретическим и,
таким образом,  содержит различные формы выражения, делает возможным
сопоставление между собой и сведения к «единому знаменателю» различных с
точки зрения формы и гетерогенных проявлений культуры»15.

Сторонники южнорусской старины
Противоречие между «западниками» и «нативистами» никогда не озвучива-

лось в Украине в этих терминах. А тем временем сам комплекс идей, которые
можно обозначить терминами «нативизм» («традиционализм») и «западниче-
ство» («модернизм»), появился в Украине еще в первой половине XIX в., при-
близительно в то же время, что и в России, где эти два противоположных интел-
лектуальных направления приобрели названия «славянофильство» и «западни-
чество».

Понятно ,  что Украина  как российская колония не могла не  ощутить
метрополитальное влияние во всех возможных сферах. В частично присоеди-
ненной к России еще в XVII столетии Украине произошла значительная «утечка
мозгов» в Москву и особенно в нововозведенную, прозападно ориентированную
столицу – Петербург. Некоторые возвращались назад, большая часть продолжала
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карьеру в России, нередко сохраняя память о малой родине, что можно считать
особого рода разновидностью «малороссийского», «южнорусского» патриотиз-
ма .

«Они гордились своим культурным наследием, которое было больше укра-
инским, чем российским, – пишет по этому поводу британский исследователь
Д. Сондерс. – К тому же Русь была для них средневековой восточноевропейской
державой с центром в Киеве. Несмотря на то что она существовала во времена,
когда отличные черты между восточнославянскими народами не были еще так
отчетливо обозначены, как сейчас, ее центр был расположен в южной части
того, что стали называть Российской империей, а следовательно, были основа-
ния считать, что ее наследие принадлежит больше Украине, нежели России. Это
означает, что когда украинец девятнадцатого столетия говорил про «Южную
Русь», то имел в виду южную часть образования, которое далеко не всегда уп-
равлялось из Петербурга или Москвы. Он и понятия не имел про какую-то вто-
ричность украинцев по отношению к россиянам. Употребляя термин «Южная
Русь», украинцы никак не воспринимали себя южным придатком северного
образа. Они добивались полноправного гражданства в содружестве, где они сами
в средневековье играли значительную роль»16.

Украинцы парадоксальным образом построили или, точнее сказать, внесли
значительную лепту в создание империи, которая отплатила им в результате
отрицанием самого факта их существования и энергичным противостоянием
каким-либо формам национального возрождения. Следовательно, этот пара-
докс не так уж сложно понять, приняв во внимание, что украинцы XVII–XVIII
вв. еще не имели современной национальной идентичности: во-первых, они
были православными, во-вторых, – царскими подданными и членами опреде-
ленного положения, и лишь в-третьих, – «здешними», а значит, специфической
региональной разновидностью «русско-православной» или «православно-сла-
вянской» народности (с определенной местной автономией и исторически ле-
гитимированными правами).

Как следствие, массовая миграция малороссов в Московию, которая, хоть и
содействовала просвещению и определенной модернизации отсталого края, не
привела все же к его культурной ассимиляции, т. е. «малоруссизации» (или, ис-
пользуя современные термины, «украинизации»)17. Наоборот, их «региональ-
ная», донациональная идентичность по сути стала частью формирования мно-
горегиональной, наднациональной имперской идентичности в России, положив
начало развитию современной национальной идентичности в Украине.

«После того как Контрреформация превратила Речь Посполитую впервые в
ее истории в католическое королевство, голоса украинских и белорусских пра-
вославных клириков-эмигрантов присоединились к голосам греков,  которые
призывали Москву стать на защиту православия.  Сами эти красноречивые и
политически грамотные пришельцы (позднее к ним присоединилась казацкая
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элита, рекрутированная в имперский истеблишмент) в конце XVII и в XVIII в.
создали для московитов – в своих личных интересах – миф про “киевское на-
следие”»18.

В данном контексте – до пришествия «эпохи национализма» (как окрестил
XIX век Г. Коэн) – не стоит переоценивать богатые факты, имеющие важное
значение с точки зрения современного «националистического» (или, точнее
говоря, «национального») самосознания, но малозначительные для эпохи древ-
невековой, донационалистической («донациональной»). Например, что «укра-
инцы из тогда еще Гетманщины выражали свою украинскую идентичность в
обеих столицах Российской империи»; что «российская литература начала
XVII в.  подвергается ощутимому влиянию украинской»; «украинские клирики
преобладают в российской церкви с середины XVII в. до эпохи Екатерины II»
или что «украинская тема проявляется в российской литературе в первой поло-
вине XIX в.». Почему тогда, как продолжает Д. Сондерс, главным, если не един-
ственным, последствием всех этих украинских «влияний» стало формирование
новой, имперской идентичности у средневековых московитов?

«Они изменили само их понимание того, что значит быть россиянином, не
дав им попасть в полную зависимость от западноевропейской культуры. Украин-
ская культура хоть и была частично западного происхождения, все же в конце
восемнадцатого столетия выглядела больше «естественной» и «славянской», в
отличие от культуры описанного сообщества обеих имперских столиц. Империя
лишала украинцев своих институций и других местных особенностей, таким
образом открывая перед ними новые перспективы. И многие ехали на север,
воодушевленные властями, с целью воспользоваться этими новыми возможно-
стями. Оказавшись в Петербурге, украинцы по-разному демонстрировали, как
знание юга дает им более полное понимание империи в целом... Фактически
они обусловили вовлечение России в более широкий процесс славянского «воз-
рождения», характерного для начала девятнадцатого столетия. Они сыграли
значительную роль в дискуссиях о российской национальной принадлежности,
под знаком которых прошла интеллектуальная жизнь России первых послена-
полеоновских десятилетий.  Поскольку они жили в прозападной атмосфере
Санкт-Петербурга, они нередко были «большими россиянами, чем сами россия-
не». Они отстаивали традиционный уклад империи, ее «глубинку», немного ос-
вещенную из того окна, которое Петр I прорубил в Европу. Когда романтизм
пришел в Россию, ее культура и политика уже имели ту украинскую составляю-
щую, благодаря которой российский романтизм мог полноценно развиваться»19.

Но империя так и не смогла до конца ассимилировать украинцев. «Украин-
ских протонационалистов, – говорит Д. Сондерс, – можно найти даже в самые
темные времена конца восемнадцатого – начала девятнадцатого столетия». Еще
более важным, на его взгляд, является тот факт, что многие «хоть они и не были
украинскими протонационалистами, все же определяли свою украинскую при-
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надлежность и вызывали тем самым различную реакцию... Утратив автономию,
они сохраняли память о ней. Это был консервативный подход, но они обеспе-
чили необходимую часть вдохновения для последующих украинских национа-
листов. Они выявили определенную независимость мышления, которая другим
украинцам помогла отделиться от России. Определяющей чертой основы укра-
инской интеграции была скорее ностальгия, нежели воинственность. Но сен-
тимент к украинским традициям, безусловно, сохранился. И, бесспорно, лег в
основу современного украинского национализма»20.

На рубеже XVIII–XIX вв. стало очевидно, что централизованные усилия им-
перии увенчались полным успехом. Гетманщина практически прекратила свое
существование, автономные институции ликвидированы, культура сведена до
уровня фольклора, и вся местная жизнь безнадежно провинциализирована .
Крестьяне были закрепощены, а грамотное население русифицировано. Одна-
ко пришествие «эпохи национализма» открыло перед малороссами определен-
ные новые возможности, альтернативные имперской ассимиляции. Ими, соб-
ственно, и воспользовалась возрожденная украинская интеллигенция, посте-
пенно создав проект независимой украинской нации . По сути, те же самые
исторические силы и идеологические веяния, которые пробудили к жизни рос-
сийский романтический национализм и мобилизовали украинский («южнорус-
ский») регионализм на его службу, повлекли необратимые изменения в послед-
нем – на удивление россиянам. «Когда романтический национализм дошел и
до России, – комментирует эти события Д. Сондерс, – и россияне, и украинцы
повернули свой взгляд в сторону Украины.  Вопросы,  которые интересовали
россиян, были так или иначе связаны с той лептой, которую внесли украинцы в
российскую культуру... Украинцы, таким образом, получили возможность под-
черкнуть значимость собственного наследия»21.

В определенном смысле российские националисты попали в плен собствен-
ного романтического мифотворчества – про Украину как «российскую Италию»,
«вторую Элладу» и про Киев как «мать городов русских». Находясь в поисках
российской самобытности – в противовес западному влиянию, они перевели
свой взор с франкоязычного Петербурга на «правдивую» Россию, и по иронии
«наироссийской», наиболее колоритной, самобытной и привлекательной про-
винцией оказалась... Украина. Однако если сама она была «бастионом истинно
собственной культуры против чужеземной»22; если сама украинская история, а
также язык, культура, фольклор, пейзажи являются такими захватывающими,
красочными и уникальными, то какова тогда роль Петербурга и России по от-
ношению к этому миру? Нужны ли они вообще?23

Прошло не так много времени, и эти вопросы в 1840-х гг. полностью разре-
шил Т. Шевченко с кирилло-мефодьевцами. Несмотря на то что имплицитно
они начали проявляться в аполитичной деятельности украинских романтиков,
что подобно многим их восточноевропейским коллегам «сосредоточили вни-
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мание на таких неповторимых чертах своей этнической группы, как история,
фольклор, язык и литература. Безусловно, начиная исследование этих черт, ук-
раинские интеллектуалы не имели ни одного грандиозного, хорошо продуман-
ного плана создания украинской национальной идентичности. Если бы кто-
нибудь поинтересовался, зачем они занимаются такой ерундой, как собирание
старых документов и редких народных песен или сельского наречия, вряд ли
кто-нибудь из них назвал бы это чем-то большим, чем хобби (своего рода про-
явление местного патриотизма и ностальгии по стране, которая исчезает). Од-
нако такие любительские студии небольшой группы украинских интеллектуа-
лов постепенно составили основные элементы независимой украинской куль-
туры. И , таким образом , была заложена основа украинского национального
самосознания»24.

Малороссийская ересь
Нет ничего удивительного также в том, что украинский национализм воз-

ник первоначально из «общерусского» нативизма25 и что скорее славянофильс-
кие, нежели западнические, идеи находили вначале поддержку в Украине. Ин-
тересно также, что был воспринят и радикализм, с которым эти российские (точ-
нее ,  западные ,  но на российский  манер артикулированные) идеи
трансформировались в Украине26. В конце 1840-х, когда были арестованы чле-
ны тайного братства святых Кирилла и Мефодия, российские славянофилы ока-
зались глубоко удивлены украинской «ересью», которой они от них, от «своих»,
никогда не ожидали. А. Хомяков с возмущением писал в письме Самарину, что
«малороссиян, очевидно, заразила политическая дурость. Неприятно и больно
наблюдать такую бессмыслицу и отсталость. Когда вопрос объединения едва
был поднят и еще не только не решен, а и близко даже не решен, люди, вроде бы
умные, хватаются за политику!.. Не знаю, насколько идея-фикс несчастных ма-
лороссов является криминальной, но их бестолковость, думаю, полностью оче-
видна»27.

Принципиальное отличие между российским славянофильством и его ук-
раинским проявлением не столько по форме, сколько по сути выявил на до-
просах самый молодой член Кирилло-Мефодиевского товарищества студент
Ю . Андрузский, чистосердечно признавшись, что «в Киевском университете су-
ществует политическая эпидемия: почти все студенты озабочены мыслями про
государственное переустройство и многие из них разрабатывают проекты раз-
личных конституций... Славянисты также делятся по племенам [на основе по-
литического разделения на «согласных» и «несогласных»]: на малороссов, поля-
ков и россиян, но среди них численными являются лишь первые две партии, а
среди россиян идеями славянизма занимается не больше четырех-пяти студен-
тов... Главный корень славянизма находится в Москве, хоть там с ним и не свя-
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зывают политические идеи, а занимаются только исследованиями древностей
и историей славянских племен»28.

Украинские славянофилы зашли слишком далеко: некоторые начали даже
утверждать, что их культура «заслуживает поддержки и распространения сама
по себе, а не только для обогащения культуры российской»29. Они начали «рас-
сматривать Украину в контексте славянского мира в целом» и «отстаивать феде-
рацию славянских народов»30. С точки зрения «истинного» славянофильства
«политическая лихорадка» (в терминах Ю . Андрузского), которая охватила сту-
дентов университета, имела один довольно давний и небезопасный симптом:
она вызывала в большинстве голов действительно «безумную» идею превраще-
ния абсолютистской монархии в конституционное государство, идея эта была
больше декабристская, западническая, чем вообще славянофильская.

Кроме того, «политическая лихорадка» имела отчетливую этническую спе-
цифику: она охватывала главным образом украинских и польских студентов,
т. е. представителей неглавенствующей национальности. Сами они (а не рус-
ские) поддерживали идею федерализма – еще более подозрительную и не-
безопасную для империи, нежели идея конституционализма. Украинское сла-
вянофильство, таким образом, с самого своего появления оказалось странной
смесью черт, присущих, с одной стороны, славянофильству (нативизм, идеали-
зация национальной истории, сильные антипетровские настроения, донацио-
налистическая ксенофобия или даже подозрительность ко всему чужому-несла-
вянскому, этнический мессианизм), а с другой – истинно западных (федераци-
онализм, конституционализм, демократия).

Чтобы понять этот парадокс, необходимо рассмотреть определенные особен-
ности Украины, которые сделали ее культурное и политическое развитие поисти-
не отличным от российского. Во-первых, Украина была не западной, а в основ-
ном российской колонией, и украинский нативизм воспринимался значительно
более подверженным русификации, нежели «вестернизации» традиционной, на-
циональной жизни. Украинские славянофилы преподносили все «родное» укра-
инское как противоположное российскому, а не западному. Они присоединялись
к своим российским коллегам в их критике Петербурга как слишком вестернизи-
рованного и враждебного города, однако акцент делали на «враждебности», а не
«вестернизированности»: для них, в отличие от россиян, Петербург был «чужим»
не потому, что был слишком «западным», а потому, что являлся столицей чужой,
враждебной украинству империи. Самое радикальное проявление такого отно-
шения к столице описал в 1844 г. Т. Шевченко в поэме «Сон»:

То город безкраїй.
Чи то турецький,
Чи то німецький,
А може, те, що й московський.
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Церкви та палати,
Та пани пузаті.
І ні однісінької хати31.

Во-вторых, украинские славянофилы имели намного больше оснований
проклинать Петра I, чем российские славянофилы. Для россиян он был тем, кто
уничтожил идеализируемый устой жизни старой Московии, разрушил опреде-
ленные патриархальные ценности,  но придал значимость империи, которой
все россияне так или иначе гордились. Для украинцев же Петр был исключи-
тельно разрушителем – тираном, который лишил их прав и вольностей, само-
бытности, прошлого и будущего. Культурный по своему характеру конфликт
заменялся политическим. Если российские славянофилы обвиняли царя-«мо-
дернизатора», украинцы зашли в своей неприязни значительно дальше: для них
он был захватчиком, колонизатором, символом российского деспотизма – в
прошлом и настоящем.

И в-третьих, многие украинские города, дворянство и украинская жизнь в
целом были сильно русифицированы, а не «вестернизированы», нативистская
ксенофобия украинцев была направлена в большей степени против россиян, а
не европейцев. И хотя в Украине было достаточно много поляков, немцев, евре-
ев, которые на разные лады эксплуатировали местных крестьян, их вторичная,
«неглавная», так сказать, роль в имперской иерархии была полностью очевид-
на. Таким образом, многочисленные попытки украинских славянофилов пере-
садить на местную почву антизападную риторику российских славянофилов
выглядят слишком неловкими и фальшивыми, – как, скажем, курьезная евгени-
ка Н. Костомарова в «Книгах бытия украинского народа»: «И Славянщина, хоть
терпела и терпит неволю, но не сама ее сотворила, ибо царь, панство не славян-
ским духом сотворены, а немецким или татарским. И теперь у России хоть и
есть деспот царь, однако он не славянин, а немец, тем и урядники у него немцы;
оттого хоть и есть паны в России, то они быстро превращаются либо в немца,
либо во француза, а истинный славянин не любит ни царя, ни пана, а любит и
помнит бога Иисуса Христа, царя на небе и на земле»32.

Самым главным отличием российской и украинской форм славянофиль-
ства были их модели будущего, созданные в большей степени как инверсия иде-
ализированного прошлого. Оба движения были полностью пассеистскими :
представители и того и другого недолюбливали настоящее и восхваляли про-
шлое, но объекты их осуждения и прославления были совершенно разными. В
отличие от россиян украинцы искали и выделяли в своей допетровской исто-
рии, по сути, современные западноевропейские идеи, утвержденные Просве-
щением и Французской революцией. Вот характерный пассаж их анонимных,
правдоподобно написанных Н. Костомаровым «Книг бытия украинского наро-
да»: «И не любила Украина ни царя, ни пана, а собрала себе казачество, что есть
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истинное братство, где каждый, присоединившись, становился братом другого
– даже если был он раньше его паном или невольником, лишь бы только был
христианином, и были казаки между собой все равны, и старшины собирались
на советы и должны были служить всем по слову Христовому, и ни единого воз-
величивания панов и титула не было среди них... И день ото дня росло, множи-
лось казачество и вскоре могли бы все на Украине стать казаками, вольными и
равными, и не имела бы Украина над собою ни царя, ни пана, кроме Бога еди-
ного и, глядя на Украину, пошли бы вслед за ней в Польше, а там и в других
славянских краях»33.

Несмотря на архаичный, квазибиблейский стиль, взращенный на «Книге
бытия народа польского и польского паломничества» А. Мицкевича, украин-
ский текст выглядит слишком модерным из-за изложенных в нем главных идей
и используемых ключевых слов, заимствованных из лексикона французских
революционеров: «братство» «свободных и равных» людей «без возвеличива-
ния панов и титула», «ни царя, ни пана», только «старшины», которые «собира-
лись на собрания и должны были служить всем». Эти революционные по сути
идеи еще отчетливее формулировались в некоторых других документах кирил-
ло-мефодьевцев: «Каждое племя должно иметь народное правление и обеспе-
чивать полное равенство граждан по их рождению, христианскому вероиспо-
веданию и положению»34.

В «Книгах бытия» Н. Костомаров указывает на два главных источника своих
демократических идей – польскую конституцию, одобренную Сеймом 3 июня
1791 г., незадолго до раздела Речи Посполитой соседними империями; и декаб-
ристское движение в России 1823–1825 гг. В обоих случаях, однако, он замеча-
ет, что именно сама Украина (а не наоборот) вдохновила своим примером по-
ляков, да и россиян: «Ибо голос ее, голос, который звал всю Славянщину на сво-
боду и братство, разошелся по миру славянскому. И отозвался он,  тот голос
Украины, в Польше, когда третьего мая постановили поляки, чтобы не было па-
нов и все были бы равны в Речи Посполитой; а этого хотела Украина 120 лет
назад... И голос Украины отозвался в Московии, когда после смерти царя Алек-
сандра хотели русские прогнать царя и панство и провозгласить республику, и
всех славян объединить по образу ипостасей божественных неразделимо и на-
всегда; а этого Украина еще 200 лет тому назад хотела»35.

Как форма мессианизма костомаровское проповедничество было всего
лишь наследованием польского примера36, но как способ украиноцентристского
моделирования истории оно было явлением новым. Н. Костомаров, професси-
ональный историк, безусловно, знал, что польская конституция не была такой
же радикальной («чтоб не было панов») и декабристы также не заходили в сво-
ем радикализме так далеко («прогнать царя и панство»)37. В исторических ис-
следованиях Н. Костомаров никогда не подтасовывал факты, даже когда про-
ецировал на историю свои современные взгляды – рассуждая, например, о «фе-
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деративном начале в Древней Руси»38. Почему же тогда он с такой легкостью
относился к истории в «Книгах бытия» и, что еще интереснее, почему пренеб-
рег примером более важным, нежели декларативные положения так и не во-
площенной в жизнь польской конституции и неосуществившихся декабрист-
ских намерений, – примером Великой Французской революции?39

«Книги бытия» были написаны не как исторический текст, они вообще были
написаны не историком, а поэтом – как текст магический, как увещевания, за-
клинания, пророчество; их назначением является не описание истории, а по-
пытка изменить ее с помощью волшебных слов: «...И встанет Украина из своей
могилы, и вновь будет взывать всех братьев своих славян, и услышат они крик
ее, и встанет Славянщина, и не останется царя... ни пана... ни холопа – ни в
Московии, ни в Польше, ни на Украине, ни в Чехии... И станет Украина незави-
симой Речью Посполитой в союзе славянском. Тогда скажут все народы, указы-
ваю рукою на то место, где на карте будет нарисована Украина: “От камень, эго
же нэ брегоша зиждущии, той бисть во главу”»40.

Будущее, как предсказывал Н. Костомаров, было не просто инверсией иде-
ализированного прошлого. Прошлое, в свою очередь, было инверсией совре-
менного, его специфически отобранных идей и по-новому упорядоченных при-
оритетов. Для автора «Книг бытия украинского народа» не важен был реальный
смысл польской конституции или декабристских программ. Российский и поль-
ский опыт был необходим ему главным образом для утверждения истинно «ук-
раинских» (как ему виделось или хотелось) ценностей – свободы, равенства,
братства; идеалы польской конституции, как и идеи российских декабристов,
были для него лишь «реинкарнацией», очередным пространственно-временным
осознанием истинно украинских ценностей, утвержденных великой Казачес-
кой республикой на сто двадцать (или, в другом случае, почти на двести) лет
раньше.

Риторическая стратегия Н. Костомарова в целом понятна: переубедить сво-
их читателей (и главным образом себя), что случай Украины не является ни слиш-
ком уникальным, ни еретическим и что противоречия между украинцами и
поляками и россиянами не такие фундаментальные и неразрешимые. Он рас-
сматривает украинский пример как универсальный (своего рода осознание «ми-
рового духа»), хотя самый яркий и наиболее перспективный; и утверждает, что
у «истинных» поляков и россиян те же взгляды и идеалы, что и у украинцев.

Таким образом, проблемы возникают лишь из-за «плохих» поляков (слиш-
ком фанатичных в своем католицизме) и «ненастоящих» россиян (российских
немцев, татар и др.). Последний тезис Н. Костомаров сформулировал прямым
текстом: царь в России деспот, но «он не славянин, а немец», и «урядники у него
немцы». Российские славянофилы также говорили о засилье урядников-нем-
цев и в целом чужаков, но на царя и самодержавие с костомаровским радика-
лизмом, естественно, не замахивались («и царь, и панство не славянским духом
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сотворены, а немецким или татарским»)41.
Н. Костомаров, как мы видим, использовал конвенциональный дискурс рос-

сийских славянофилов, но в своих обоснованиях пошел значительно дальше.
Например, его слова о том, что «паны в России быстро превращаются либо в
немца, либо во француза», звучат как типичное славянофильское осуждение
послепетровских дворян, которые отрекаются от докиевских обычаев, прене-
брегают давними традициями и меняют язык отцов на модную французщину.
Однако вряд ли кто-то из российских славянофилов согласился бы с другой
частью того же высказывания: «Истинный славянин не любит ни царя, ни пана».
И если российский дворянин, который отрекается от языка предков в пользу
французского, заслуживает осуждения, то как быть с дворянами украинскими?
Речи Н. Костомарова вряд ли оказались по вкусу российским славянофилам,
которые не хуже его знали, что главной проблемой украинской элиты было вовсе
не офранцуживание или онемечивание. .. «А если бы украинской крови были
эти выродки, – простодушно поясняет автор,  – тогда не портили бы своими
губами мерзкими украинский язык и сами себя не называли бы украинцами»42.

Риторическая стратегия Н. Костомарова однозначно направлена здесь на
националистические цели. Он использует конвенциональные формулы господ-
ствующего дискурса для обоснования независимости украинской нации, куль-
туры, государства. Даже сегодня это еще далеко не для всех является очевид-
ным. В сороковых годах прошлого столетия эти идеи разделяли лишь единицы
– безнадежные мечтатели наподобие Н. Костомарова. Украина вступила в евро-
пейскую «эпоху» национализма как раз в то время, когда последние остатки ее
автономии были окончательно уничтожены. Имперский дискурс «общерусской»
нации и воинственного православия доминировал над сознанием всех граждан,
в том смысле и малороссов. Украинский национализм был слишком слабым,
чтобы бросить этому дискурсу открытый вызов. Он дошел до уровня еретичес-
кой его модификации, чтобы сформулировать таким образом определенную
программу. Так он разрабатывал и собственный дискурс – достаточно радикаль-
ный для своих целей (эмансипации украинской нации) и одновременно доста-
точно конвенциональный, чтобы быть понятным и допустимым для большин-
ства верноподданных и не радикально настроенных грамотных малороссов.

Конец украинского славянофильства
В таком контексте дискурс западников вначале не имел никаких шансов в

Украине. Народ не ощущал потребности в конфронтации с традицией, поскольку
она обеспечивала его всеми необходимыми для эмансипации национально-
освободительными мифами. В контексте архиконсервативной Российской им-
перии украинский традиционализм придерживался объективно «прозападно-
го» и в целом прогрессивного направления. Украинские интеллектуалы исполь-
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зовали славянофильский дискурс, чтобы прославить «традицию», но свою соб-
ственную, в большей степени «европейскую», а не российскую; чтобы критико-
вать «модерность» – российскую,  а не свою собственную и не европейскую.
Дискурс западников, безусловно, мог предоставить им гораздо большие возмож-
ности, но и непременно привел бы к конфликту с властями, – любая культурная
проблема в рамках данного дискурса неминуемо выталкивала их в сферу поли-
тики. Или, пользуясь официальными терминами, вела их от идеологического
отклонения, «умопомрачения» – к государственной измене. Западническая ри-
торика не могла дать украинцам больше преимуществ, чем славянофильская,
но могла повлечь и немало проблем.

Следует также помнить, что в первой половине XIX в. украинская нацио-
нальная интеллигенция не отделяла себя четко от «общерусской» и что украин-
ская письменность еще не стала истинно «национальной литературой, остава-
ясь типичным регионализмом наподобие провансальских фелибров»43. В этот
период и, как справедливо заметил Г. Грабович, на протяжении всего XIX в. или
даже до его последней трети, когда украинское слово начали официально за-
щищать и изучать, малороссийская литература рассматривалась как часть, да
она и была частью, всероссийской, имперской литературы: «Все украинские
писатели так или иначе принимали участие во всеобщем всероссийском лите-
ратурном процессе. Даже более того: на том этапе функционально украинская
литература (то есть письменность, которой довольствовалось украинское со-
общество) была двуязычной, и, может, в большей степени русскоязычной, не-
жели украинскоязычной44».

Политические последствия данного феномена проявлялись в том, что «идея
славянской федерации господствовала в украинском политическом мышлении
вплоть до XX века»45.

Только учитывая все эти обстоятельства, можно понять парадоксальную
амбивалентность украинского славянофильства. Статья Г. Грабовича «Проник-
новенность и слепота в восприятии Шевченко: пример Костомарова» блиста-
тельно демонстрирует это качество на примере одного из ключевых проявле-
ний украинской культуры XIX в. – проявления, в котором самоутверждение объ-
единялось с национальным противоречием46. И хотя пример Н. Костомарова
является наиболее очевидным, проявление амбивалентности можно увидеть в
той или иной степени среди всего его окружения, включая Т. Шевченко47. Факти-
чески все украинское сообщество являлось национально амбивалентным; это,
в целом, и обусловило способ понимания и реинтерпретации славянофильских
идей в Украине.

Новорожденный украинский национализм был не в силах бросить прямой
вызов господствующему «общерусскому» дискурсу и заменить его полным на-
бором собственных,  принципиально отличающихся дискурсивных практик.
Слабость обусловила его «приспособленческий», подчеркнуто «уважительный»,
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«лояльный» по отношению к империи характер. Не отваживаясь решительно
отбросить миф «общерусского единства», украинский национализм стремился
его по-своему модифицировать, пытаясь найти себе место и добиться призна-
ния этнической независимости малороссов в рамках данного «единства». Сла-
вянофильство предлагало, казалось бы, неплохие возможности для такого иде-
ологического компромисса.  В его рамках можно было объединить универса-
лизм и региональный партикуляризм, «общерусскую» и «местную украинскую»
лояльность.

«Общеславянское» братство, с такой точки зрения, выглядело даже привле-
кательнее, чем «общерусское»(восточнославянское). Идеологически его концеп-
ция казалась полностью безопасной, поскольку не осуждала, в том числе на-
прямую,  российское доминирование. А одновременно предвидела признание
украинцев как независимой нации наравне с чехами, поляками, хорватами и
другими, т. е. давала им шанс исторического существования, на которое они не
могли рассчитывать в братстве «общерусском». Славянофильская концепция,
таким образом, была использована в Украине для конвертации местного пат-
риотизма в современный национализм, причем с должным вниманием и ува-
жением к горизонту надежд украинского сообщества того времени.

В этом смысле риторические стратегии славянофилов можно сравнить со
стратегиями раннего, «протонационалистического» украинского дискурса, бле-
стяще исследованного М. Павлишиным на примере «Энеиды» И. Котляревско-
го:  «Одна из аксиом риторического дискурса утверждает, что публика имеет
склонность воспринимать свои традиционные убеждения как абсолютную прав-
ду. Эффективным способом переубеждения публики является предоставление
ей новых аргументов так, будто бы их содержание уже давно знакомо и посред-
ством этого является правдивым. Такую форму аргументирования можно обо-
значить термином aptum: соответствие ситуации»48.

Можно уточнить, по М. Павлишину, что украинский национализм исполь-
зовал господствующие настроения, приспосабливаясь к ним и одновременно
приспосабливая их к собственным потребностям . Посредством славянского
дискурса (в его местной редакции) ранние украинские националисты добива-
лись максимума из тех условий, принимая во внимание горизонт надежд укра-
инского (по сути своей еще полностью малороссийского) сообщества того вре-
мени. И вместе с тем они значительно расширяли и изменяли этот горизонт49.
Несмотря на то что «Книги бытия» были опубликованы лишь в 1905 г., их глав-
ные идеи пристрастно озвучил в своих поэтических произведениях Т. Шевчен-
ко. Благодаря усилиям кирилло-мефодьевцев был создан дискурс модерного
украинского национализма и фактически были заложены основы современ-
ной украинской нации. «С появлением братства святых Кирилла и Мефодия, –
комментирует данные события Ю. Луцкий, – интеллектуальная история Укра-
ины вступила в новую эпоху. Все предыдущие интеллектуальные движения в
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Украине XIX в. были только отображением аналогичных явлений в жизни Рос-
сии (славянофильство, народность, историзм). Часто украинцы довольствова-
лись определенной нишей в российских движениях, если эти движения были
хоть немного терпимы к проявлению специфических украинских интересов.
Однако отныне, хотя все еще пребывая под влиянием своих соседей, украин-
ские интеллектуалы оставили позади годы учебы и начали разрабатывать свои
собственные идеи, в центре которых были проблемы их национальной доли»50.

Однако украинское славянофильство оказалось слишком недолговремен-
ным явлением, а его социальная база – слишком узкой, чтобы его крипто-наци-
оналистическая идеология могла оказать быстрое и ощутимое влияние на ук-
раинское сообщество. В 1847 г. Кирилло-Мефодиевское товарищество было раз-
громлено, его члены арестованы и наказаны. Жесткость некоторых случаев,
особенно в отношении Т. Шевченко, может быть определена как чрезмерная,
учитывая ненасильственный, главным образом мирный характер данного ин-
теллектуального клуба. Однако в стратегическом плане, с точки зрения само-
сохранения, реакция имперского аппарата была уместной: власть четко давала
всем понять, что не потерпит ни одной из форм украинского партикуляризма
и ни одного проявления украинского национализма, даже в форме лояльного
славянофильства51.

Империя отклонила наивную пропозицию малороссов. Она не потребова-
ла их поддержки в объединении славян под эгидой «белого царя» в обмен за
признание их национальной самобытности и определенных культурных прав.
А тем более ей не нужна была федерация «равных и братских славянских наро-
дов». Украинское видение славянофильства не соответствует, как оказалось, по-
требностям ни «общерусского», ни «малороссийского» патриотизма. Один из
них эволюционировал в сторону великороссийского шовинизма и империа-
лизма,  другой – модерного украинского национализма . Компромисс между
ними был невозможен. Они могли сосуществовать в домодерном, донациональ-
ном (донационалистическом) мире как два разных вида и уровня патриотизма,
общегосударственный и региональный, местный. Однако острое столкновение
между ними оказалось неизбежным, как только новые формы идентичности,
новые «духовные сообщества» развились из домодерных династических, иерар-
хических и религиозных идентичностей и сообществ.

В целом украинское славянофильство было интересной попыткой объ-
единить традицию и модерность, формулируя полностью современные нацио-
нальные достижения в традиционной форме местного патриотизма. Формаль-
но этот патриотизм не отрицал наднационального «общерусского» единения,
но предложенная им «славянская федерация» была явно чем-то другим, нежели
просто территориальным продолжением «общерусского» единения, а Украина
как полноправный член этой федерации была не тем же самым, что и средневе-
ковый «малороссийский» регион. Империя отвечала на это предложение жест-
ко, но с точки зрения своих интересов полностью резонно.
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Крах украинского славянофильства не был крушением большинства идей,
озвученных в рамках данной идеологии. Однако основное противоречие меж-
ду модерностью и традицией, которое возникло в Украине в первой половине
XIX в., никуда не исчезло, а наоборот, в последующие десятилетия стало еще
более острым и всеобъемлющим. Не удивительно, что «момент нативизма как
закономерная ссылка на политическую историю и колониальный статус в боль-
шой мере характеризует украинскую культуру XIX и XX вв.»52. Можно не сомне-
ваться, что и в XXI в. – до тех пор, пока Украина будет отсталым полуколониаль-
ным  государством ,  – культура использует  в  качестве основания самые
агрессивные формы нативизма (как оппозиция западничеству) и традициона-
лизма (как опора модерности). Все же необходимо отметить, что в Украине эти
тенденции выявились пока не столь остро, как в других отсталых странах, кро-
ме России.

Этот парадокс,  отмеченный при анализе украинского славянофильства,
прослеживается и далее, на протяжении всей современной украинской исто-
рии до сегодняшних дней. Всякий нативизм по своей природе является пассеи-
стским, традиционалистическим и антимодерным, т. е. антизападным. В Рос-
сии прошлого столетия он нашел место в консервативной социальной и фило-
софской утопии славянофилов. Как и любая другая, на практике она вылилась в
реакционную политическую доктрину панславизма и «официальной народно-
сти», экспансионистскую за границей, шовинистично-ассимиляторскую в цен-
тре страны53.

Украинское славянофильство переняло от российского его нативистский
дискурс и символы, в значительно меньшей мере – воинственное антизападни-
чество и еще меньше – национальное самоопределение и превосходство. В рам-
ках возрожденного национализма украинский нативизм был значительно из-
менен и подчинен прагматическим целям. В указанной форме эти цели своди-
лись к культурной и национальной эмансипации, в радикальной – означали
политическую самостоятельность. Преследуя их, украинский национализм, ес-
тественно, не мог себе позволить явного антизападничества. Наоборот, посколь-
ку дискурс российского доминирования был в большей степени нативистским
и антизападническим, дискурс украинской эмансипации должен был обязатель-
но стать прозападным и если не антинативистским, то по крайней мере очень
обдуманным и осторожным в этом вопросе. Разделенные между Россией и Ев-
ропой, украинцы не имели другого выхода, как искать поддержку у «врагов сво-
их врагов». Центробежное движение от России с необходимостью означало
центростремительное движение в сторону Запада54.
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Вынужденное западничество
В конце XIX – начале XX в. «западнические» ощущения и взгляды нашли,

наконец, прямое текстовое выражение в трудах М. Грушевского и других укра-
инских интеллектуалов. Хотя имплицитно этот комплекс идей вызревал уже в
текстах украинских славянофилов 1840-х гг., что, собственно, и дает нам осно-
вание назвать этих «нативистов» из братства святых Кирилла и Мефодия «за-
падниками поневоле». Или, перефразируя название известной книги М. Бога-
чевской-Хомяк, «западниками в противоречие самим себе»55.

Это касается Н. Костомарова, чей «пассеизм» парадоксальным образом был
«самым европейским» и «самым модерным» в отличие от образцового «футу-
ризма» А. Герцена и Н. Чернышевского. Это касается Т. Шевченко, которого спу-
стя сто лет другой нативист-националист Р. Смаль-Стоцкий пафосно восхвалял
за то, что тот «в темную эпоху абсолютизма преподнес в одном из стихотворе-
ний флаг американского республиканизма,  провозгласив идеалом Украины
«Джорджа Вашингтона с новым и праведным законом» и взяв за образец для
своей нации идеи американской Декларации независимости 1776 года... Шев-
ченко сформулировал украинскую национальную идею и превратил украинс-
кий национализм в силу социального и политического освобождения, нераз-
рывно объединив их с западноевропейскими идеями, а особенно – с идеями
отцов-основателей Соединенных Штатов Америки... Шевченко инстинктивно
ощутил решающее значение того памятного вклада, который внесла американ-
ская нация в борьбу за моральный порядок в мире. Идеи американской Декла-
рации независимости ознаменовали для него главное достижение общенарод-
ной борьбы за свободу... Культ Шевченко, по сути, является культом идей аме-
риканской Декларации независимости, культом идеи свободы и человеческого
достоинства перед Богом...»56.

Это касается, наконец, и третьей ключевой фигуры братства – П. Кулиша,
который, даже ударившись в «хуторянство» как идеологическую квинтэссенцию
украинского нативизма, продолжал переводить европейских классиков, вклю-
чая и Шекспира, на украинский язык и восхвалять Америку почти так же, как
это делал Т. Шевченко: «Что где-то там, за морем, – писал он, – часть Америки
цивилизацию на добрый лад будто бы направил, идя впереди всего света, то это
мы знаем и этому радуемся. Так пусть тем людям хорошим и богобоязненным (!)
и до конца служит фортуна в великом деле...»57

Через несколько десятилетий украинское западничество уже полностью
нашло отражение в трудах М. Драгоманова и И. Франка. Оба они не испытыва-
ли симпатии к славянофильству в целом, а к украинскому тем более. «Надо при-
знаться, – писал И. Драгоманов в 1877 г., – что тот, им же превозносимый, был
отцом и нашей мертвечины,  хомяковщины украинской, – т. е.  Шевченко»58.
И. Франко высказывался сдержаннее, но и он, похоже, не усмотрел амбива-
лентного характера украинского славянофильства59 .
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Интересно, однако, что и украинское западничество оказалось не менее
амбивалентным по сравнению с украинским славянофильством. После Т. Шев-
ченко и украинский нативизм большей частью трансформировался в народни-
чество – отчасти социалистического, отчасти националистического, а отчасти
смешанного вида60. М. Грушевский, замечательный историк и, как считают, пер-
вый президент Украины, подает в своих текстах характерный пример неосоз-
нанной раздвоенности между нативизмом и западничеством61.

Во многих своих работах он подчеркивает глубокую цивилизационную связь
Украины с Европой, ее давние и плодотворные контакты со многими централь-
ными и западноевропейскими культурами. Однако в то же время М. Грушевс-
кий определяет в целом популистское понимание «народа» как примордиалис-
тскую ценность и, что самое главное, значительно склоняет к концепции «тре-
тьего пути» развития для Украины – не «российского», но и не полностью
«европейского»62. Подобная двойственность характерна и для большинства его
последователей, чье «западничество» обусловливалось прежде всего практиче-
ской потребностью политической и культурной эмансипации от Российской
империи, а не их органичным европеизмом и космополитизмом. Присущий
колонизированным нациям комплекс неполноценности встречается,  таким
образом, и в украинском «западничестве», и в «нативизме».

Как следствие, сила и влияние обоих дискурсов оказались серьезно ограни-
ченными. Украинское «западничество» было ослаблено по причине отсталого,
домодерного и недооформленного характера украинской нации,  а также не-
возможности полностью отречься от нативистских элементов, необходимых
для создания нации и самой простой (коммунитарной) националистической
мобилизации. Однако и украинский нативизм не мог быть достаточно после-
довательным и радикальным, поскольку необходимость эмансипации от нати-
вистской империи склоняла их к прозападной ориентации, а следовательно, и
к модернизаторской проевропейской риторике.

Два украинских националиста межвоенной эпохи – крайне «левый» Н. Хви-
левый и крайне «правый» Д. Донцов – являют характерный пример непоследо-
вательности и амбивалентности украинского «западничества». И марксист, и
ницшеанец – оба были ярыми сторонниками «Европы» как колыбели не то «ре-
волюционного», не то «фаустовского» духа, а главное – как альтернативы Моск-
ве. Однако оба отдавали должное нативизму – либо в форме химерного «азиат-
ского ренессанса», начало которому было положено в Украине, либо в самой
традиционной (но и самой агрессивной) форме национального самоопреде-
ления63.

Среди всех известных украинских интеллектуалов той эпохи только Н. Зеров
был полностью последователен в своем западничестве64, но его мысли ограничи-
вались сферой культуры и были успешно маргинализованы коммунистической
властью. Наконец, в 30-е гг. его полностью уничтожили, как и Н. Хвилевого и ты-
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сячи других украинских интеллектуалов – как ярых коммунистов, так и «попут-
чиков». Правые интеллектуалы (Д. Донцов, Е. Маланюк, В. Липинский) покинули
Украину незадолго до либо сразу же после большевистского вторжения. Также за
пределами Украины оказалась и значительная часть «левых» (В. Винниченко, И.
Мазепа, И. Багряный). В Украине тем временем на долгие десятилетия, вплоть до
второй половины 80-х гг., утвердился воинственно антизападный, нативистский
дискурс. Хотя понятно, что теперь это уже был нативизм советского – больше
русского, нежели украинского, – образца. Вновь, как и в XIX в., украинские нати-
висты не имели особого выбора, кроме как ассимилироваться и стать нативиста-
ми советско-российскими (или «малороссийскими») либо присоединиться к «за-
падникам» в их противостоянии российскому доминированию.

После обретения Украиной независимости в 1991 г. местный нативизм полу-
чил новые возможности для возрождения. Антизападные настроения среди ук-
раинцев сегодня значительно усилились по сравнению с тем, что было десять
лет назад, когда российское доминирование подталкивало их в сторону «запад-
ничества», а наивные надежды на быстрое экономическое возрождение под опе-
кой Запада делали их «европейцами»65 в большей степени, чем самих европей-
цев. Но ничего из этого не получилось; отношение Запада к «нежелательному
байстрюку советской перестройки» (как назвал Украину один американский пуб-
лицист) осталось прохладным; вслед за странами Запада начали закрывать свои
границы перед украинцами и их ближайшие восточноевропейские соседи. Ин-
тересно, однако, что разочарование в западничестве и склонность к нативизму
не проявились в Украине массово, как можно было ожидать66. Украинцам уда-
лось избегнуть крайних проявлений политической ненависти и идеологичес-
кой нетолерантности67. А внутренняя амбивалентность украинского нативизма
и западничества необратимо сталкивает их между собой.

Как и везде, в Украине антизападные взгляды высказывают главным обра-
зом крайние левые и крайние правые.  Национальной особенностью, однако,
является то, что левые силы тут в основном русскоязычные и пророссийски ори-
ентированные. Их публикации – это в основном перепечатанные или «пере-
сказанные» московские. Антизападные взгляды нередко объединяются там и с
антиукраинскими. «Теория согласия» на разные лады всплывает в большинстве
текстов, с той только разницей, что роль «жидомасонов» тут отведена западным
украинцам. Поэтому неофашистские издания, например «Замковая гора» или
»Несломленная нация», остаются чрезвычайно маргинальными, выходят нере-
гулярно и уровня массового распространения практически не достигают. Ан-
тизападные мотивы объединяются в них, как правило, с антисемитскими, но
заметно уступают по количеству публикаций основному мотиву – антироссий-
скому68.

Самой серьезной проблемой является преобладание антизападных моти-
вов в массовых изданиях типа умеренно-правых (до недавнего времени) «Ве-
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чернего Киева» и «За свободную Украину», левых «Сельских вестей», нейтраль-
ного «Голоса Украины» или желтой русскоязычной газеты «Вечерние вести».
Антизападные мотивы преобладают и в традиционно нативистских изданиях
Союза писателей (особенно после выхода из него в 1997 г. большой группы
прозападно ориентированных литераторов), а также в программно нативистс-
ких журналах «Основа»69 и «Украинские проблемы». Все это, однако, не изменя-
ет значительного общего – количественного и качественного – преобладания,
условно говоря, «прозападных» изданий над «антизападными». Тем более это
касается радио и телевидения, где агрессивное антизападничество и нативизм
– явления крайне редкие.

В Украине существуют, очевидно, три фактора, которые сдерживают разви-
тие местного антизападного нативизма. Во-первых, это полумифическая полу-
реальная российская угроза; во-вторых, полумифическая полуреальная исто-
рическая принадлежность Украины к Европе и, в-третьих, полностью реальная
культурно-языковая расщепленность украинского сообщества, которая делает
само понятие «нативизм» существенно иным для его украинской , креольско-
малороссийской и советско-российской частей. В то же время необходимо по-
мнить, что культурно-цивилизационное противоречие между нативизмом и
западничеством является частью значительно более глубокого, основного про-
тиворечия между традицией и модерностью, между существованием «в себе и
для себя» и существованием «в мире и для мира». Это противоречие имеет диа-
лектический характер, его невозможно решить раз и навсегда хотя бы потому,
что человек всегда чувствует тоску по «утраченному раю» целостного бытия в
«природном» домодерном мире. Такое противоречие можно лишь сглаживать
и смягчать, а для этого украинцам и другим постколониальным народам следу-
ет четко представлять себе преимущества и достижения модерности, а не толь-
ко ее хорошо известные недостатки.
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ступало на задний план перед потребностью экспансии российской державы»
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Виржилиу Бирлэдяну

КОНСТАНТЫ ПОЛИТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ
И ЭВОЛЮЦИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ В ПЕРИОД
ПОСТСОВЕТСКИХ ТРАНСФОРМАЦИЙ В РЕСПУБЛИКЕ МОЛДОВА

В свое время А. де Токвиль пророчески утверждал, что «не
существует плодотворней чуда, чем чудо свободы, и нет ни-
чего сложнее, чем обучиться ему». Постсоветские общества
как нельзя лучше характеризуют правоту этого утверждения.
Несмотря на то что пути модернизации,  экономической
эмансипации и социополитической демократизации всем
известны и доступны, их практическая реализация в боль-
шинстве стран былого СССР отодвинута на неопределенное
время.

Даже если б где-то существовали искренние правитель-
ства с твердыми намерениями способствовать либеральным
реформам,  то и они не смогли б воспрепятствовать обще-
ству совершать движения вспять, подобно тому как это про-
изошло в Республике Молдова на выборах в феврале 2001 г.,
когда коммунисты вернулись к власти конституционным пу-
тем.

Согласно Марксу,  подобные повороты можно было бы
истолковать как «победу реакции», «темного персонажа» исто-
рии, который каждый раз является в финале социальных ре-
волюций, чтобы скомпрометировать их завоевания. Но не-
зависимо от того, будем ли мы использовать марксистские
клише (или какие-то другие), сам феномен регресса в пост-
тоталитарном пространстве представляется достаточно ин-
тересным и заслуживающим внимание исследователей.

Идеологи политических и социально-экономических
реформ, анализируя затруднения в процессах модернизации
Сообщества Независимых Государств,  обычно объясняют
неудачи реформирования спецификой национальных харак-
теров, своеобразием восточных (или юго-восточных) идеа-
лов духовности, особенностями менталитетов, «советским»

КОНСТАНТЫ ПОЛИТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ
И ЭВОЛЮЦИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ В ПЕРИОД
ПОСТСОВЕТСКИХ ТРАНСФОРМАЦИЙ В РЕСПУБЛИКЕ
МОЛДОВА
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наследием, но не затрагивают существа проблемы, валентностей и контекстов
феномена. В конечном итоге все сводится к мысли о гражданской и политиче-
ской незрелости постсоветских обществ. Впрочем, политический класс обыч-
но полагает, что вскоре менталитет общества изменится, и он даже надеется
манипулировать этими изменениями . Хотя в реальности подобное не очень
получается. Многие стороны коллективного и индивидуального менталитета
проявили себя как мало поддающиеся изменениям, а если и менялись, то дале-
ко не в лучшую сторону. Например, опыт последнего десятилетия показал, что
население экс-СССР, перестав бояться государства, потеряло и уважение к зако-
ну, что отрицательно повлияло на уровень преступности.

Вопреки ожиданиям ,  обеспечение экономических и политических прав
населения существенно не увеличило рост личной и коллективной активности
гражданского общества. Новые социополитические структуры всего лишь ме-
ханически наложились на реманентные структуры коллективной психологии.
Следствием этого были ответные действия общества, которые напрямую зави-
сели от экзистенциальных кодов, ментальных структур и привычных моделей
предшествующего опыта.

Цель данного исследования (в рамках историко-антропологической мето-
дологии) состоит в том, чтобы предпринять анализ некоторых реманентных
представлений населения Республики Молдова, доказывающих каузальные связи
между кризисом общественного сознания, иначе говоря, синдромом выучен-
ной беспомощности (Seligman) – характерным для переходных обществ, – и
архетипами (и/или архетипичными созвездиями) как компенсаторными ме-
ханизмами коллективного подсознания.

Пожалуй, здесь нелишне будет еще раз упомянуть, что архетипы1 – это эле-
менты коллективного подсознания, которые поддерживают стремление к при-
вычной общественной среде (культуре, истории, традициям, времени, простран-
ству, личности, семье, труду); то есть своеобразный социокультурный рефлекс,
вобравший в себя опыт многих предшествующих поколений. Главное свойство
архетипов – это их архаичный, нерациональный и ригидный характер. Поли-
тические архетипы достаточно часто олицетворяются в фигурах политических
деятелей, которые манипулировали массами при помощи мифов и символов.

Общество Республики Молдова сложно и разнородно. Существуют значи-
тельные классовые, религиозные и культурные различия, которые усугубляют-
ся заметными различиями между городским и сельским населением, – все это
вместе определяет наличие в социокультурных структурах множества типов
модальных личностей. Вместе с тем предельно разобщенное молдавское обще-
ство (прежде достаточно закрытое и гомогенное) сегодня также предрасполо-
жено проявлять однородные коллективные реакции, которые могут быть рас-
ценены исследователями как характеристики коллективной ментальности.

Нужно отметить, что вместе с распадом советской системы население Мол-
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довы оказалось в глубоком политическом и социокультурном кризисе, связан-
ном с падением эффективности институтов социальной регуляции, деградаци-
ей общей консолидирующей идеологии, увеличением числа девиантных форм
поведения. Все это спровоцировало изменения в характере социальных при-
оритетов и коллективных мотиваций. Нормы, значения и институты социаль-
ной регуляции стали не адекватными сложившейся ситуации.

Перемены, ранее чествованные как триумф демократического индивидуа-
лизма над тоталитаризмом, на самом деле обернулись неоромантизмом и по-
пулизмом. В условиях отсутствия демократических традиций общество, решая
свои проблемы, вынуждено было апеллировать (компенсаторный механизм) к
подсознательным схемам. Разумеется, архетипичные структуры сегодня уже не
сохранили своего первозданного состояния. Но одно из базовых свойств архе-
типов состоит в том, что с течением времени они могут перестраиваться и скла-
дываться в новые комбинации, при этом не теряя своей силы убеждения и са-
мовнушения. Вспомним наглядный пример из советского прошлого. Коммуни-
стическая идеология активно использовала миф спасителя (и коррелирующий
его архетип чужого – интервенция иностранцев и/или маргиналов, виновных
во всем), что вместе составило мощный миф заговора или осажденной крепос-
ти2. Последний, в сочетании с архетипом актуализации истоков, был в состо-
янии обеспечить единство нации (архетип единства) и предлагал решение
выхода из реальности (архетип побега из истории) или социальной револю-
ции (архетип возрождения и/или воскрешения).

Истоки политических мифов в коллективном сознании молдаван кроются
как в исторической традиции, так и в коммунистическом наследии. В течение
последнего десятилетия в Республике Молдова (а также и в Румынии) прояви-
лись все упомянутые архетипичные структуры, открытие которых принадле-
жит французскому исследователю Р. Жирардье3. Каждая из общественных или
этнических групп апеллировала к мифам, в которых нуждалась, чтобы успоко-
ить социальные тревоги. У политических лидеров различных направлений было
достаточно возможностей для того, чтобы или углубить эти тревоги, или про-
будить коллективные надежды, реактивируя различные архетипы обществен-
ного сознания.

«Миф зловредного заговора», помещенный в бином я/чужой (соответствен-
но мы/чужие), будучи одним из важнейших и влиятельнейших архетипов в ис-
тории человечества (и на всех его уровнях – индивида, объединения, нации),
активно использовался для демонизации чужого/маргинального. Этот деперсо-
нализированный образ всегда провоцировал отрицательные волнения, страх и
агрессивность. Реальные черты чужого оказывались не существенными по от-
ношению к воображаемому символу врага, нарушителя порядка, угрожающему
целостности и неприкосновенности общества. Дихотомия мы/чужие стала ос-
новным инструментом в процессе индивидуальной и коллективной идентифи-
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кации постперестроечного периода.
В Молдове архетип чужого эффективно навязал себя обществу на всех его

уровнях (социальном, этническом, религиозном), воплотившись в коллектив-
ный образ «заговорщика». Русское этническое меньшинство, составляющее око-
ло 35% населения республики, придало мифу заговора румынофобные конно-
тации. В течение последних лет этот фактор имел решающее влияние на эво-
люцию политических процессов в Республике Молдова (и на геостратегическую
направленность молдавской администрации), поскольку результаты парламент-
ских, президентских и местных выборов прошлых лет подтверждали общую
тенденцию роста румынофобии этнокультурных меньшинств.

В период 1989–1991 гг. среди части молдавских румын мифологема чужого
русского использовалась как для возрождения, так и для утверждения нацио-
нальной идентичности . Вследствие чего в стране обострилась общественно-
политическая конфронтация, наиболее сильно выявившаяся в сепаратизме
Приднестровья.

Одной из характерных черт постленинской политической культуры стало
появление своеобразного интеллектуального пролетариата, одержимого тео-
риями заговоров и способного бесперебойно генерировать «насущные» лозун-
ги и задачи. Радикализм подобных интеллектуалов (и правого и левого толка)
обращен к одним и тем же рефлексам коллективного сознания, видимыми ат-
рибутами которых являются неприязнь к плюрализму, ксенофобия, ханжество,
а также своекорыстное отношение к традиционным ценностям и частной соб-
ственности. Поэтому для интеллектуального пролетариата самым выгодным
идеологическим инструментом стал популизм, поскольку позволял легко экс-
плуатировать массовые недовольства через апелляцию к социальной демаго-
гии .

Миф зловредного заговора активно поддерживается и среди рьяных сторон-
ников «молдавской государственности и языка», увидевших угрозу в перспек-
тивах союза Республики Молдова с Румынией, – именно их усилиями спрово-
цировано охлаждение дипломатических отношений с этой страной. Таким об-
разом ,  можно уверенно констатировать,  что использование различными
политическими группами конфликта имагологического порядка повлекло в
Республике Молдова серьезные последствия, которые выразительно свидетель-
ствуют об опасности привлечения архетипичных конструкций для политичес-
кой борьбы.

Миф спасителя в Молдове был вызван к политической жизни стремлением
народных масс иметь харизматического лидера. Интересно, что за постпере-
строечный период этот миф претерпел значительную трансформацию: от об-
раза  спасителя  как умеренного покровителя (доброго,  покладистого и
демократичного – в образе которого легко угадывается политический имидж
М. Снегура) – до спасителя авторитарного. Каждый из этих спасителей про-
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ецировал себя на образ того или иного авторитетного исторического персона-
жа. Политический имидж спасителя М. Снегура подпитывался образом Ште-
фана Великого, воеводы Земли Молдавской, примирителя народов, защитника
целостности страны и христианских ценностей, который до настоящего вре-
мени занимает важное место в коллективном сознании молдаван. (Между про-
чим, политическое использование репрессированных коммунистической иде-
ологией архетипов сделалось почти универсальным для всех посттоталитар-
ных стран4.)

П. Лучински вошел в президентскую избирательную кампанию 1996 г. в об-
разе спасителя catch-all (его лозунг: «Порядок, Стабильность, Благополучие!»).
Он сочетал коннотации советского прошлого (блестящая карьера в комму-
нистической партии ,  которая ассоциировалась с золотым веком у но-
стальгирующей по коммунизму части населения) с проектом реализации на-
зревших социальных проблем. А вот политический образ В. Воронина уже пол-
ностью легитимировался через миф золотого века и образы бывших великих
вождей – строгих, неподкупных и справедливых5.

Крутые политические восхождения и внезапные падения политических ли-
деров постепенно сформировали в молдавском обществе восприятие полити-
ческого процесса как циничного спектакля. Политическая коррупция, матери-
альные лишения, моральный вакуум стали ингредиентами, способствующими
эсхатологическим ожиданиям. Поэтому миф золотого века (или «ностальгия
по потерянному раю») и сегодня составляет одну из главных стратегий побега
массового сознания от реальности в счастливое прошлое или будущее.

В Молдове миф золотого века проявляется одновременно в трех ностальги-
ях: 1) ностальгии по коммунизму, когда Молдова была «садом» СССР; 2) нос-
тальгии по великой средневековой Молдове; 3) ностальгии по периоду между
двумя мировыми войнами («когда нация была воссоединена и страна была од-
ним целым»).

Миф золотого века тесно связан с мифом единого народа. Но из двух доми-
нирующих на Европейском континенте теорий формирования наций (дого-
ворно-гражданской и этно-культурной) молдаване пока не остановились ни на
одной. К тому же они все еще колеблются в своем выборе между румынской и
молдавской национальной идентичностью.

Мы здесь не стремились охватить все архетипы, задействованные в полити-
ческой жизни современной Молдовы, нам было важно лишь указать на те глу-
бинные причины, из которых произрастает социальный комплекс «сопротив-
ления изменениям».

Пропущенный в свое время шанс усвоить уроки демократии и правового
государства обернулся для Молдовы политическим произволом на всех уров-
нях функционирования ее государственности. Вот почему население сегодня
видит в учреждениях власти неконтролируемые или трудно контролируемые
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силы, лучший способ сосуществования с которыми – это покорность, молча-
ние и смирение. Подобная пассивность стимулирует чувство пораженчества и
политическую апатию, она аннулирует любую возможность положительных
прогнозов на ближайшее будущее. Шок от созерцаемых «перемен» блокирует
инициативу, парализует действие, искажает объективное понимание событий,
посреди которых помещена личность. Чувство беспомощности, сопровождае-
мое ностальгией по коммунистическим временам, страхи и «бегство от свобо-
ды» сделали возможным предпочтение общества в пользу, по сущности, моно-
партийной системы и «сильной руки».

Без сомнений, постсоветское коллективное сознание – это благоприятная
среда для коллективных иллюзий, ожиданий и разочарований. Демократичес-
кие реформы, начатые в Республике Молдова в 90-х гг., дали импульс социо-
экономическим преобразованиям. Но расходы на социальные трансформации
оказались значительно больше, чем общество готово было за них заплатить.
Следовательно, приход коммунистов к власти в Молдове был фактом насколько
неожиданным, настолько и прогнозируемым. В ситуации жестких экономичес-
ких перемен и общественной нестабильности архетипичные ностальгии явля-
ются последним убежищем массового сознания. Общей валентностью постсо-
ветских коллективных представлений сделалось бессилие простого человека
по отношению к хаотичным силам, воплощенным в образе «дикого» рынка и
капитализма. В этих условиях «надежда на сильную руку», которая сумела бы
«наладить порядок», вернуть легко узнаваемые общественные ценности, неиз-
бежна, но может быть смягчена постоянной и многосторонней интеграцией
ценностей демократического либерализма, основой которого является рацио-
нальное мышление и индивидуальная инициатива – как противоположность
архаичным константам коллективного подсознания.
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СПОРЫ ИСТОРИКОВ ФРАНЦИИ,
РОССИИ И ПОЛЬШИ ВОКРУГ УКРАИНЫ-РУСИ

Если бы кто-то хотел доказать, что история – лишь иг-
рушка в руках тех, кто ею манипулирует, он мог бы взять в
качестве примера Беларусь и Украину. В этом случае мы име-
ем дело с одной из наиболее ярких иллюстраций роли в об-
ласти знаний социотехники, которая стремится выдать себя
за науку. История каждого народа или нации зависит от того,
как ее преподносят. Что касается стабильных государств, су-
ществующих с давних времен, то зависимость эта зачастую
не бросается в глаза, поскольку общественное мнение при-
нимает все «на веру» и очень редко пересматривает тезисы,
прочно устоявшиеся в школьных и университетских учебни-
ках. Но если говорить о Беларуси и Украине, то здесь все зна-
чительно сложнее.

Обе страны, такие близкие друг другу по языку и культу-
ре, добились устойчивой независимости лишь в 1991 г., пос-
ле столетий бесплодных попыток. До этого они зависели
поочередно от своих более сильных соседей – Польши либо
России (одно время от Турции). И Россия и Польша были за-
интересованы в закреплении такого видения, в котором не
оставалось места для отдельной, своей собственной истории
Беларуси либо Украины. В лучшем случае основные события
их истории связывались с историей того государства, кото-
рое в тот период времени господствовало на их землях. Пас-
калевское замечание о «правде по одну и лжи по другую сто-
рону Пиреней» находило подтверждение и когда высказывал-
ся историк из господствующего государства, и историк из
зависимых земель. Для упрощения не будем останавливаться
на молдавских, венгерских или же румынских импликациях
рассматриваемых вопросов.

СПОРЫ ИСТОРИКОВ ФРАНЦИИ,
РОССИИ И ПОЛЬШИ ВОКРУГ УКРАИНЫ-РУСИ
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В тысячелетней истории обоих народов, живущих на стыке Центральной и
Восточной Европы, нет такого периода, который бы не изобиловал попытками
пересмотра, оправдания очередных аннексий. Это заметно уже в первых летопи-
сях XI–XII вв., выразительней – в хрониках XV–XVI вв., но наиболее яркими при-
мерами такого рода богата историография XIX в. Причем нигде мы не найдем
единой картины событий, если предположить, конечно, что таковая вообще су-
ществует. В этой работе мы остановимся лишь на некоторых эпизодах истории,
интерпретация которых порождает наибольшее количество противоречий.

Кроме немногочисленных трудов, написанных украинцами и переведен-
ных на французский язык, французская историография,  касающаяся обоих
интересующих нас государств, умалчивает об упомянутой проблеме. Начиная с
середины XIX в . французские историки рассматривают историю Украины и
Беларуси исключительно в рамках истории империи Российской, а затем и
Советской. Те из них, кто в лучшем случае знает только русский язык, подверже-
ны влиянию великорусских имперских концепций и не обращают внимания
на обстоятельства, которые могли бы указать на другое «правомочие» Украины
или Беларуси. Этой интеллектуальной лени содействовал в большей степени
политический русофизм,  который велел множить стандарты, навязываемые
требовательным союзником. После русско-французского перемирия в 1892 г.
III Республика, несмотря ни на что, распространяет версию истории России,
которая соответствует пожеланиям Санкт-Петербурга, вплоть до 1920 г. Так же
Франция поступает и в 1924 г., когда, стремясь защитить свои инвестиции, при-
знает СССР, затем в 1934 г. под предлогом борьбы с фашизмом помогает Совет-
скому Союзу войти в Лигу Наций, а также в конце 1944 г., когда для усиления
позиции де Голля заключает союз с Советами и смотрит сквозь пальцы на мно-
голетний московский террор. После распада СССР французские «универсалис-
ты» замкнуты в своем упрямом русоцентризме и увлечены солженицынским
видением, согласно которому распад империи произошел под влиянием воз-
рождающейся православной,  якобы первичной, славянской общности . Они с
легкостью оперируют достаточно туманным понятием «Содружество Незави-
симых Государств» и по-прежнему не способны охватить всей проблематично-
сти ситуации, так же как французские приверженцы Екатерины II, которые ни-
как не реагировали на разделы Польши1.

Споры о корнях Киева и Руси
Киев – столицу современной Украины – русские считают первой столицей

и колыбелью России. Украинцы воспринимают это как присвоение их насле-
дия и утверждают, что государство с центром в Киеве, которое существовало в
IX–XI вв.,  было уже государством украинским2. Следовательно, и те и другие
считают себя наследниками совокупности княжеств, которую немногочислен-
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ные летописцы раннего средневековья – особенно Нестор – называли «Русь».
Французские историки чаще высказываются в пользу российской версии. Р. Пор-
таль сравнил обе точки зрения и сделал заключение, что «народы, населявшие
широкий пояс земель от Балтики до Черного моря, вдоль пути из варяг в греки,
трудно назвать иначе, чем делают то советские историки: древнерусская народ-
ность»3.

Проблема в том, что тогда не было ни России, ни Украины. Правда, назва-
ние «Украина» встречается в источнике 1187 г. Но это не было название опреде-
ленного государства, не говоря уже о том, что христианская Русь существовала
уже с 888–889 гг.4 Название же «Россия» появляется лишь в 1485 г. и относится к
Московскому княжеству, упоминающемуся в источниках с 1147 г., которое в то
время было небольшим и второстепенным. Вплоть до конца XVII в. соседи час-
то называли это государство просто Москвой . Превратившись же в державу,
Россия столкнулась с необходимостью иметь за спиной многовековое прошлое.
Российские историки все с большей легкостью присваивали себе историю ос-
тавшейся части Древней Руси, тем более что Москва, как религиозный центр,
стала управлять всем православным славянством (митрополия с 1327 г. и пат-
риархат с 1448 г.). С XVI в. до 1917 г. характерной чертой царства было отсутст-
вие разделения духовной и светской власти. В основе различных исторических
ревизий средневековья либо территориальных захватов в XVIII и XIX вв. лежа-
ло убеждение в руководящей роли Москвы над Slavia orthodoxa.

До сих пор современные французские учебники безусловно принимают эту
точку зрения5 либо (что подтверждает существование проблемы) одновремен-
но используют ошибочные названия: «россияне» в Константинополе в X в., «рос-
сийские христиане» в 989 г., «российско-византийские отношения», «первобыт-
ная российская культура», «российское государство» вместо «Русь» или же «рос-
сийские города» в русских княжествах6. . . Приобретение Украиной в 1991 г.
независимости понятным образом подвигло некоторых украинских историков
(особенно представителей крупных центров украинской эмиграции в США)
принять эстафету у России .  Таким образом возникло понятие Old Central
Ukrainian Imperial Consciousness7. Не рассматривая эту спорную экстраполяцию,
следует признать, однако, что украинские работы, по крайней мере, не содер-
жат попыток опровергнуть тот факт, что обширная географически Русь редко
бывала объединенной и что Киевское государство IX–XI вв. не имеет ничего
общего с Московским государством XIV–XVI вв. Как хорошо показали Э. Бор-
щак во Франции8 и О. Прицак в Соединенных Штатах9, присвоение россияна-
ми чужого исторического наследия так же безосновательно, как и посягатель-
ство Франции на Турне и Бельгию под прикрытием имени Хлодвига или же на
Аквицгран и Германию – Карла Великого.

Немецкий историк А. Каппелер подчеркивает, что упомянутое разногласие
является едва ли не началом политических споров, в ходе которых Украину то

Споры историков Франции, России и Польши вокруг Украины-Руси
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присоединяют к России, то пытаются от нее оторвать10. Идея Украины как час-
ти российского мира особенно приобрела популярность в середине XIX в., ког-
да Н. Погодин внушал, что первые киевские летописи были написаны на вели-
корусском (московском) диалекте. Н. Погодин ссылался на тот факт, что право-
славный митрополит Владимир (1299) после бегства из Киева называл себя
митрополитом «всея Руси», его же московские преемники поддерживали тер-
риториальные захваты великого князя – владыки «всея Руси». Последняя фор-
мулировка была языковым злоупотреблением, поскольку Западная Русь, кото-
рая тогда находилась в сфере латинского влияния,  обозначалась тогда как
Ruthenia либо Russia. В летописях Новгорода и Суздаля название «Русь» закреп-
лялось только за юго-западными территориями, где после упадка Киева в 1125 г.
образовывается крупное Галицко-Владимирское княжество (от Галича проис-
ходит позднее название Галиции – Галичина). Это княжество впоследствии ста-
нет частью Украины, которая в поисках доказательства своего «долгого суще-
ствования» признает его – и не без оснований – одним из важнейших звеньев в
цепочке очередных форм государственности.

Хрупкий и бездоказательный российский тезис о перемещении центра вла-
сти из Киева в Москву после 300 лет необъяснимых массовых миграций (ни
Н. Погодин, ни В. Ключевский или П. Милюков не были в состоянии их дока-
зать) был опровергнут в 1904 г. фундаментальной статьей М. Грушевского, кото-
рая называлась «Традиционный образ истории «российской» и проблема раци-
ональной периодизации истории Западных славян». Эта статья, однако, оста-
лась незамеченной в море работ, поддерживающих российскую позицию. Об
украинской нации мир узнавал в основном из российских источников, кото-
рые представляли ее в негативном свете или уменьшали ее значение.

А. Каппелер обращает также внимание на то, что неоднозначным и тенден-
циозным интерпретациям содействовала славянская лексика. Как польское при-
лагательное ruski, так и украинский рускiї происходят от слова «Русь» и касают-
ся всего белорусского либо украинского. То же, что касается России, определя-
ется в этих языках прилагательным «российский». Русский язык, однако, привык
использовать оба этих прилагательных,  попеременно стирая таким образом
всяческие пространственные и временные рамки. Это составляющая процесса
ассимиляции, которой Великая Россия (Москва) пытается подвергнуть завое-
ванные ею на протяжении веков территории восточных славян11.

Перенос современного понятия нации на средневековье имеет исключи-
тельно политический подтекст. Мы должны помнить, что Русь – это еще и скан-
динавские, турецкие и даже иранские и латинские влияния. Например, духов-
ный язык православия – церковный старославянский – был приближен в то
время к болгарскому. Таким образом, максимум, что можно делать, так это до-
мысливать предков протоукраинцев на юго-западе, протобелорусов на северо-
западе и протороссиян на северо-востоке православной Руси. Если предполо-
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жить существование какого-либо народа в период последующей дифференци-
ации языков и культур, то следует склониться к позиции украинских исследова-
телей, которые ищут корни своей нации в Киевской Руси, подобно тому как
французы разыскивают их в Галии. Подход этот характерен, прежде всего, для
тех исследователей, которые работали в период так называемой «украиниза-
ции» (1924–1930), пока им еще не навязывалась официальная советская им-
перская точка зрения12. Также данный подход отличает наиболее уравновешен-
ных и компетентных украинских историков,  объединившихся после Второй
мировой войны вокруг центра в Гарварде13. Это не отменяет того удручающего
факта, что спор об историческом наследии может разрешиться только тогда,
когда угаснет агрессивный национализм и с той и с другой стороны.

Татарская оккупация, раскол на Северо-Восток
и Юго-Запад, польско-литовские влияния

Российская и французская историография широко освещает тему Киевского
княжества и Юго-Западной Руси в XIII в., однако она почти полностью умалчи-
вает о следующем периоде (вплоть до XVII в.), когда начался уже не фиктивный,
существовавший лишь для историков, период территориальных захватов, а ре-
альный процесс политических аннексий Москвой данных земель. Таким обра-
зом, историографы обращают внимание прежде всего на становление север-
ного центра, а владимиро-суздальские, новгородские, рязанские и смоленские
летописи используются лишь выборочно. В результате Юго-Запад погружается
в историческое небытие, на передний план выходит север Руси.  В наиболее
популярном французском учебнике14 можно прочитать о «недостатке хроноло-
гической длительности в южных летописях». Однако стоит лишь заглянуть в
«Полное собрание русских летописей» Е. Карского и А. Шахматова, чтобы по-
нять: даже российскоцентричные авторы не могли избежать использования в
своих трудах отредактированной в 1255 г. и касающейся Юго-Запада Галицко-
Волынской летописи15.

Если юго-западное княжество и было сильно подвержено западным влия-
ниям, то только потому, что оно не пережило в той же мере, что и Север, два
века монгольских набегов (российская историография называет их «татаро-
монгольским игом»). Под влиянием славянофилов в конце XIX в. россияне на-
чали склоняться к мнению Н. Карамзина, считавшего, что татары принесли с
собой лишь резню и варварство. Когда после советской революции и Рижского
мира территория империи значительно уменьшилась, некоторых российских
историков в эмиграции охватило недовольство и презрение по отношению к
Западу. Возникла даже целая школа, которая занялась созданием мифа о вос-
точном призвании России. Была предпринята попытка доказать, что хан на са-
мом деле содействовал усилению северных княжеств, согласившись, чтобы Алек-
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сандр Невский стал в 1252 г. великим князем Владимирским, а затем неустанно
сотрудничая с его преемниками и создавая из этих земель (веком позже подчи-
ненных Москвой) защитную зону перед растущей мощью Литвы, представляв-
шей опасность для Золотой Орды. Эта новая историографическая конструкция,
будто бы забытая в советский период,  приобрела огромную популярность в
российских националистических кругах после 1991 г. «Историки» во главе с
Л. Гумилевым пытались обосновать положительное значение монгольских на-
бегов на Русь. «Евроазиатская» школа старается соединить элементы старин-
ной Восточной Руси с культурами Средней Азии и Сибири, при этом пользуясь
понятием «славянско-азиатский этнос». Историки этой школы не исключают,
что в период «татарского ига» православная церковь имела возможность разви-
ваться, что именно этому периоду принадлежит живопись Рублева, что тогда
появились зачатки почтовой системы, проведены первые переписи населения
и начат сбор налогов. Кроме того, они указывают на своеобразное проникнове-
ние татар, особенно заметное на примере многочисленных браков, заключен-
ных между семьями славянских сановников и монгольских правителей. Эта ин-
терпретация заимствует отдельные элементы концепции российской евроази-
атской школы 20-х гг. (Н. Трубецкой, А. Савицкий, Г. Вернадский, П. Бицилли) и
упорно стремится к отделению «судьбы России» от германо-латинского Запада.
Как наследники славянофилов историки-«евроазиаты» стремились распростра-
нить новое понимание России и раскрыть «удивительную способность к погло-
щению и ассимиляции чужих этнических элементов», в данном случае монголь-
ских, а перед этим скифских, византийских или славянских на Юго-Западе.

Украинские историки крайне редко разделяли этот энтузиазм по отноше-
нию к захватчикам с Востока. Они подчеркивали, что хотя татарские набеги и
не встречали надлежащего отпора, но зато благодаря сильному западному вли-
янию Юго-Западный регион имел возможность избежать подобных обществен-
но-политических контактов с Востоком16. Здесь они подчеркивают, что создан-
ное в 1199 г. сыном Мстислава князем Романом Галицко-Волынское княжество
располагалось вдали от степей и после таких ударов, как кровавая битва под
Калкой (1223), не подвергалось ни систематической оккупации, ни абсолютно-
му подчинению татарам. Правда, в 1259 г. монголы разрушили Киев, а галицко-
волынский князь Даниил был вынужден признать власть Золотой Орды, однако
в этом случае тяжело говорить о зависимости, равной той, которую навязывали
на Севере Александру Невскому. Правление Даниила (1238–1264) свидетельст-
вует также, что он пользовался значительной независимостью. Само же княже-
ство просуществовало вплоть до 1340 г. (и это несмотря на окончание динас-
тии в 1323 г.).

Главным спорным моментом в данном случае является оценка литовского,
польского и папского влияний. Мнения историков, в особенности польских, раз-
делились17. Видимо, папство, обеспокоенное продвижением новообращенных в
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ислам монголов, пыталось выстроить против них барьер, обещая здешним кня-
зьям царскую корону за переход в католическую веру. Так, ненадолго в 1253 г. стал
королем литовский князь Миндовг, прежде язычник; в 1253 же году согласился
перейти в католицизм Даниил, за что получил от Иннокентия Четвертого титул
rex Russiae. Однако, как отмечают украинцы, киевская православная традиция
взяла верх, и потомки Даниила порывают с Римом, одновременно находясь в со-
стоянии противостояния с северорусскими князьями. Когда в 1299 г. киевский
митрополит Максим покинул свою разрушенную резиденцию и переехал на Вос-
ток, во Владимир на Клязьме, внук Даниила в 1303 г. добился от патриарха Кон-
стантинопольского согласия на создание новой, предназначенной для Юго-За-
пада митрополии в Галиче. Очевидно, «татаро-монгольское иго» и в данном слу-
чае не препятствовало развитию православия, в котором дальновидные ханы,
возможно, видели эффективное оружие против католицизма. Не исключено, что
по этой же причине они не противились распространению западной модели го-
родской жизни с ремеслом и торговлей (в 1270 г. столица была перенесена из
Хелма во Львов, где обосновался Лев Первый). Pax mongolica, в отличие от Севе-
ро-Востока, не оставила впоследствии глубоких следов.

По мере того как ослаблялось монгольское влияние, а Северная Русь разви-
валась как не зависимое от Юга образование, южное княжество в результате
династических союзов перешло в 1323 г. во владение польского князя Болеслава
Мазовецкого, который принял православие и взял имя Юрия Второго. Отрав-
ление Юрия (1340), обвиненного своим двором в сочувствии католицизму, мож-
но считать началом большого, незатухающего религиозного и национального
спора между Русью и Польшей, успевшего обрасти огромной библиографией18.
Именно в первой половине XIV в., задолго до еще тогда не существовавшей Рос-
сии, Польша вступила на земли Галицко-Волынского княжества, которое вско-
ре распалось. Украинские историки очень редко признают правомерность ин-
тервенции Казимира Великого в 1340 г., закончившейся захватом Львова (1349).
Интервенция польского короля совпала с аннексией Буковины Молдавией
(1359) и занятием литовским князем Ольгердом Подолья (1363). Польская же
историография защищает Казимира, подчеркивая, что он заключил выгодное
соглашение с Юрием Вторым, что прабабка короля Агафья была родом из Руси,
что, собственно, заняв трон короля Руси (rex Russiae), Казимир признал само-
стоятельность этой страны, подтверждая существование православной митро-
полии в Галиче19.

Некоторые польские историки были явно заинтересованы в том, чтобы связи
Польши с этими землями подтвердить как можно более ранними источниками
и трактовать литовские аннексии как переходные, тем более что после динас-
тической Кревской унии между Ядвигой и Ягайло (1385) Литва и Польша нача-
ли тяготеть к объединению, реализовавшемуся в Люблинской унии 1569 г. Мно-
гие польские историки обращают внимание на гармоничное развитие культур-
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ных и религиозных взаимоотношений, якобы строящихся на почве схизмы. Они
указывают на романское влияние в православной архитектуре и православное
влияние в католической иконописи, особенно в символической иконе Ченсто-
ховской, привезенной из Белза на Руси в 1382 г. Существует множество других
доказательств проникновения художественного искусства: православная поли-
храмия в католических соборах Гнезно и Сандомира, в коллегии в Вислице, в
замковых часовнях в Люблине или на Вавеле20, что действительно создает дух
открытости и толерантности.

Однако украинская историография, твердящая о древности нации, гораздо
больше интересуется тем, что стояло за процессом окультуривания. В 1930 г. М.
Кордуба вызвал длительную полемику в одном украинском журнале, представ-
ляя литовскую оккупацию Подолья в 1352 г. (победа Ольгерда над татарами у
Синих Вод) как «наиболее существенный момент в истории Украины»21. Присо-
единение Киева к Литве, помимо доминирования литовской балтской динас-
тии, усилило единство Юго-Западной Руси. Ольгерд же не скрывал своих амби-
ций, направленных на объединение всей Руси путем захватов и военных похо-
дов: Omnis Russia ad Letvinos deberet simpliciter pertinere. Русская культура была
настолько сильна, что ее переняли победители, русский же язык стал lingua franca
в огромном Великом княжестве Литовском. С течением времени оказалось так-
же, что, пока татары господствовали на Руси, в Великом княжестве сохранились
заимствованные у Киева правовые и общественные структуры (особенно фор-
мы организации шляхты), которые могли впоследствии свободно развиваться
в 1392–1430 гг. благодаря автономии в управлении Русью, которой Ягайло на-
делил своего двоюродного брата Витовта22. Тот расширил территорию Велико-
го княжества (во время своего расцвета оно протянулось от Балтийского до
Черного моря). При этом он сотрудничал с Польшей только время от времени,
как, например, в битве под Грюнвальдом, где польско-литовско-русско-татар-
ское войско одержало победу над крестоносцами23.

Украинские историки любят подчеркивать, что в XV в., начиная с Галиции,
ополячивание проходило в принудительном порядке. Местная знать могла по-
лучить такие же привилегии, какими пользовалась польская шляхта, только при
условии перехода в католическую веру24. В начале XV в. была ликвидирована
важнейшая православная митрополия в Галиче, а ее место заняло основанное
там католическое бискупство. Но и после этого украинские земли сохранили
свою культуру, что подтвердило составленное на трех языках (польском, латин-
ском и русском) собрание законов, названное Литовским статутом (первая ре-
дакция в 1529 г.). Вплоть до 1840 г. этот статут (в более поздних редакциях) дей-
ствовал на всей территории ВКЛ (в том числе и на территории Правобережной
Украины, и в Черниговском регионе, лежавшем на левом берегу Днепра).

В свою очередь, польские историки указывают на множество положитель-
ных последствий оккупации. Так, оксидентализация, считают они, сопутствовала
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расширению польского влияния.  Мнения же украинцев по данному вопросу
разделились:  одни говорят о приходе цивилизации, другие пишут хвалебные
речи нескольким магнатам за то, что те дольше иных оставались православны-
ми и не потеряли культурных связей с народом, который испытывал все более
сильный гнет, хотя и остался при своей вере. Здесь столкнулись две противопо-
ложные позиции. Согласно одной из них, пропольской, благодаря распростра-
нению таких идей шляхетской республики, как равенство, выборы в сеймики и
сейм, свобода личности, Украина знакомилась с фундаментальным понятием
свободы, открытым казаками лишь через 100 лет. Тем самым Украина – или как
минимум ее элита – развивалась совершенно в другом направлении, нежели
Москва при Иване Третьем (1462–1505), где власть князя стремилась ко все боль-
шей централизации, а «объединение земель русских» носило имперский харак-
тер. Противники данной точки зрения утверждают, что от такого развития из-
влекла пользу лишь небольшая горстка шляхты, которая утратила русское са-
мосознание, в то время как народ, лишенный гражданских прав, погружался в
крепостничество. Марксистская историография с советских времен поддержи-
вала, естественно, только вторую позицию. Огромная тема европейских толко-
ваний «объединения земель» Западной Руси под литовско-русским предводи-
тельством в XVI в. ждет своего исследователя. Ведь следует уравновесить рос-
сийскую точку зрения, согласно которой объединение Северной Руси было
«исторической необходимостью»25.

А. Жобер дает глубокий анализ этой эпохи в своей книге «От Лютера до
Могилы»26, однако основное внимание уделяет истории мысли и литературы.
Требует изучения также вопрос отношений между православием, католицизмом
и протестантизмом в XV–XVI вв., вплоть до заключения Брестской унии 1596 г.
Последняя должна была якобы провести границу между католицизмом и рус-
ским православием и обеспечить власть Рима. Однако пришлось все-таки воз-
родить православную митрополию в Киеве с толерантным и образованным
Петром Могилой во главе.

Несмотря на избыток литературы (я не имею здесь в виду ценные открытия
Л.  Беньковского или В. Колбука из Люблина), подчеркивающей позитивные
последствия унии (изданной в основном к ее четырехсотлетнему юбилею –
1996), все еще есть необходимость в работах, которые будут ясны и пригодны
для изложения в учебных целях. Существует проблема, связанная с униатским
вероисповеданием, возникшим в результате экспансии папства и Польши на
Восток, а в XIX в. начавшим распространение идей свободной украинской на-
ции. Хотелось бы, чтобы будущий историк объективно описал этот запутан-
ный исторический узел, имеющий ключевое значение для российско-польско-
украинских отношений27.
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Казаки и гетманство между польской
и российской гегемонией в XVII–XVIII вв.

В XIX–XX вв. российские историки и принявшие их версию событий исто-
рики других стран сосредоточились в своих трудах на 1654 г. – времени подпи-
сания договора в Переяславе, который, по их мнению, означал присоединение
Украины к России. В то время как сторонники независимости Украины превоз-
носят казацкие вольности, другие, особенно те, что помоложе, подчеркивают
значение длительного польского присутствия на этой территории. Поскольку
историю пишут победители, тезис о присоединении Украины к России переве-
сил. Между тем все три версии, не считая крайне националистических, взаим-
но дополняют друг друга и отражают сложность отношений того времени.

Несколько недавно изданных исследований свидетельствуют, насколько по-
казалась привлекательной западная цивилизация украинской интеллигенции
и политической элите, вошедшей в польско-литовскую Речь Посполитую. В то
время как Россия отвергает в XVI в. изобретенное книгопечатание как выдумку
дьявола, а российский первопечатник Иван Федоров вынужден бежать на Во-
лынь, в Украине, особенно после того, как Польша с запозданием поняла свою
ошибку и возвратила свободу православию, начали возникать многочисленные
школы, а также была основана академия, которая превратила Украину в интел-
лектуальный центр Руси. Программа Могилянской академии (1632) свидетель-
ствует о иренических и экуменических тенденциях, предвещающих иное раз-
витие событий28. Две знаменитые книги отражают масштабы подверженности
польскому влиянию (что зачастую вызывало чувство сильного недовольства
среди русинов) украинской шляхты: первая предпринимает попытки обосно-
вать движение за независимость29, вторая же следит за эволюцией взглядов од-
ного из наиболее выдающихся представителей польско-русской аристократии
А. Киселя, киевского католика, который до конца жизни пытался донести до
своих польских земляков, какой большой ошибкой была дискриминация пра-
вославия и презрение к казакам30. В их книгах упоминается, что казацкий гет-
ман Б. Хмельницкий порвал с Польшей из-за ее политики в отношении право-
славия.

Значение договора, заключенного в Переяславе в 1654 г. между Б. Хмель-
ницким и царем Алексеем, – одна из причин жаркого многолетнего спора сре-
ди историков. Бесчисленные работы доказывали, что в нем речь шла о реаль-
ной унии, другие – что об унии персональной, еще одни говорят о протектора-
те, ленной зависимости, конъюнктурном союзе, разрешении на автономию, об
инкорпорации либо объединении31. Торжественные коллоквиумы и праздно-
вания, организованные СССР в 1954 г. в честь трехсотлетия договора, должны
были подтвердить царскую версию «воссоединения» Руси под руководством
Москвы, согласно которой Алексей присваивал Южной Руси ранг Малой Рос-
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сии, зависимой от Великой (Северной). Эта версия соответствовала коммунис-
тическим лозунгам о «братских народах» и «братских партиях». 1 сентября 1991
г. Первый международный конгресс украинцев, собравшийся в Киеве, напра-
вил в Коммунистическую партию Украины принятое единогласно обращение,
в котором добивался отказа от интерпретации 1954 г. Отмену ее в конце концов
утвердила Декларация независимости 1991 г.  Но до сих пор еще существуют
опасения, что Содружество Независимых Государств вернется к положению
СССР от 1954 г. Его руководитель с 2000 г. В. Путин стремится к укреплению
Содружества, например, при помощи военных акций против общего врага (Чеч-
ня).

Так же много написано о возникновении запорожского казачества и его
связях с оторванным от элиты и верным православию закрепощенным кресть-
янством. Два недавних французских исследования предлагают единый взгляд
на характер и структуру этого специфического, выделяющегося на фоне эпохи
образования, которое,  однако,  исключительно переоценивается украинской
историографией32. Исследователи спорят об устройстве казацкого сообщества
и можно ли рассматривать его роль и идеалы, которые были зачастую источни-
ком живописных и романтических мифов, в контексте предыдущих этапов ис-
тории Украины или же они представляют собой явление особенное и в них нуж-
но искать настоящий фундамент будущей нации. Основной вопрос заключает-
ся в том, состояли ли казаки наемниками на польской, российской, турецкой
либо молдавской службе или же являли собой сознательную элиту зарождаю-
щейся нации?

Популистская украинская историография середины XIX в. представляла ка-
зачество ведущим народ на битву за общую свободу и справедливость против
польской или ополяченной местной власти. О. Лазаревский написал более 400
основанных на архивных источниках статей по всем аспектам гетманата. В на-
чале же XX в. исследователей больше занимала судьба крепостного крестьян-
ства, которое рассматривалось не только как элемент исторического процесса,
но и как самодостаточное целое33.

Французские историки, действуя по примеру Р. Порталя34, с удовольствием
вспоминают союз казаков с царем, «Тараса Бульбу» Н. Гоголя (1841) либо карти-
ну И. Репина «Запорожские казаки пишут письмо турецкому султану» (1891).
Тем не менее нельзя забывать, что спустя два года после подписания Переяслав-
ского договора Б. Хмельницкий сговорился со шведами, его же преемник Вы-
ховский вернулся к полякам и в 1658 г. подписал договор, который неустанно
упоминается польскими историками . В результате данного соглашения Русь
стала участником новой польско-литовско-русской унии. В сознании поляков
до сих пор живет память о том соглашении: в XIX в. при каждом восстании над
Вислой витали иллюзии, что «братья русины» придут на помощь. Поэтому пе-
чатались призывы с изображением трех гербов : польского Орла, литовской
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Погони и украинского святого архангела Михаила. Утопическая вера в возмож-
ность возвращения мнимой солидарности времен Хадяча прошла через всю
польскую романтическую литературу и проглядывает в работах некоторых ис-
ториков XX в., которые не желают осознать, до какой степени менталитет по-
слов в Сейм XVII в., отказавшего в ратификации Хадяцкого договора, был далек
от действительного желания согласиться35. Наибольшие искажения допустил в
конце XIX в. автор «исторического» романа «Огнем и мечом» Г. Сенкевич. По
сей день читающие этот роман польские дети думают, что казаки были дикаря-
ми .

Нечестность и недобросовестность – это черты тех российских и польских
историков, которые пытаются распространить взгляд на Русь как на часть их
собственных народов. В 1663 г. Польша вынуждена была уступить сильнейшему
и отдать половину Украины России (Андрушевский договор 1667 г., мир Гжи-
мултовского 1668 г.). Раздел по линии Днепра положил конец целостности Руси,
именно поэтому восстание гетмана Мазепы в 1709 г. ставило целью восстанов-
ление единства и получение автономии. Российская историография представ-
ляет Мазепу как подлого предателя, при этом ни один украинец не был героем
такого множества стихов и картин по всей Европе, как этот легендарный борец
за свободу своей страны36.

В 1699 г. на части Украины, принадлежавшей Польше, был ликвидирован
гетманат и запрещено использование в документах русского языка. Россияне
мирились с привилегиями украинцев до 1762 г., пока Екатерина Вторая сначала
их не ограничила, а затем не отменила. Поляки правильно отмечают, что после
изгнания их с Левобережной Украины западное влияние парадоксальным об-
разом начало широко проявляться не только в казацких вольностях, взращен-
ных на польском «республиканизме», но и в искусстве барокко, латинскоязыч-
ной литературе и преподавании по иезуитской методике. Постепенно оно  доб-
ралось через Украину до Москвы,  где в  1687 г.  была основана славянская
греко-латинская академия. Именно украинцам, Степану Яворскому и Феофану
Прокоповичу, Петр Первый доверил проведение своих церковных реформ37.

Правда, украинцы подчеркивают, что эти плоды высокой культуры не были
восприняты крестьянскими массами, которые в XVIII в. постоянно бунтовали
против господства польских панов. Относительно спонтанные, но всегда под-
нимающие национальное самосознание бунты являются одной из любимей-
ших тем современных историков. Особое внимание уделяется обстоятельствам
ужаснейшей резни шляхты и евреев в Гумани (1768)38.

Сопротивляясь слишком упрощенному толкованию польского влияния
как носителя цивилизованности ,  украинские историки с еще большей ре-
шительностью осуждают политику Екатерины Второй,  великой владычицы
и опекунши искусств и наук, любимой героини французских коллоквиумов39.
Основанное на документированных фактах, новаторское исследование З. Ко-
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гута посвящено этому вопросу.  Автор утверждает, что россияне уничтожали
все, что напоминало государственные структуры в гетманате – институте,
ставшем уникальным примером региональной автономии,  не сравнимым с
автократическим центризмом . З.  Когут, кроме того, дискутирует со своими
соотечественниками ,  популистами конца прошлого века,  и,  исследуя меж-
дународные отношения,  администрацию и судоустройство,  доказывает, что
уничтоженные структуры могли бы стать фундаментом нового государства40.

Раздел Польши и «воссоединение» с Россией
За рамками российской и польской историографии остается вопрос разде-

лов Речи Посполитой 1772, 1793 и 1795 гг. Как поляки, так и россияне редко
вспоминают о том факте, что земли, поглощенные Российской империей, были
русскими. Эмигрантские польские историки привыкли говорить о «землях ото-
бранных» как о собственных окраинах, даже не сомневаясь в их принадлежно-
сти к Польше. Это убеждение обнаруживает себя в дискуссиях и брошюрах, ка-
сающихся установления восточной границы Речи Посполитой на конферен-
ции в Версале, а также в фигурах Р. Дмовского и Ю . Пилсудского, которые даже
не представляли, что Беларусь и Украина не останутся в тесном союзе с Поль-
шей. В этой мысли утвердил поляков Александр Первый, активно содействуя
развитию польских институтов (католических, образовательных, издательских
и др.) на литовско-русских землях. Позже, когда дошло до жесткого подавления
всего польского, вплоть до 1920 г. поляки сохраняли экономическое, культур-
ное и общественное первенство. Аналогично искаженную «историческую» кар-
тину предложили россияне, располагающие аргументами державы-победитель-
ницы. Подобно тому как «воссоединена» была Левобережная Украина, должна
была «воссоединяться» и «Правобережная». Москва, таким образом,  получала
власть над всей Русью, кроме Галиции, которая досталась Австрии. Чтобы под-
черкнуть тот факт, что две Руси отныне принадлежат России, Екатерина Вторая
распорядилась отчеканить специальную медаль. Объединенность не была уже
результатом двойственного значения прилагательного «русский» или дополне-
нием к общей религии: претензия Алексея Михайловича на трон «царя всея
Руси», унаследованная Петром Великим, превратилась в политическую реаль-
ность. Немногим позже Н. Карамзин разработал пространную «Историю госу-
дарства российского», дополненную затем славянофилами вроде А. Шишкова,
который значительно укрепил понятие «Великая, триединая, нераздельная Рос-
сия», легитимировавшее российские захваты и ставшее в XIX–XX вв. понятием
каноническим .

Идея объединения территории исторической Руси, эволюционировавшая,
впрочем, в разных направлениях, нашла неожиданное воплощение в 1795 г.,
когда произошел последний раздел Польши и была обнаружена апокрифиче-
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ская рукопись «Слова о полку Игореве», написанная предположительно в 1187 г.
Аутентичность этого текста сразу вызвала сомнения. Ее не подтвердили и по
сей день. В «Слове...» говорилось о том, что нужно избегать разделов земли рус-
ской, историография же российская стала считать его частью национального
наследия, что выразилось в написанной на исходе века опере А. Бородина.

Поиск письменных источников
и дифференциация национального сознания

Почти в то же самое время появились копии рукописи анонимного автора.
Несомненно, им был украинец, враждебно настроенный к россиянам. Он, рас-
полагая отрывочными данными, впервые выдвинул идею о том, что корни ук-
раинского народа следует искать в Киевской Руси. «История руссов», опублико-
ванная в 1846 г.  и ошибочно приписываемая белорусскому арцибискупу Ко-
нийскому, разрушала теории историков того времени. С тех пор этот труд стал
служить основой для украинских историков, несмотря на то что россияне стре-
мились умалить его значение и предотвратить его распространение, заявляя,
что это фальсификация, направленная против исторического наследия Вели-
кой России. Н. Погодин даже стал утверждать, что жители «Малой Руси» пришли
с Карпат после монгольского вторжения в XIII в.

Этот фундаментальный поворот украинской нации на дорогу самоопреде-
ления Р. Порталь назвал в 1970 г. «исторической фальсификацией»41. Но что же
тогда означает правда в истории? Почему нужно верить больше русской или
польской интерпретации? «История руссов», которая описывала события с древ-
ности вплоть до казацких времен и оплакивала уничтожение гетманата, во мно-
гом опиралась на французский материал, собранный Ж. Шерером в его «Annales
de Petite Russie»42 и была источником вдохновения для Т. Шевченко и членов
братства Кирилла и Мефодия. Ее использовал также Н. Костомаров, когда писал
«Книги бытия украинского народа»43.

Более научным видением событий,  о которых Э.  Борщак говорил как об
историческом и политическом призыве к автономии Украины – единственной
наследницы домонгольской Руси, противостоящей католической Польше и та-
тарской Москве44, было 10 томов «Истории Украины-Руси», написанной влия-
тельным украинским историком М. Грушевским45. Впоследствии «История рус-
сов» стала такой же значимой, как и иные исторические концепции . В XX в .
многие ученые обращались к тексту, рассуждали о проблеме авторства и среде,
в которой он возник. Несмотря на открытие А. Оглобина, этот текст по-прежне-
му порождает жаркие дискуссии46.

В то время, когда среди интеллигенции росло влияние русского самосозна-
ния, крестьянские движения XIX в. стремились к своеобразной автономии. До-
революционная российская историография игнорировала эту проблему и раз-
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деляла подход царских властей. Для советских историков это было лишь оче-
редным свидетельством классовой борьбы. На польской стороне, в свою оче-
редь, существовала в точности обратная тенденция: находить многочисленные
случаи братства и взаимопонимания, опираясь на несколько исключений. Поль-
ские историки не обращали внимания на другие источники и пытались засы-
пать пропасть, отделяющую помещиков от крестьян. Такой подход я критико-
вал в двух книгах, где показал сложную игру, длившуюся вплоть до 1914 г. между
поляками , россиянами и украинцами, в которой последние были предметом
дележа двух первых47. Там я также полемизировал с теми польскими работами,
которые придавали излишнюю весомость добрым помыслам нескольких поль-
ских эмигрантов XIX в. и уверениям в наилучших намерениях, которых множе-
ство в мемуарах польских помещиков. Скрытая в архивах действительность иная.

Чтобы уравновесить полную страстей российско-украинскую историогра-
фию, нужно раскрыть польские устремления, которые вплоть до 1918 г. пита-
лись иллюзиями возврата к границам 1772 г., а также памятью о Хадяче и при-
писанной украинцам поговоркой «Польшча, Русь, Литва – то една молитва». К
счастью, забыты уже польские исследования истории Галиции, в которых появ-
ление украинских институтов под властью австрийцев толковалось как резуль-
тат австрийского заговора против поляков. Украинские же историки обращают
внимание на тот факт, что австрийцы поляков на самом деле поддерживали,
набирая из их числа управляющих Галицией48.

Конфискация национальной памяти
Поскольку большинство украинского населения до 1917 г. жило в Россий-

ской империи, Запад задается вопросом, действительно ли был прав основа-
тель Харьковского университета Карамзин, когда в 1813 г. говорил: «Украина
стала московской колонией». По мнению Р. Порталя, лозунг «Украина как рос-
сийская колония» не соответствует действительности49. Достаточно, однако, даже
не зная об официально применявшихся репрессиях, почитать теоретиков сла-
вянофильства, а потом российских панславистов второй половины XIX в., что-
бы убедиться, что они, не употребляя слова «колония», пишут об Украине как о
части России, уверенно опираясь на отождествление православного с россий-
ским. Понятие «Русь», долгое время легитимировавшее политику аннексий, с
тех пор было заменено во всех школьных учебниках (Платонова и др.) поняти-
ем православного мира – единого блока, противостоящего Западу с его «кор-
рупцией» и «иезуитско-еврейским полонизмом».

В середине XIX в. А. Хомяков утверждал, что раскол между верой и разумом,
который имеет место на Западе, означает отход «от тех жизненных принципов,
которые так сильны в нашей Великой Руси, то есть Руси Великой, Малой и Бе-
лой». Подобной точки зрения придерживался его товарищ, умерший в 1845 г.,
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Валуев: «Говоря о русине и православии, мы должны иметь в виду всех руси-
нов – тех, что с Великой, Малой и Белой Руси». Эта тройная Русь была в мечтах
панславистов одной-единственной Отчизной, которая в будущем должна была
охватить всех других славян. Эту неистовую хвалу православию, озвучиваемую
такими интеллектуальными авторитетами, как Ф. Тютчев, И. Аксаков, М. Катков
или Н. Данилевский, можно прочесть между строк в трудах, воспитавших наци-
ональное сознание россиян (В. Ключевский). В конце XIX в. все они дружным
хором утверждали, что Украина попросту стала частью России. Так же считал Н.
Бердяев, когда писал в 1915 г. «Душу России», так же считали белые генералы,
чуть позже – Сталин и еще позднее – Солженицын.

Анализ точки зрения каждой из сторон спора позволяет еще лучше понять
сложнейшую ситуацию, которая сложилась в начале Первой мировой войны:
российские попытки трактовать австрийскую Галицию как последнюю части-
цу Руси, которую нужно присоединить, польские попытки силой присвоить себе
Львов в 1918–1919 гг., а в 1920 г. – оккупация Киева, почти всеобщее несогласие
украинцев (доходило до террористических актов) на присоединение к возрож-
денной Польше либо к СССР, особенно в 1930 г., и т. д.

Трудны и болезненны исследования тех событий, которые ложатся тенью
на эфемерные структуры Украинского государства 1917–1921 гг., и не имеет
смысла здесь вдаваться в их подробности50. Отметим лишь, что совершенно
различные оценки украинские, польские и российские историки дают деятель-
ности Петлюры.

Несколько разногласий в XX в.
Многие проблемы, которые в советской Украине до 1991 г. выглядели как

«белые пятна», уже сегодня нашли свое место в учебниках истории. Таким обра-
зом, изучается возникновение, развитие и насильственное прекращение прак-
тики широкой пропаганды украинской культуры в 20-х гг. (школы, пресса, ши-
рокая ликвидация безграмотности), так называемой «украинизации», конец
которой положила ликвидация всех вдохновителей этой деятельности. Боль-
шой голод времен «борьбы с кулачеством» в 1933–1934 гг. – событие, до недав-
него момента подвергавшееся сомнению, – уже не является предметом какого-
либо спора. Факт признан одним из наиболее ужасных в прошлом столетии
преступлений против человечества в международном масштабе. Нужно, кроме
того,  напомнить,  что проводимая Россией политика утаивания сведений
усложняет доступ к исторической реальности, а при невозможности обсужде-
ния весь этот период как будто бы «испаряется» из истории, покрытый (что в
прошлом случалось с Украиной очень часто) широкой полосой тени51.

Поведение Польши после отступления из Киева в 1920–1923 гг. описывает-
ся польской стороной в категориях неизбежности, украинской же – в категори-
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ях предательства. Также нет согласия между историками обеих стран по вопро-
су политики Варшавы в 1923–1939 гг. в отношении семимиллионного украинс-
кого меньшинства в Польше. На одной стороне можно найти защитников зако-
на Грабского об «этраквистических» школах, устанавливающего преподавание
украинского языка на издевательски низком уровне, а также удивительно снис-
ходительную оценку «пацификации» стремлений к автономии или же терпи-
мое отношение к концентрационному лагерю в Березе. Зато другой стороной
оправдываются терроризм и убийства польских политиков, хотя оправдание
вербовки и обучения террористов нацистами в Берлине у украинских истори-
ков проходит с большим трудом52.

Кровавые драмы, связанные со Второй мировой войной, сегодня становят-
ся предметом дискуссий (особенно после 1991 г.), что трудно было бы предста-
вить (за исключением эмиграции) в советский период. Но зачастую в них при-
сутствуют националистические крайности. Хотя все чаще проводятся польско-
украинские коллоквиумы (их больше  всех) , российско-украинские  либо
многонациональные, еще далеко до установления объективной, ясной версии
тех событий. Претворение в жизнь пакта Молотова – Риббентропа на востоке
тогдашнего Польского государства (на самом деле это были русские земли)
польская историография по-прежнему рассматривает и, видимо, будет рассмат-
ривать еще долгое время как очередной раздел. Россияне по этому поводу хра-
нят полное молчание53. Далеко также (хотя сегодня дискуссии искренни и от-
крыты) до справедливой оценки участия украинцев на стороне советской иде-
ологии (в 1939 и 1941 гг. в Галиции), на стороне нацистов в июне 1941 г., когда
ненадолго возникло украинское правительство, распущенное Берлином в ноя-
бре, или, наконец, на стороне националистической идеологии в 1942 г., когда
образовалась Украинская повстанческая армия (УПА). Одной из наиболее бо-
лезненных проблем является оценка (цифры и объем ответственности) истреб-
ления евреев54. Неразрешенной остается проблема взаимных польско-украин-
ских убийств на Волыни в 1943 г.: в минуты, когда Советы снова двигались на
Запад, польское правительство в Лондоне слало приказы не отдавать Львова, а
его, в свою очередь, не хотели потерять, как это было в 1919 г., украинцы. В то
время были убиты десятки тысяч сельских жителей-поляков, которых посели-
ли там в 1923–1939 гг. с целью полонизации Волыни55. Ввиду недостатка дан-
ных об этом периоде в 1995 г. пресса обратилась с просьбой предоставления
свидетельств обеих сторон конфликта. Приглашенная публично на форум ис-
торическая наука не смогла выработать единой версии событий, однако столк-
новение точек зрения и открытая дискуссия ознаменовали важный шаг на пути
к возможной единой позиции56. В учебниках советской эпохи ничего не гово-
рилось о соглашениях польских и российских коммунистов, которые в первые
месяцы 1946 г. удалили за линию Керзона 480 тыс. украинцев, а начиная с апре-
ля 1947 г. в рамках беспощадной «Операции Висла» за три месяца переселили
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на земли, когда-то принадлежавшие немцам, 140 тыс. украинцев, заселявших
Бескиды. Полные ненависти и лжи дискуссии об этих трагических расчетах
смолкли сегодня во всеобщей атмосфере признания ошибок57.

Несмотря на добрую волю польских и украинских исследователей, провоз-
глашенную в 1991 г. (Польша первой признала независимость Украины после
референдума), еще далеко до выяснения всех спорных вопросов.  Регулярные
встречи позволяют, однако, обмениваться мнениями в атмосфере диалога58, чего
не хватало в прошлом (не следует всерьез принимать «дружбу» между институ-
тами времен СССР).

Итак, по-прежнему остаются белые пятна и спорные вопросы, нет единства
в освещении коммунизма, нацизма и национализма.

Перспективной областью исследований является образ и роль украинской
эмиграции в Германии и Соединенных Штатах, а также деятельность украинских
диссидентов в послесталинскую эпоху. Современные историки столкнулись с эво-
люцией политических сил, возникших после обретения независимости, а также
с нелегкой проблемой отношений с великим восточным соседом (Россией) по-
сле 1991 г. Один из наиболее острых вопросов, с которым должны справиться
историки, – это позиция Европы и мира в отношении к независимой Украине.
Страна впервые за свою историю не противостоит соседям, а участвует на рав-
ных в своеобразном диалоге наций. Ее права и обязанности вырастают из кол-
лективной ответственности в мировом масштабе. И новой широкой областью
для исследователей станут международные отношения Украины.

Перевод Сергея Воронкевича
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БАЛКАНЫ КАК МЕТАФОРА

Летом 2000 г. мы (студенты сербских университетов, пред-
ставители сербских неправительственных организаций и два
университетских преподавателя из США) сидели в малень-
ком ресторане в городе Владичин Хан, на границе Сербии и
Македонии. Мы обедали по дороге в Македонию, куда ехали
на встречу со студентами университета в Приштине, органи-
зованную под эгидой сербского Хельсинкского комитета .
Когда нам подали напитки, к нашему столику с заинтриго-
ванным видом подошел православный священник в черной
рясе (он услышал английскую речь профессора Люцинды
Коле). «Петар», – представился он с оксфордским акцентом.
Мы пригласили его к столу. Обменявшись мнениями о «ев-
рейском заговоре» М. Олбрайт против сербов (в этот момент
священник назвался сербом), о запрещении цыганам созда-
вать свою церковь, об общей идее поликультурности, разго-
вор (уже не помню, почему) перешел на «Унесенных ветром»
М. Митчелл. Оказалось, что священник, который к тому вре-
мени успел, несмотря на свой благочестивый голос, задеть
политические чувства большинства присутствовавших на
террасе ресторана, прочел этот роман как минимум семь раз.
Он начал романтически цитировать длинные фрагменты из
книги и разглагольствовать о том, почему Скарлетт О’Хара
вышла замуж за своего первого мужа, имя которого случай-
но вылетело у него из головы. «Чарльз!» – громким голосом
напомнил ему молодой, весь покрытый татуировками пред-
ставитель Хельсинкского комитета, сидевший за соседним
столиком. Все, кто присутствовал на террасе и слушал наш
разговор по-английски (о чем мы не догадывались), рассме-
ялись и начали наперебой высказываться о поведении Скар-
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летт О’Хара и о том, действительно ли она любила Ретта Батлера. Редактор «Бел-
градского круга» в шутку предложил: может, нам вместо того, чтобы изучать сер-
бско-албанские отношения, организовать конференцию по вопросу социаль-
но-экономических последствий «Унесенных ветром».

Мы тогда долго смеялись, но по прошествии времени этот момент кажется
мне не столько веселым, сколько многозначительным, и вовсе не потому, что
раньше мы понятия не имели, как много людей в нашей необычайно разнооб-
разной группе знает английский. Дискуссия об отношениях Ретта Батлера и
Скарлетт О’Хара вывела разговор за пределы всех религиозных, политических,
половых и этнических разделений. Оказалось, что «трансэтнический» право-
славный священник, американская феминистка-постструктуралистка, два анти-
националистически настроенных серба,  цыганский активист и еще дюжина
человек были способны вместе обсуждать жизнь и любовные похождения Скар-
летт О ’Хара.  Буржуазный роман наглядно продемонстрировал,  что вопросы
расы, этнического происхождения, социального класса, пола и прочих марке-
ров различия могут быть пускай и ненадолго, но забыты. «Унесенные ветром»
подарили присутствовавшим на террасе в городе Владичин Хан небольшой от-
дых, позволив скрыться от насущных проблем в перипетиях love story. Откры-
тая чувственность высказываний православного священника изумляла нас,  а
заодно и опровергала многие наши стереотипы. Священник, искушенный в ас-
кетических науках отцов-пустынников, невольно поставил под сомнение ори-
енталистское утверждение Ф. Джеймисона, что Восток желает рассуждать ис-
ключительно в категориях власти и угнетения, а Запад – «культуры и продукта»1.
Если взглянуть на тот эпизод с перспективы времени, то следует признать: свя-
щенник своим поведением показал нам, что дискурсы, опирающиеся исключи-
тельно на «общества как целостности», становятся недействительными перед
лицом конкретного случая. Оценив по достоинству замечание Т. Иглтона о не
слишком большой значимости теоретических дискурсов для «раздражающей
способности существования»2, задумаемся сегодня, действительно ли у Джей-
мисона был «выключен слуховой аппарат»3, когда он высказывал свой тезис,
игнорируя, к примеру, такой важный факт, как то, что и в Соединенных Штатах,
и на Балканах традиции гетеросексуализма и этнической вражды исторически
связаны, соединяя родство с территорией, сексуальное удовлетворение с этни-
ческим вытеснением, братоубийством и насилием.

Эпизод в городе Владичин Хан в сжатом виде представляет картину балкан-
ской проблематики идентичности. Хотя жители Балкан и американского Юга
исторически имеют мало общего,  ни тех, ни других невозможно понять без
осознания той роли, которую сыграл колониализм в создании культурных иден-
тичностей и в конечном итоге систем означивания обоих регионов. В «Унесен-
ных ветром» бинарная логика конструирует категорию «быть белым» как пара-
зитирующую на «быть черным»4. Похожая ситуация и среди националистичес-
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ки настроенных сербов: категория «сербы» паразитически зависит от катего-
рии «албанцы». Балканы и американский Юг – это конструкты дискурса, кото-
рый в первом случае связывает, причем безапелляционно, современность и
прогресс с Западом, а во втором – с Севером. Это значит, что их идентичности
сложились из соотношений территориально-политических ситуаций и собы-
тий «извне». Балканы играют в европейской политике примерно ту же роль, что
и Юг в американской внутренней политике. Юг традиционно воспринимается
американцами как отсталая, полная расового и сексуального насилия террито-
рия, в оппозиции к которой определяет себя либеральный и просвещенный
Север, а Балканы выполняют функцию соотнесения идентичности просвещен-
ной Европы со своей границей, на которую она проецирует свои страхи и скры-
тые желания. В этом смысле мы можем говорить об организованной системе
знания, родственной той, которую Э. Саид назвал ориентализмом.

Так же как и ориентализм, балканизм основывается на ряде иерархически
организованных бинарных оппозиций (рациональное/иррациональное, центр/
периферия, цивилизация/варварство), в которых первый знак (быть белым, или
Европа) всегда главный по отношению ко второму (быть черным, или Балка-
ны), а второй знак всего лишь оттеняет значение первого. Например, Византия
(в значении «византийская церковь») представлена сегодня не в категориях ее
приверженцев (как протестантизм или католицизм), а в категориях протестан-
тов и католиков. М. Бакич-Хэйден в работе What is so Byzantine about the Balkans?
демонстрирует эту бинарную логику западного дискурса, называя Византию
«авторитарным» или «криптонационалистическим» государством, «коррумпи-
рованным» в результате «ненормальной цезарепапистской политики»5. Встает,
однако, вопрос, любая ли система колониальной репрезентации, основанная
на бинарных оппозициях, по определению является ориентализмом или, ина-
че, чем являются оппозиции саидовского ориентализма для аутсайдеров?

Является ли балканизм разновидностью ориентализма?
Балканские авторы, воодушевленные работой Саида и поддерживающие его

политический гуманизм, согласились бы с утверждением Г. Спивак, что ориен-
тализм Саида «развивался в обстановке, в которой аутсайдеры могут говорить и
быть партнерами в разговоре»6. Однако все они утверждают, что балканизм не
является разновидностью ориентализма, поскольку сложился из собственных
уникальных характеристик, которые особым способом маргинализовали голос
меньшинства. Балканские авторы не первыми развернули критику ориентализ-
ма, но они первыми выдвинули ряд новых аргументов, характерных именно
для балканского дискурса.

В середине 90-х гг.  балканские авторы опубликовали серию работ, имев-
ших переломное значение для понимания Балкан в англоязычном мире. Книга
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М. Тодоровой Imagining the Balkans7, Inventing Ruritania: The Imperialism and
Imagination В. Голдсуорти8, Dream Nation: Enlightenment, Colonization and the
Institution of Modern Greece С. Гургуриса9 и Nesting Oriemntalism М. Бакич-Хэйден10

(мы перечислили лишь некоторые из них) определили балканизм как критиче-
ское исследование колониализма, существенно отличное от ориентализма. Вме-
сто традиционного представления о Балканах как о некоем геополитическом
формировании или регионе «коллективной паранойи» эти авторы определили
их как «место» в географии дискурса, то есть как предмет области научного зна-
ния – балканизма. Затем, они не стали выяснять, что это такое – Балканы, а об-
ратились к проблеме языка господства. Они спросили себя: «Откуда мы знаем
то, что мы знаем о Балканах?» Не отрицая общей с ориентализмом сферы инте-
ресов, балканские авторы настаивают, что балканизм использует иные, чем ори-
ентализм, механизмы презентации. Если Саид заявляет, что ориенталистское
противостояние Восток/Запад относится скорее к проекту, «нежели к месту», то
Бакич-Хэйден утверждает: в бывшей Югославии ориентализм является практи-
кой субъективации, в рамках которой различные этнические группы определя-
ют «другосность» как то, что есть здесь от «Востока»11. И делают это не только
тогда, когда ориентализуют «другого», но и когда определяют себя как Запад для
того «другого».

Постколониальные авторы еще задолго до Бакич-Хэйден заметили, что
уничижительные  стереотипы не только навязываются метрополией,  но и
добровольно подхватываются ее подданными. Ричард Г. Фокс показала, как
Махатма Ганди использовал в целях антиколониальной борьбы «ориентали-
стские стереотипы, связанные с Индией, в качестве духовных, чувственных и
материальных дефиниций»12 . Но если Ганди и индийцы интернационализи-
ровали ориенталистские стереотипы, противопоставив их колониальным де-
финициям, то на Балканах произошло нечто иное: люди поддались ориента-
лизации, опровергая таким образом собственную идентичность.

Проблему балканского «гнездо ориентализма» можно сравнивать с пробле-
мой раскола христианской церкви. Православная церковь всегда подчеркивала
свою европейскость, противопоставляя себя мусульманскому Востоку. Однако в
отношении католицизма православие определяло себя как укорененное на Вос-
токе. Также и балканизм, утверждает Тодорова, следует рассматривать в свете
окcидентализма – дискурса автоэссенциализации Запада13. Отсюда два следствия:
во-первых, концепт Запада, как противовес Ориенту, служит в качестве точки
отсчета для «гнезда ориентализма»; во-вторых, определяя балканизм как дискурс
противостояния, Запад вынужден эссенциализировать балканскую идентичность.
Поэтому балканизм колеблется между ориентализмом и окcидентализмом, во-
первых, как механизм репрезентации, а во-вторых, как процесс субъективации.

Следует заметить, что термин «балканизм» имеет разные значения. В одних
случаях он означает область знаний о Балканах, в других – критическое иссле-
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дование балканского дискурса. В первой ситуации балканизм касается матери-
ального знания о Балканах, но не предпосылок, которые легли в фундамент этого
знания (примером может быть книга Р. Д.  Каплана Balkan Ghosts: A Journey
Through History), во второй – он рассматривает Балканы в соотношении с осно-
вами балканизма, т. е. как эпистемологию. Такой подход иллюстрирует книга
М. Тодоровой Imagining the Balkans.

Основательный трактат К. Э. Флеминга Orientalism, the Balkans, and Balkan
Historiography прояснил указанную выше разницу. В нем Флеминг утверждает,
что в создании того популярного образа Балкан, который стал своеобразной
матрицей для всех последующих, балканизм напоминает ориентализм. Однако
ориентализм Саида и критика балканизма развиваются различными путями как
в области теории, так и в области метода. По Саиду, ориентализм должен быть
«критическим исследованием, а не восхвалением воинственных и безнадежно
аморальных идентичностей»14,  – способом создания пространства мирного
сосуществования через осознание различий, – и, отчасти, через согласие в об-
щей критике Запада. Балканизм, наоборот, поддерживает конститутивные раз-
личия и парадоксы региона и стремится к видению ситуации в ее конкретнос-
ти. Именно здесь – ключ как к методу, так и к культурной роли балканизма. Прав-
да,  мы вовсе не хотим  утверждать,  что политические цели  балканизма
противоречат устремлениям Саида к поликультурному сосуществованию. Мы
скорее уточняем, что в балканизме политическое может содержаться и в методе
презентации, а не только в содержании. Саид надеялся, что если дискурс спосо-
бен элиминировать различия, то политическая действительность пойдет вслед
за дискурсом. Однако балканские авторы давно уже поняли: хотя различия яв-
ляются универсальной основой господства, это не означает, что таковым явля-
ется любое различие. Иными словами, различие политическое и различие ме-
тодологическое в аналитике Балкан вовсе не тождественны. Это важно отме-
тить, тем более что Балканы часто путают с другими частями Восточной Европы:
например, до введения автоматических коммутаторов американские телефо-
нистки нередко соединяли абонентов с Чехословакией вместо Югославии. По-
добным образом даже в университетских кругах США путают балканские стра-
ны с балтийскими, а Словению со Словакией.  Редакторы вышедшей недавно
книги, в которой опубликована статья словенского философа С. Жижека Enjoy
Your Nation as Yourself!, называют его «словацким социальным теоретиком и пси-
хоаналитиком»15.

Поэтому балканские авторы, приступая к анализу различий, часто обраща-
ют внимание на политику называния, одним из эффектов которой может быть
стирание конкретного места,  человека или истории . Отсутствие различий в
ориентализме Саида склонило А. Дирлика, как и Тодорову, к возвращению «ис-
торичности, характеризующейся богатством повседневной жизни, конкретны-
ми деталями, которые не только соединяют, но также и разделяют людей в про-
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странстве и во времени, и в равной степени являются невыгодными как для
идеи национального государства, так и для идеи европоцентризма»16. Именно
невнимание к различиям подорвало самый животрепещущий аспект работы
Саида – наделение меньшинств голосом. Как заметила Б. Мур-Гилберт, стремле-
ние Саида к единению в рамках мировой культуры «может в то же время узако-
нить и даже породить целый ряд маргиналов и аутсайдеров»17.

Так что же лежит в основании балканской специфики? Какие исторические
события ее породили? Является ли она результатом эмпирического
доказательства или логического парадокса? Балканские авторы сходятся во мне-
нии, что мы имеем дело с парадоксом. Речь идет о втором. В исторических ка-
тегориях этот парадокс можно разрешить, если вспомнить, что Балканы, в от-
личие от Ориента, никогда не были колонией в модерном смысле этого слова,
хотя и подчинялись османской власти. Вместо эксплуатации природных ресур-
сов и людского труда Османская империя, как замечает Флеминг, проводила
политику государственного освоения территории в сочетании с религиозной
конверсией и поляризацией  населения,  для чего использовались
продолжительные военные кампании. В результате этого балканские народы,
осознавая себя как колониальных подданных, в то же время усваивали психо-
логию колонизаторов. Сербский национализм, например, одновременно про-
клинает турецкое господство и гордится своей средневековой государственно-
стью, используя, таким образом, двойную бухгалтерию, которая приводит к тому,
что боснийские мусульмане именуются турками (а значит, колонизаторами),
но при этом Косово объявляется важной частью сербской империи. Независи-
мо от того, является ли балканский империализм постимперским или постко-
лониальным, можно без сомнения констатировать его явную амбивалентность.

Балканы как география дискурса
С точки зрения критики балканизма, Балканы приобретают свою специфи-

ку благодаря именно этой амбивалентности. Многие исследователи в глубине
души полагают, что для людей извне Балканы есть нечто «невыразимое в сло-
вах». В результате чего балканские различия сливаются воедино и тем самым
как бы анигилируются. Однако эту балканскую особенность можно превратить
в эвристический инструмент, вполне эффективный для анализа ситуации на
Балканах. Как полагает Флеминг, балканский дискурс одновременно говорит о
«подобии и различии»18. Этот амбивалентный статус влияет не только на бал-
канскую идентичность, но и на способы, которыми достигается заключенная в
балканизме стабильность. Флеминг считает, что «амбивалентный статус Бал-
кан – как границы между мирами, историями и континентами – обусловлен не
столько их маргинальностью, сколько своего рода центрополеглостью»19. Эта
«центрополеглость» влечет за собой двоякое следствие:  во-первых,  Балканы

Балканы как метафора



94

можно прочесть через стремление к собственной идентичности; во-вторых, они
вполне убедительно раскрываются с помощью того, что М. Фуко называет «по-
рабощенным знанием». В свете взглядов Фуко на власть и господство истинное
знание об этих местах, людях и истории остается порабощенным и скрытым,
потому что его существование противоречит дискурсу всеобщей рационально-
сти – будучи выявленным, оно взорвало бы изнутри весь этот дискурс. Здесь мы
видим следующий парадокс Балкан. Сильные внутренние противоречия, создан-
ные бинарными оппозициями (христианство/ислам,  цивилизация/варварст-
во и т. д.), склонны придавать какой угодно модели Балкан опасную нестабиль-
ность.

Еще одной существенной разницей между ориентализмом и балканизмом,
утверждает Флеминг, является различная институциональная организация этих
отраслей знания. Если за ориентализмом стоит солидная академическая тради-
ция, то о балканизме подобного сказать нельзя. Здесь не было ничего похожего
на изучение Египта во времена Наполеона. Все знание о Балканах ограничива-
лось обзорами, журналистскими отчетами и лишь изредка историческими кни-
гами. И только в связи с недавними событиями в бывшей Югославии «эксперт-
ное» знание наконец обратилось к балканизму. Однако и на этот раз оно выяви-
лось не столько в науке, сколько в журналистике, дипломатии и международном
праве. Считанные единицы западных интеллектуалов всерьез занимаются Бал-
канами. В отличие от ориентализма и исследований на ориенталистские темы
в западных научных учреждениях, балканизм и его изучение практически не
вышли за пределы Балкан20. В этом смысле балканизм – это наш экспортный
интеллектуальный продукт.

Балканские исследователи в общем соглашаются с подобной характеристи-
кой балканизма, но спорят о методологии его анализа. В отличие от ориентализ-
ма Саида, который увязывает вопрос об исторической конкретности Ориента с
целостным описанием ориенталистских конструкций, балканизм как крити-
ческое исследование опирается на историческое восприятие Балкан, увиден-
ных глазами колонизаторов. Поскольку это восприятие укоренилось в качестве
схемы самоидентификации балканских народов, его изучение должно вклю-
чать в себя как исторический анализ, так и дискурсивный. Термины «балканс-
кий» и «балканизм» не могут быть рассмотрены в отрыве от истории самого
региона .

Среди балканских интеллектуалов немногие позволяют себе игнорировать
эпистемологическую аналитику Тодоровой. Но каким же образом могут жите-
ли Балкан объективно рассказать о своей истории, если эта история является
их личной трагедией, а Балканы – местом их травмы? П. Рамаданович задает
этот вопрос в книге Simonides of the Balkans, показывая колоссальную разницу в
описаниях войны, сделанных ее участниками и сторонними наблюдателями (и
амбивалентную природу памяти). Рамаданович сравнивает недавнюю попытку
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поэтессы и писательницы югославского происхождения Д. Угрешич описать
легенды Симонидеса в контексте войн в бывшей Югославии с репортажами за-
падных журналистов из окруженного Сараева и утверждает, что обе попытки
не только не говорят правду о том, что произошло, но и создают предпосылки
для новой катастрофы.

Исходя из того, что язык является не способом передачи информации, а
механизмом установления порядка, Рамаданович обращает внимание на трав-
матический статус балканских языков и их неспособность описывать прошлое
рационально и взвешенно. Травма, это эпистемологическое препятствие для
рационального дискурса, чрезвычайно эффективно используется идеологичес-
ким дискурсом для конструирования политической реальности. Сама балканс-
кая ситуация, всегда травматичная и нестабильная, вызывает к жизни дискурсы
господства. Именно это имеет в виду Р. Мочник, когда в эссе «The Balkans» as an
Element in an Ideological Mechanism упрекает Тодорову в том, что она впадает в
эмпиристическое предубеждение, когда анализирует Балканы исключительно
в терминах османского господства и не принимает во внимание статус и функ-
ции балканизма в контексте глобализации. Мочник считает, что для создания
современного образа Балкан и определения направлений эмпирических ис-
следований необходимо прежде всего анализировать систему власти. В дискус-
сиях о Балканах он выделяет две фундаментальные априорные структуры, ко-
торые имеют решающее значение для создания любой концепции: господство
и подчинение. Это, во-первых, выражается в горизонтальном антагонизме между
Балканскими государствами и этническими группами, где каждый является по-
тенциальным агрессором, а во-вторых, в вертикальной системе сотрудничест-
ва всех государств с Европейским союзом. В рамках этой асимметричной сис-
темы антагонизмов и сотрудничества стереотипы балканского характера мо-
гут быть выявлены как в дискурсе знания, так и в дискурсе идентичности.  В
отличие от Тодоровой, которая основной упор делает на раскрытие историчес-
ких свойств Балканских государств и использует свой метод для разоблачения
тоталитарного общественного мнения, Мочник доверяет унифицированным
идеологическим дискурсам и анализирует скорее текстуальное, нежели архив-
ное. Эти подходы Мочник унаследовал от группы словенских радикальных тео-
ретиков и художников, которые в 80-х гг. эффективно оспаривали социалисти-
ческую идеологию, добиваясь, если говорить их же словами, ее дискредитации
и соответственно национального освобождения. Мочник предлагает своеобраз-
ный опыт отстранения от исторической специфики, который, по его мнению,
способен представить балканскую идентичность не как артефакт прошлого, а
как динамическую идентичность,  которая формируется через соотнесение с
современной идеологией, а не с историческим прошлым.
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Балканизм как культурный эгзорцизм
Австрийский философ Р. Штайнер, уроженец Кралеваца (граница нынеш-

ней Хорватии), когда-то пророчески сказал: различие между паразитизмом в
природе и обществе состоит в том, что в природе простые организмы парази-
тируют на более сложных, а в обществе – наоборот. Именно так можно охарак-
теризовать отношения между развитыми либеральными демократиями, то есть
глобализирующимися обществами, и Балканами.

С. Жижек, говоря об отношениях между либеральными демократиями и их
перифериями, полагает, что причину взрыва воинственных национализмов на
Балканах, в частности в бывшей Югославии, следует искать во внутренней ло-
гике западного капитализма. Становление наций в Восточной Европе вообще
и на Балканах в частности связано с теми же механизмами, при помощи кото-
рых утвердили себя в истории либеральные демократии. «Получается, – пишет
он, – что демократия, которая на Западе все больше выказывает признаки упад-
ка и кризиса и тонет в бюрократической рутине и показных избирательных
кампаниях, была открыта заново в Восточной Европе как нечто неожиданное и
новаторское»21. Но «внутренние антагонизмы, свойственные этим обществам»22,
и «врожденное структурное неравновесие»23, отмечает Жижек, легко приводят к
срыву общественного консенсуса, что на юго-восточной окраине Европы при-
нимает характер конфликтов, которые не имеют своего центра. Либеральные
демократии направляют вражду на периферии не только для того, чтобы отве-
сти от себя угрозу общественных кризисов, свойственных капитализму, но так-
же, что гораздо важнее, для того, чтобы тем самым еще сильнее полюбить себя
и свой рафинированный капитализм – искусственно очищенный и морально
обновленный объект самовожделения.

Этот процесс самоприукрашивания ценой уродования другого был свой-
ственен демократии с самого начала. Разве не Афина из «Орестеи» Эсхила пер-
вой придумала демократию, убеждая жителей Афин направить свой гнев не на
себя, а на «чужого», чтобы вместо племенной мести установить там власть зако-
на? Разве она не обещала избавить от «печалей и страданий», дать «гарантиро-
ванные права» и подарить способ жизни, которым восхищались бы другие? И
разве хор в «Орестее» не повторяет: «Царствуй меж граждан, взаимность! Друж-
ных да свяжет согласье – иль вражда, одна во всех! Против многих бед и зол
согласье – щит»?24 Когда сердце цивилизованной Европы бьется в трагическом
ритме, из ее груди течет отравленное молоко балканизма. И поскольку евро-
пейские национальные государства объединила месть либеральных демокра-
тий, она стала оправданием как действий С. Милошевича, цель которых – улуч-
шение образа национального государства посредством очищения сербской зем-
ли от Ориента,  так и натовских бомбардировок Югославии , стремящихся
остановить «омерзительный» сербский национализм. К концу 90-х гг. балканизм
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оккупировал средства массовой информации, военные штабы и западные уни-
верситеты,  создав все предпосылки для того,  что Н. Хомский назвал «новым
военным гуманизмом»25 бывших колониальных властителей мира, объединен-
ных сегодня в НАТО. Как показывают примеры войн в Косове, Боснии и Хорва-
тии, балканизм не только представил Балканы как регион, полный насилия, но
и сам частично привнес насилие на Балканы.

Балканские авторы не игнорируют того факта,  что балканская идентич-
ность  была  и  остается мощной  силой  культурного экзерцизма  для
цивилизованной Европы. Им вовсе не присуще пассивное чувство вины. Они
не  упускают случая,  чтобы покритиковать  либеральную демократию и ее
склонность к «самолюбованию». Поэтому нет ничего удивительного в том, что
балканские исследователи нашли союзника в К. Шмитте, а не в Ю . Хабермасе.
Оправдание Хабермасом либеральной демократии и войны НАТО против Сер-
бии и Черногории способствует самолюбованию, но мало помогает как кри-
тическому пониманию эстетики Просвещения и европейской модерности, так
и метафоры Балкан. В работе Carl Scmitt on Kosovo or Taking War Seriously
Г. Ананиадис поддерживает развернутую Шмиттом критику либерализма, что-
бы заново проинтерпретировать историю демократии и ее современную мо-
ральную трансформацию. Перед лицом иррационального балканского наци-
онализма, желая подтвердить свое просвещенное происхождение и защитить
современность, европейские либеральные демократии возродили средневе-
ковую концепцию «справедливой войны». Ананиадис исследует консенсус, до-
стигнутый между различными силами в Европе, обычно враждебными друг
другу.

Ю. Хабермаса и М. Рево д’Алонн, – с одной стороны, и шефа НATO У. Клар-
ка – с другой объединяет идея «справедливой войны», вытекающая из основа-
ний рациональности и всеобщей справедливости. Шмитт утверждает, что эта
концепция была заимствована Просвещением у средневековья и преобразова-
на в «законную войну», легальный инструмент суверенного государства. Одна-
ко, говорит Ананиадис, идеи Просвещения вступают в противоречие с теологи-
ческим происхождением термина «справедливая война», который католичес-
кая церковь провозгласила в целях объявления «тотальной войны» против
неверных. Несмотря на заверения НАТО об «ограниченных бомбардировках» в
Сербии, «побочные последствия», вызванные этой войной, можно было пред-
видеть. По существу, НАТО развязало «тотальную войну» под вывеской «спра-
ведливой войны».

Критики могли бы подвергнуть сомнению аргументацию Ананиадиса как
чересчур далеко идущую и противоречащую фактам или даже задаться вопро-
сом, какое отношение имеет Шмитт к тематике данной работы, т. е. к Балканам
как метафоре. Они могли бы спросить: разве мы не были свидетелями крайне
поляризованной полемики между интервенционистами и изоляционистами,
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показавшей отсутствие пространства для взаимопонимания? Действительно,
дебаты под девизом «Что нам делать с Балканами?» можно еще больше усилить,
но можно и проигнорировать под предлогом того, что подлинного разрыва в
западном общественном консенсусе не было. В то время как европейские ин-
тервенционисты доказывали, что военное вмешательство было необходимо для
сдерживания сербского варварства, изоляционисты утверждали, что «Балканы
не стоят крови одного здорового поморского гренадера». Но с точки зрения
стороннего наблюдателя обе стороны рассматривали жителей Балкан как менее
цивилизованных в сравнении с собой, что характеризует хорошо известную,
полную самодовольства позицию, приводящую к мести и желанию господство-
вать. После этого мы вправе утверждать, что целью «справедливой войны» была
косметическая операция, в которой ее неприглядные стороны были умело скры-
ты. Такие определения, как «законная война», «ограниченные бомбардировки» и
«побочные последствия», относятся к моральной косметике либеральных демо-
кратий, призванной украшать лица натовских генералов и немецких зеленых.

Вампиры контратакуют
В предисловии к своей книге The Unmaking of Fascist Aesthetics26 К. Раветто

вскрывает механизм культурного экзерцизма, который присутствует в работах
известных либеральных писателей, таких как С. Зонтаг, которая смогла одно-
временно поддержать натовский план уничтожения гнусной личины сербско-
го фашизма и эстетизировать «цивилизованный фашизм»27. Эта интерпрета-
ция сербского фашизма не только оправдала бомбы, сброшенные на Дрезден,
Хиросиму и Ханой, но и сделала невинным еврофашизм, открыто включив его
в западный проект самолюбования. Куда делась дурная кровь Европы? Где демо-
ны холокоста? Наука о балканском насилии, т. е. балканизм, является в то же
время наукой о западном спокойствии и благополучии, и обе эти науки еще в
прошлом создали образ того «вампира», которого британский журналист Миша
Гленный назвал «важнейшей метафорой Балкан». Разве в «Дракуле» Б. Стокера
недостаточно было сказано о генеалогии европейского насилия? В отличие от
трупов на барже в нью-йоркском порту, в причастности к которым никто не
пожелал признаться, в жилах балканских вампиров течет кровь, высосанная из
еврофашизма .

В последнее время балканские авторы стали актуализировать это предо-
стережение. Не для того, чтобы уменьшить ответственность за совершенное на
Балканах, но, скорее, для того, чтобы сформулировать воспрос об ответствен-
ности. Двое из авторов, представленных в этой книге, В. Голдсуорти и Т. Лонги-
нович, подробно анализируют метафору вампира в контексте того способа,
которым средства массовой информации представили балканский конфликт.
Голдсуорти в работе Invention and In(ter)vention: The Rhetoric of Balkanization го-
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ворит, что «[молодая] кровь Балкан» высосана «старым миром, из которого ушла
вся энергия». Тем самым автор опроверг европейский стереотип балканского
вампира, согласно которому животворящая кровь перекачивается как раз в об-
ратном направлении. Еще сильнее этот образ присутствует в эссе Т. Лонгинови-
ча Vampires Like Us: Gothic Imaginary and ‘the Serbs’. Проявившаяся в западных
средствах массовой информации извращенная зачарованность зверствами сер-
бов, утверждает Лонгинович, выявляет связь между этими зверствами и вытес-
ненными фантазмами западной публики. Примером может служить подчерки-
вание того, что в ответ на сербские убийства американские военные действия
проводились только ночью; бесшумные самолеты US Air Force, сбрасывавшие
бомбы на Сербию, напоминали огромных летучих мышей, а мертвые тела, вид-
невшиеся на экранах американских радаров, вызывали ассоциацию с телами,
обескровленными вампирами. Лонгинович полагает, что готическая символи-
ка американских военных действий выявляет скрытое удовлетворение перевер-
нутого вампиризма.

Эссе Голдсуорти и Лонгиновича являются примерами тому, что условно мож-
но назвать критикой сербской идентичности извне, т. е. критикой стереотипов.
Другой вид критики – изнутри – не трактует сербскую субъективность как не-
что очевидное, а помещает ее в центр проблематики и уже оттуда выстраивает
ее символический порядок. Так же как Э. Гуссерль оспаривал те основополагаю-
щие истины о мире, которые хотел понять и прояснить, этот метод радикально
актуализирует объект критики внутри националистического нарратива, ответ-
ственного за сербскую субъективность. Исследование сербской субъективнос-
ти не должно пониматься ни как возрождение гуманистического дискурса о
самих себе, ни тем более – как апология националистического нарратива. Это,
скорее, стратегическая приманка, цель которой – выманить из нарратива его
таинственную «физическую жизненную мощь».

Именно это смог сделать сербский философ Р. Константинович в своей ра-
боте Filosofia palanke. Когда эта книга была прочитана по белградскому радио в
1969 г., а затем в том же году вышла из печати, она сразу же сделалась культовой
среди сербских интеллектуалов и студентов. Константинович пророчески про-
читал те знаки, которые появились в Белграде в 60-х гг.; он уже тогда понимал:
то, что казалось демократией и открытостью сербского общества миру, было
лишь их видимостью. В одном из своих известных писем словенский искусст-
вовед Э. Чуфер прокомментировал это следующим образом: «Константинович
говорил о потайных страхах провинциального разума, о невысказанных фрус-
трациях, ведущих,  согласно железным законам скрытой логики, к гонениям
местечковой системы на инаковость, на индивидуализм. Он увидел автодест-
руктивные и параноидальные тенденции в Сербии 60-х гг. и одним из первых
предсказал, к чему это приведет в годах девяностых: к окончательной самотран-
сформации Белграда из метрополии в деревню»28. Через сорок лет после опуб-
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ликования работа Константиновича остается единственным собственно бал-
канским дискурсом, независимым от европейской философии, и в качестве та-
кового должна быть ключевой в новых культурологических исследованиях ре-
гиона, для которых, надеюсь, этот дискурс послужит отправной точкой. Разви-
вая исследование духа palanki, т. е. местечковой ментальности, Константинович
видит на окраине просвещенной Европы провинциальный разум, противосто-
ящий космополитическому порядку. В то время как последний открыт миру,
первый замыкается на субъективности, которая закрывает его от мира. Чтобы
идентифицировать себя, местечковый разум должен выстроить вокруг себя сте-
ну. Хотя в открытую это не формулируется, книга Константиновича говорит о
сербском Geist.

Каким образом провинциальное мышление конституирует, к примеру, серб-
ский национализм? Б. Арсич поднимает этот вопрос в эссе Queer Serbs, полагая,
что именно провинциальное мышление лежит в основании гомосексуальной
модели сербской власти. Арсич вспоминает поэму, где повествуется о трех бра-
тьях, строивших городские стены. Чтобы стройка удалась, они должны были
исполнить приказ феи – возможно, лесбиянки – и замуровать в стене жену кого-
нибудь из них. Согласно Арсичу, братья-строители, оставшиеся в живых жены,
фея и замурованная женщина репрезентируют все основные гомосексуальные
желания, фундаментальные для сербского национализма. Когда сербские муж-
чины кричали в ответ на знаменитое воззвание С. Милошевича о сербском един-
стве «Слободан, мы любим тебя!», он отвечал: «Я вас тоже люблю», что созвучно
словам сербского поэта-романтика С. Пандуровича: «Кажется, что нас, усталых
детей этого века, не интересует уже другой, слабый пол...»29 В этих реакциях
сербских мужчин Арсич усматривает попытку построить нацию без женщин.
«Но замуровать женщину в городских стенах, – пишет Арсич, – не означает из-
бавиться от нее. Ее тело будет чудодейственно «преображено» – оно станет те-
лом города или региона. Так называемый народный дух в сущности есть не что
иное, как тело мертвой женщины». Таким образом, национальная территория,
очерченная городскими стенами, опознается как таковая, обретается и защи-
щается во имя «мертвой женщины».

Написанная в 60-х гг. Filosofia palanke в значительной степени усвоила рас-
суждения Фуко о сексуальности и знании. Лонгинович и Арсич анализируют,
каждый по-своему, утверждение Константиновича по поводу соотношения вла-
сти и удовольствия в модели сербской идентичности. Фуко говорил, что не толь-
ко рациональность, но и удовольствие организует идеи в систему знания и вла-
сти. В том смысле, в котором Балканы репрезентируют перевернутые и вытес-
ненные стремления Запада, этот регион, в понимании Фуко, является предметом
перверсивного удовольствия. В тексте «Сербское рассуждение о методе» Кон-
стантинович развивает тезис, согласно которому в замкнутом мире провинци-
ального мышления философский метод должен измеряться исходя из прокреа-
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тивной сексуальности как нормы племенной рациональности и коллективной
идентичности. В работе Sexualizing the Serb Душан И. Белич и Л. Коле показыва-
ют, каким образом познание сербской сексуальности как новая scientia sexualis
генерирует то, что Фуко назвал «удовольствие от анализа». Сексуальность юж-
ных славян, и особенно сербов, в определенных исторических моментах по-
служила укреплению как западных схем сексуальной авторепрезентации, так и
сербской сексуальной автоориентализации.  В соответствии с методологией
Константиновича, основанной на выявлении рациональности сербского про-
винциализма из его же собственной тотализирующей логики, а не извне, как
это естественно для западного человека, Арсич, Белич и Коле подчеркивают,
что любое сколь-нибудь серьезное культурологическое исследование региона
должно поставить во главу угла вопрос о сексуальной идентичности.

Тот факт, что удовольствие играет значительную роль в балканизме, позво-
лил балканским интеллектуалам избегнуть зависимости от империалистичес-
кой культуры глобализации. Образ Балкан сформировали кухня, кино, музыка
и литература. В разговорах с людьми, путешествовавшими по Балканам, неред-
ко можно услышать, что балканская еда чересчур жирна, балканские фильмы
восхваляют насилие и иррациональность, балканская музыка – это кич, а бал-
канская литература не выходит за племенные рамки. Возможно. Но балканское
кино и балканская киномузыка сознательно противостоят западному кино и
западной киномузыке. Именно об этом говорит С. Гургурис в работе Hypnosis
and Critique (Film Music for the Balkans), когда анализирует экстатический эле-
мент как приостановку нарратива в фильмах Т. Ангелопулоса «Взгляд Улисса» и
Э.  Кустурицы «Underground», а также в музыке,  написанной Е . Карайндроу и
Г. Бреговичем. В отличие от большинства западных фильмов здесь музыка яв-
ляется не декоративным приложением, а автономным элементом. Это позволя-
ет композиторам не только отвергнуть образцы киномузыки, предлагаемые
господствующей культурой Голливуда, но и развернуть эстетическую критику,
основанную на осознании ценности балканской культурной специфики . Му-
зыка Карайндроу в историческом фильме Ангелопулоса приостанавливается,
как во время медитации; музыка Бреговича в повести Кустурицы о войне в быв-
шей Югославии вызывает экстаз. Однако в обоих случаях мы видим стремле-
ние к гипнотическому эффекту. Для Гургуриса этот гипноз – момент самоопре-
деления в спектакле, который разыгрывается в воображении нации (или мо-
мент становления спящей нации).

Впрочем, балканские интеллектуалы редко хвалят Кустурицу. Гораздо чаще
в их среде можно встретить неприятие мирового успеха его фильмов и музыки
Бреговича . Балканские интеллектуалы опасаются,  что,  восхваляя балканские
стереотипы насилия и необъяснимой экстравагантности и развлекая Запад сво-
им «обратным расизмом»30, Кустурица и Брегович затрудняют процесс осво-
бождения Балкан от национализма. Западных исследователей, видящих в филь-
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мах Кустурицы альтернативу Голливуду и очередную попытку переформирова-
ния кодов глобальной культуры, такие подходы балканских интеллектуалов все-
гда изумляют. Возможно, благодаря фильмам Кустурицы чувство современнос-
ти у европейского человека только укрепились, но почему тогда на Западе не
видят необходимости подключать эти фильмы к дискуссиям о том, что форми-
рует облик глобальной культуры? Как бы там ни было, многие балканские ин-
теллектуалы дистанцировались от представленного в фильмах Кустурицы ви-
дения Балкан, трактуя свою позицию как момент сопротивления национализ-
му.  Таким образом , вопрос,  являются ли Балканы «гнездом ориентализма»,
остается открытым. Однако то противопоставление фильмов Кустурицы, музы-
ки Бреговича и других знаков старых культур новым кодам глобального прост-
ранства, которое проводит Гургурис, позволяет увидеть в них культуру аутен-
тичного сопротивления и критику, а не апологию национализма.

А дальше заметим, что безусловное одобрение культурных кодов глобаль-
ного дискурса становится великим искушением для балканских интеллектуа-
лов, стремящихся быть принятыми в мировое сообщество. Но, как уже давно
доказано, такой универсализированный глобализм сродни этницизму: «быть
белым» – это эманация скрываемой этничности31. Проблемой для балканских
интеллектуалов, кроме их тоски по современной неэтнической идентичности,
является осознание того факта, что сопротивление потребительскому глоба-
лизму не слишком отличается от сопротивления националистической близо-
рукости.

Нестабильная идентичность
Будучи режимом производства знаний, балканизм делал ставку на символи-

ческий язык и метафору. Как для турков, так и для западных колониальных куль-
тур Балканы были «мостом» между Востоком и Западом. Эту метафору сделал
популярной И. Андрич, написав книгу «Мост на Дрине», удостоенную Нобелев-
ской премии. Метафора моста вызывает ассоциации с нескончаемыми герме-
невтическими кругами, превращающими мост в то, что разделяет, а не соеди-
няет. Поэтому история символического языка в его отношении к Балканам со-
ставляет основной предмет критического исследования балканистики32.

Метафора вампира всего лишь одна из многих западных метафор, которые
балканские писатели присвоили себе, чтобы определить самих себя. Для Тодо-
ровой,  например, ключевой является метафора моста . Отсюда «балканский»,
согласно Тодоровой, означает нечто, что находится не здесь и не там, но всегда
между33. Однако во время войны в Косово название «Балканы» внезапно исчез-
ло из средств массовой информации, вытесненное словосочетанием Юго-Вос-
точная Европа.

Такая ономастическая нестабильность наблюдается и в отношении этни-
ческой идентичности.  Противоречия балканской идентичности легче всего
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проследить на примере сербской истории: сербы в равной степени были как
империей, так и колонией, как жертвами холокоста,  так и его виновниками.
Схемы, ими употребляемые – как колониальные, так и имперские, – хорошо
отражают эти противоречия. И для Европы сербы представляются то угрозой,
последними варварами, коррумпированными и коварными , то охранителями
рубежей западной цивилизации. Наверное, ни одна другая этническая группа
Балкан не была подвергнута такому тщательному изучению в последнем деся-
тилетии ХХ в., как сербы, когда они развязали этническую войну практически
против всех. Однако противоречия, подобные сербским, можно найти в каж-
дой балканской идентичности. А. Циорояни, анализируя в работе The Impossible
Escape: Romanians and the Balkans парадоксальную историю румын, утверждает,
что румынская идентичность всегда разрывалась между стремлением отделиться
от Балкан и желанием здесь остаться. Он делает вывод, что «бегство от Балкан
было бы только временным этапом желанного для румын бегства от Востока».
В. Кесич в работе Muslim Women, Croatian Women, Serbian Women, Albanian Women
выдвигает подобный тезис в отношении балканской половой идентичности.
Женщины из бывшей Югославии, с одной стороны, выносят всю тяжесть мест-
ных войн, а с другой – испытывают влияние эмансипированной Западной Ев-
ропы и потому чувствуют себя разорванными между половой и этнической
идентичностью, между эмансипацией и демографическим служением народу.

Субъективность обретает как символическую, так и институциональную
границу в идентичности, но никогда не остается неподвижной. Балканский субъ-
ект постоянно колеблется между интернализацией групповых символов и дис-
танцированием от них. В работе The Dark Intimacy: Maps of Identities, Acts of
Identifikation А. Кьёсев не удовлетворяется лишь семиотической константой Бал-
кан и задается вопросом: как вообще стало возможным становление балканс-
кой идентичности? Балканскую этническую идентичность формирует война,
отвечает У. Влайсавлевич. Соглашаясь с утверждением Ж.-Л. Нанси, что война –
это тотальное событие (культурное или политическое), Влайсавлевич в работе
The South Slav Identity and the Ultimate War-Reality пишет, что реконструкция эт-
носов на Балканах может быть достигнута исключительно через реконструк-
цию войны. Именно во время войн этническая личность конструирует свою
[субъективную] действительность . Устанавливая особое соотношение между
воображаемым и реальным, война помогает самоформированию идентичнос-
ти, которая оказывается в пространстве между стремлением включиться в ми-
ровые геополитические структуры и желанием сохранить независимость. Бал-
каны, пишет И. Дичев в работе The Eros of Identity, вышли на глобальный рынок
идентичностей с мощными «природными» запасами господства и жестокости
– обратной стороной их экзотики. Но именно это и вписывает их в диалектику
глобальной системы. «Страны-жертвы [посткоммунистические страны, Босния,
Косово], – утверждает Дичев, – уже реализовались на рынке средств массовой
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информации: к тому же серия кровавых войн в бывшей Югославии изменила
отношение к региону со стороны ЕС, заставила последний ускорять интегра-
цию, заключать Стабилизационный пакт, выделять финансовую помощь и т. д.».
В заключение Дичев говорит, что балканские модернисты, такие как драматург
Э. Ионеско, литературовед Ю . Кристева или режиссер Ангелопулос, уступили
место «торговцам местным колоритом, вроде писателя И. Кадаре, композитора
Г. Бреговича или режиссера Э. Кустурицы».

Составляя эту книгу, я пригласил к сотрудничеству в основном тех авторов,
которые родились и выросли на Балканах. Я вовсе не хочу этим сказать, что
балканские авторы имеют исключительное право или некий региональный
мандат на компетентную репрезентацию Балкан. Таким подходом я надеялся
представить видение проблемы изнутри, которое было бы способно скоррек-
тировать распространенные представления о Балканах. Мне хотелось показать,
как древний регион – Балканы – стал центром глубокого культурного, полити-
ческого и психологического разрыва между глобальным и локальным, которые
сегодня перебрасываются омерзительными карикатурами друг на друга. Никто
не чувствует деструктивного влияния этого разрыва лучше, чем исследователи
Балкан. Для большинства из них Балканы не являются лишь теоретическим кон-
структом, для них это интеллектуальная, культурная и личная идентичность. На
Западе на этих авторов, на их работы и публичные выступления смотрят всего
лишь как на объект балканизма или как на парящие облака балканской мета-
форики, которые время от времени разражаются мелодраматической грозой.
Однако сами эти авторы никогда не согласятся, чтобы их метафорическая иден-
тичность была уничтожена. Без этой идентичности человек становится как бы
лишенным имени (и на Балканах, и на Западе). Возможно, поэтому авторы пред-
лагаемой книги выбирают для себя радикальную позицию. Они не поддаются
расхожим как на глобальном, так и на локальном уровне стереотипам, застаре-
лым предубеждениям, так часто присутствующим в видении Балкан. Ни один
из них не высказывается в пользу абстрактной гомогенности Балкан, которую
можно было бы противопоставить гомогенному Западу; но ни один из них и не
пытается присваивать себе геополитическую исключительность и самобыт-
ность. Наверняка позиции этих авторов отличались по вопросу о натовских
бомбардировках Сербии, однако эти их расхождения были обусловлены чем
угодно, но только не равнодушием к судьбе Балкан. Основным предметом их
интереса выступают две несовместимые и противоречащие друг другу концеп-
ции:  колониальная и постколониальная. Вторая концепция вводит в оборот
новый, самокритичный способ видения Балкан глазами самих балканцев, пред-
ставленный в большинстве предлагаемых текстов.  Важнейшей моей задачей
было удержание корректного равновесия между соперничающими видениями
и представлениями Балкан и Запада или, если говорить в более общих катего-
риях, Ориента и Оксидента. Однако, несмотря на все приложенные усилия, дол-
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жен признать, что слишком различные взгляды авторов на балканскую иден-
тичность не позволили этой задаче осуществиться в полной мере.  Впрочем,
расходясь в целом ряде вопросов, например являются ли Балканы метафорой
или выступает ли западный человек в роли вампира для сербов, едва ли не все
авторы книги сходятся на том, что окончательная гомогенизация Запада спо-
собствовала бы обратному процессу на Балканах. Вопрос о том, является ли это
постколониальной иронией, моментом счастливой оксидентализации или же
только очередным парадоксом балканской идентичности-энигмы, остается от-
крытым .

Хотя дискурсивное и теоретическое сопротивление балканизму есть не что
иное, как локальный [балканский] феномен, стратегии этого сопротивления
разработаны в основном в западных университетах. Постструктурализм, пост-
модернизм, деконструкция, психоанализ, постколониализм, критический муль-
тикультурализм – открыли новые фронты сопротивления традициям, сопутству-
ющим западному Просвещению: расизму, колониализму и сексизму. Теоретики
балканизма обстоятельно описали процесс распределения сил из центра в на-
правлении периферии. Их тексты помогают взглянуть на механизмы господст-
ва с точки зрения меньшинств, периферийных и маргинализованных групп,
количество которых повсеместно множится с каждым днем. В связи с этими
изменениями окружающей действительности Иглтон делает важное предосте-
режение тем, в центре, у кого, возможно, все время «выключен слуховой аппа-
рат»:

«В то время как на беспокойных просторах Европы с огромной силой вспых-
нул кризис, Запад еще может на минуту позволить себе роскошь не видеть себя
извне, в качестве особой, присущей меньшинству формы жизни, в качестве спе-
цифической культуры, а не цивилизации вообще... Соединенные Штаты испы-
тывали особые трудности со взглядом на себя извне, и эта их неопознанность
присутствует сегодня в эссе Р. Рорти, который не находит препятствий для
включения в ареал «культуры прав человека» народа [собственного], который
беспрестанно нарушал права своих меньшинств и никогда даже не вспоминал
о правах культур, существующих вдалеке от его границ»34.

Исходя из предостережения Иглтона, стоило бы не только усилить центр
посредством лучшего понимания процессов, происходящих в отдельных стра-
нах Балканского региона, но и обратить внимание на общие процессы глоба-
лизации и фрагментации, чтобы изменить ситуацию видения мира исключи-
тельно с позиции центра. В этом смысле балканизм сформировал у балканских
исследователей стойкий иммунитет к империалистической экспансии и вер-
хоглядству глобальной культуры. Поэтому они отвергают любую стратегию, гро-
зящую расчленением Балкан на функциональные сферы – военные базы НАТО,
цифровые карты или «балканские торговые центры» – в целях превращения
региона в часть глобального рынка. Поскольку у Балканских стран нет ни денег,
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ни власти, то наилучшим способом противостояния глобализации и расчлене-
нию может быть не попытка задержать процесс формирования мирового со-
общества (что в принципе невозможно), а создание союза культурных крити-
ков поверх этнических и профессиональных разделений. Новые дискурсивные
условия нужны для становления балканской идентичности, вокруг которой мож-
но будет собрать культурные остатки балканскости (которые сегодня разброса-
ны, как подбитые животные на автостраде глобализации), в активный парла-
мент гибридных балканских культур.

Перевод Франца Корзуна
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танской колониальной истории, говорит он, основательно изменило английский язык;
его структура распалась на два упорядоченных языка: один иерархический, другой
дословный. Британская империя подчеркивала силу английского убеждения, а не
традицию диалога или символики. В результате демократический диалог, с его сим-
волической игрой, двузначностью и противоречивостью, превратился в дословный,
однозначный язык красноречия (The Poetics of Imperialism: Translation and Colonization
from Tempest to Tarzan. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1997. Р. 38). «Когда
эта двузначность проясняется, – продолжает Хейфиц, – дословный и метафоричес-
кий аспекты языка выстраиваются в иерархию, абсолютизируются и начинают су-
ществовать в противостоянии друг другу, причем территорию однозначности окку-
пируют властители, а невольники вытесняются в пространство метафоры» (р. 38–
39). Р. Барт замечает, что такое деление языка проходит по категориям национальное/
зарубежное и свое/чужое и приводит к тому, что национальный язык отчуждается от
самого себя. В пределах этого иерархизированного языка, замкнутого в границах
национального государства, имперский язык метафорически репрезентирует осталь-
ной мир, в том числе Балканы, как колониального подданного, даже если он лишен в
настоящее время колониальной истории.

33 Todorova М. Op. cit. P. 18.
34 Предисловие Т. Иглтона к The Politics...
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Ярослав Грицак

И МЫ В ЕВРОПЕ?

В 1870-х гг., когда с разрешения Вены во Львове был ос-
нован политехнический институт, у австрийского министра
просвещения возникла идея украсить его главную залу рос-
писями, которые символически выражали бы миссию ново-
го заведения. Росписи заказали известнейшему в то время
польскому художнику Я. Матейко. Он, хотя и жил в Кракове,
был, как и большинство поляков, патриотом Львова. Замы-
сел мастера претворяли его ученики – по эскизам Матейко и
под его тщательным контролем. Росписи должны были в ал-
легорической форме показать, что человеческий разум име-
ет позитивные и негативные стороны и соответственно мо-
жет привести или к абсолютному счастью, или к тотальной
гибели человечества.

Один рисунок стоит отметить особо. По железнодорож-
ной колее едет дрезина, впереди которой бежит маленький
мальчик,  символизируя собой силу парового локомотива .
На дрезине – супружеская пара, видимо, родители мальчи-
ка – фигуры, символизирующие эмансипацию: мужчина под
влиянием технологического прогресса освобождает жену от
тяжести домашнего хозяйства и открывает для нее широ-
кие горизонты новой жизни . Позади виднеются заводские
трубы, контрастирующие с монотонным ритмом сельской
жизни, символически представленной фигурами двух кре-
стьян.

Для нашего разговора важно то, что это аллегорическое
движение направлено с Запада на Восток. То есть картина
символизирует не просто прогресс,  а прогресс,  который
придет из Западной Европы и раз и навсегда изменит жизнь
в Европе Восточной .  Чтобы до конца понять скрытое по-
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слание этой росписи, необходимо принять во внимание особый статус авст-
рийской Галиции. Это была одновременно и самая большая, и самая бедная
территория Габсбургской монархии:  выражение «галицкая нищета» служило
ей визитной карточкой во внешнем мире. Польский инженер С . Щепановс-
кий использовал его в названии своей книги «Галицкая нищета в цифрах»,
которую издал в 1888 г.  во Львове, вернувшись домой после нескольких лет
жизни в Англии; в ней он на основе статистики доказывал, что средний гали-
чанин работает в четверть, а ест вполовину нормы среднего англичанина.

Чтобы изменить это положение, Галиция должна была индустриализовать-
ся,  переняв новые технологии.  Для достижения этого нужны были местные
инженерные кадры – ради их массового производства и была основана Львов-
ская политехника . В определенном смысле росписи Матейко иллюстрирова-
ли известные слова К. Маркса из его «Капитала»: «Каждое промышленно раз-
витое общество представляет менее развитому образ его собственного буду-
щего».

Матейко не был марксистом. Но он разделял веру Маркса в прогресс – но-
вое божество,  которым Просвещение заменило старого доброго христианс-
кого Бога. Этой новацией, однако, Просвещение не ограничилось: оно также
разделило Европу на Запад и Восток и убедило ее, что Западная Европа есть
высшая цивилизация, за которой полуварварский Восток, если он хочет идти
в ногу с универсальным прогрессом, должен следовать. И хотя разделение на
Запад и Восток, как говорит в книге «Изобретая Восточную Европу» Л. Вулф,
существовало и раньше (оно началось с раскола христианства на католичес-
кий и православный мир) и даже было артикулировано в терминах «высше-
го»/«низшего», «цивилизованности»/«отсталости» (достаточно просмотреть в
Венском музее народного искусства «Краткое описание народов, живущих в
Европе, и их свойств» (ок. 1720), чтобы увидеть, что «испанец», «француз», «вал-
лиец», «немец», «англичанин» представлены в куда более симпатичных обра-
зах, нежели «поляк», «венгр» и «московит»), все-таки именно Просвещение вы-
теснило противопоставлением «Восток» – «Запад» прежнее деление на «циви-
лизованный Юг» и «варварский Север». «Югом» были греки, Византия, богатые
итальянские города средневековья; «Севером» – варварские племена герман-
цев, славян и других воинственных народов,  которые можно и даже нужно
было христианизировать, дать им письменность и другие необходимые заво-
евания цивилизации, – но мысль, что варвары могут стать в будущем такими
же, как греки или византийцы, была попросту дикой. Просвещение и появле-
ние оси «Запад» – «Восток» кардинально изменили сам способ мышления:
менее цивилизованные «восточные» народы и страны тоже когда-нибудь мо-
гут стать такими же, как «западные», если переймут рецепты модернизации.
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***

Поезд играет символическую роль в украинской интеллектуальной истории.
Эту роль хорошо выразил И. Франко в карикатуре, которую он в начале 1880-х гг.
придумал для львовского украинского сатирического журнала «Нове дзеркало».
Сатира выглядела как пародия на картину Матейко, хотя, вероятно, это сходст-
во – совпадение, а не сознательный замысел. На рисунке Франко два быка упи-
раются рогами в локомотив, из последних сил пытаясь его остановить. Все пер-
сонажи аллегоричны: быкам придан внешний облик двух могущественнейших
политиков того времени – немецкого канцлера Отто фон Бисмарка и австрий-
ского премьер-министра Д. Андраши, на локомотиве видна надпись: шутливо
латинизированное украинское слово – postupus, а наблюдают за их поединком
два галицких крестьянина, и один говорит другому: «Нет, Семен, эта пара [быки]
не остановит ту пару [паровой локомотив]».

В этой карикатуре есть все элементы, характерные именно для украинского
понимания прогресса. Его символизирует новейшая технология. Он мчится с
Запада. Он обречен победить, и даже такие влиятельные фигуры, как Бисмарк и
Андраши, не в состоянии его остановить. А самое важное – он работает на ин-
тересы крестьян. Пока что они просто наблюдатели, но они понимают, на чьей
стороне сила и правда, и со временем станут главными потребителями дости-
жений прогресса. Такую же идею высказал Т. Шевченко в дневнике: мол, «дитя
Фултона» (то есть паровоз как символ модерной технологии) «в скором време-
ни пожрет кнуты, престолы и короны». (Обратим внимание: в этой краткой за-
писи имплицитно присутствует западно-восточное деление – ведь кнут, тогдаш-
ний символ российского самодержавия, Восточная Европа унаследовала от
монголо-татар.) А устранив социальные барьеры, можно получить составлен-
ную из вчерашних крестьян «модерную» украинскую нацию: жизненный путь
Шевченко и Франко – от сынов угнетенного крестьянского сословия до евро-
пейски образованных интеллектуалов – давал одновременно и образец, и до-
казательство возможности такого поворота событий.

Разумеется, оптимизм Шевченко и Франко по поводу поездов и историчес-
кого прогресса разделяли не все. Д. Зубрицкий в 1858 г. жаловался в письме М. По-
годину на железную дорогу как на одно из двух величайших галицких зол (вто-
рым были евреи), ибо она приносит выгоду лишь предпринимателям, фабри-
кантам и легкомысленным любителям путешествий и оставляет без хлеба людей,
живущих вдоль железнодорожной колеи. Поэтому он не советовал строить же-
лезные дороги в России, ибо от этого выиграют разве только «просветители»,
которые есть не кто иные, как «завладевшие периодической германской лите-
ратурой жиды».

В конце концов те, кто разделял оптимизм Шевченко и Франко, победили
скептиков типа Зубрицкого – не в последнюю очередь благодаря советской со-
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циальной инженерии, лозунги которой эволюционировали от революционно-
го «наш паровоз, вперед лети...» до хрущевского «догнать и перегнать Запад».
Коммунизм умер, но его дело живет – по крайней мере, живы его ментальные
структуры, особенно там, где они опираются на коренную национальную тра-
дицию. Возьмем в одном из последних номеров «Дзеркала тижня» (11–17.01.03)
статью доктора экономических наук А. Ревенка, которая выразительно названа
«Наш ВВП, вперед лети, в Европе остановка...»:

«Если советский паровоз на всех парах и по широкой колее неудержи-
мо несся в коммуну, то наш стратегический путь в Евросоюз не обещает быть
легким и безоблачным. Скорее всего, придется заменить локомотивы, ма-
шинистов,  колесные пары при переходе на европейскую колею; подолгу
стоять на станциях, полустанках перед семафорами с красным светом, про-
пуская трансъевропейские экспрессы других стран, которые более соответ-
ствуют условиям Евросоюза».

Такой паровозный способ мышления кажется в корне ошибочным – хотя
ошибка не обязательно сделает невозможным желанное членство в Евросоюзе,
ибо, как показывает опыт последних десяти лет, в таком же стиле мыслит боль-
шинство «еврократов» в Брюсселе. Настоящий вред от него может выявиться в
питании неоправданных и завышенных западных ожиданий от Востока и вос-
точных ожиданий от Запада. И в последующем неминуемом взаимном разоча-
ровании – результате несбывшихся надежд.

***

В основании этой логики лежат две знакомые нам идеи: Европа разделена
на Запад и Восток, и те восточноевропейские страны, которые будут хорошо
себя вести (то есть примут западноевропейские правила игры), получат приз –
билет с пунктом назначения «Европа». На популярность такого способа мышле-
ния в посткоммунистическом пространстве повлияло распространение потре-
бительских настроений: святая убежденность советских граждан (закреплен-
ная, впрочем, их повседневным опытом), что все «Made in...» лучше, чем «Сдела-
но в.. .». Именно она,  пожалуй, породила феномен, который стал очевидным
благодаря первым опросам общественного мнения в эпоху Горбачева: они не
обнаружили существенной разницы между тогдашней украинской и россий-
ской политической культурой и политической культурой западных индустри-
альных демократий – большинство советских людей отождествляли западную
политическую модель с западными стандартами жизни. Были у этой логики и
другие, более концептуальные основания, глубоко укорененные в «модерниза-
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ционных» концепциях, которые приобрели особую популярность на Западе в
1950–1980-х гг., во время холодной войны. Модернизационные теории пред-
полагали конвергенцию капитализма и коммунизма, с одной стороны, и заим-
ствование постколониальной Африкой и Азией модерных (читай: западных)
идей свободного рынка и демократии – с другой. Вкупе с прочими идеологиче-
скими импортными эрзацами – национализмом, либерализмом и другими не-
коммунистическими «измами» – они быстро заполнили вакуум, который обра-
зовался после краха марксизма, став особенно популярными среди тех нацио-
нально и либерально мыслящих интеллектуалов ,  которые сделали
модернизацию и вестернизацию чем-то вроде боевого клича в битве за поли-
тическое влияние в своем обществе.

Ирония ситуации заключалась в том, что модернизационные теории наби-
рали силы на «Востоке» как раз тогда, когда на «Западе» их время уже проходило.
Немецкий историк Г.-У. Велер, один из известнейших экспертов по теориям
модернизации, а прежде – их сторонник, года два назад предложил достаточ-
но простое упражнение для их научной оценки. Разделив лист надвое, он за-
писал на одной половине те черты общественной жизни, которые мы связы-
ваем с модерностью: индустриализация, урбанизация, образованность,  высо-
кая социальная и территориальная мобильность и так далее; на другой – их
антиподы: аграрное хозяйство, преобладание сельского населения, неграмот-
ность,  низкая социальная и территориальная мобильность и тому подобное.
Образовался составленный в алфавитном порядке список из двадцати девяти
пар, систематизирующий наши знания о модернизации как о «революцион-
ном , неотвратимом, необратимом, глобальном, комплексном, систематичес-
ком, далеко идущем и – last but not least – прогрессивном процессе».

«Список Велера», как и приведенное выше определение модернизации, в
действительности является интеллектуальной провокацией, поскольку показы-
вает ограниченность нашего представления о модерном мире. Вначале мы кон-
струируем позитивный образ модерности,  приписывая ей те черты, которые
наблюдаем в технологически развитых обществах. А потом конструируем его
антипод – т. н. традиционное общество, приписывая ему прямо противополож-
ные черты. И пытаемся втиснуть всю историю последних 150–200 лет в аморф-
ный – и в исторической перспективе бессмысленный – процесс «великой транс-
формации» традиционного общества в общество модерна.

В действительности же множество «традиционных черт» можно увидеть и
в модерном мире. И наоборот: то, что мы считаем модерным, очень часто тако-
вым не является. Возьмем, к примеру, тезис о малоподвижности традиционного
общества. Якобы чаще всего крестьянин в каком селе рождался, в том и уми-
рал , – а тем временем исторические исследования показывают, что от 5 до
50% населения «старой» Европы пребывало в постоянном движении: через миг-
рации, эпидемии, войны и тому подобное. Г. де Сото в своей книге «Тайна ка-
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питала» (ее основные положения я кратко охарактеризовал в прошлом году в
«Критиці», ч. 4) высказал мысль, что «традиционные» крестьяне должны были
оставаться дома по большей части из-за нехватки эффективных и дешевых
способов сообщения – таких, например, как железная дорога. И даже в таких
условиях они могли преодолевать довольно большие расстояния. На восточ-
ноевропейской территории – то есть на восток от Эльбы – тормозить мобиль-
ность крестьян могло бы главным образом крепостничество. Но и оно не мог-
ло быть абсолютным препятствием ,  пока существовали большие погранич-
ные, мало заселенные и слабо контролируемые территории, такие как Дикая
Степь или Слободская Украина. Достаточно посмотреть на карту территорий,
с которых происходили, судя по их фамилиям, запорожские казаки: это про-
странство от Скандинавии на севере до Греции на юге, от Грузии и Казани на
востоке до немецких земель на западе, хотя большинство среди казаков со-
ставляли выходцы с восточноевропейских, прежде всего – украинских, тер-
риторий .

Сконструированность нашего представления о модерном мире и модерни-
зации этим не ограничивается. Велер внес в свой список столько пар терми-
нов, сколько букв в немецком алфавите, – видимо, он ничего не придумал на X,
Y, Z, зато добавил по две-три пары на более «словообразующие» K, P, R, S. Если
бы такой список составлял украинский или русский историк, то вполне вероят-
но, что пар вышло бы более 30, в соответствии с количеством букв в кирилличе-
ском алфавите (можно представить, какие большие возможности открывают
китайское и японское письмо). И выглядело бы это весьма символично, пока-
зывая, что концепция модерности сконструирована не в результате задумчиво-
го созерцания потолка, а в соответствии с определенным культурно-историче-
ским опытом, в самом примитивном случае – в соответствии с алфавитом.

Чей опыт берется за основу, очевидно: теории модернизации сконструиро-
ваны по форме WASP (White, Anglo-Saxon, Protestant). В XIX в. парадигму мо-
дернизированного общества задавала викторианская Англия, в ХХ в. – послево-
енные США. В какой стране Маркс пишет свой «Капитал» и о какой стране он
больше всего в «Капитале» говорит? В Англии и об Англии, а не – почему-то! –
об Австро-Венгрии, Швеции или Российской империи. С кем сравнивает Ще-
пановский галичан? С англичанами, а не с португальцами или корсиканцами.
Кого стремится догнать и перегнать Хрущев? Америку,  и то не всю, а только
Соединенные Штаты.

Марксу,  Щепановскому,  Франко, Хрущеву (и,  полагаю,  Международному
валютному фонду) было легко думать,  что «промышленно развитое обще-
ство представляет менее развитому образ его собственного будущего»: все
они разделяли веру в универсальный прогресс. Но что дает основания нам,
эту веру утратившим, считать, что общество, которое составляют или не сов-
сем «белые», или совсем не протестанты, а тем более не англосаксы, может
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повторить опыт Великобритании или Америки? Мало кто сомневается в том,
что Америка может победить Ирак,  как она победила Афганистан. Но удаст-
ся ли ей внедрить в Ирак и Афганистан жизнеспособную модель демокра-
тии? Военный над этими вопросами может не задумываться. Политик может
заявлять, искренне или лицемерно, что утверждение демократии в глобаль-
ном масштабе не только возможно, но и абсолютно необходимо. Зато исто-
рик, обязанный пользоваться другой временной и пространственной перс-
пективой,  нежели «теперь» и «здесь», должен иметь на этот счет серьезные
сомнения. Ибо, по-видимому, в начале XXI в. термин «арабская демократия»
так же проблематичен,  как в конце XIX в . термин «галицкое богатство».

Уже М. Вебер сомневался, удастся ли объединенной Германии повторить
английский экономический успех. Ибо немцам, по его мнению, не удалось прой-
ти через жесткую школу аскетизма в отличие от англосакских протестантов.
Что же  тогда  говорить о Российской  империи ,  где слабость  традиций
институированной общественной жизни и недостаток чувства политической
общности чувствовались гораздо сильнее, чем в веберовской Германии? Иссле-
дователь российской индустриализации Т. фон Лауе давным-давно сформули-
ровал гипотезу, которая после десяти лет посткоммунистической трансформа-
ции в Восточной Европе выглядит очень свежей: модернизация в большинстве
стран не удалась потому, что базировалась на перенесении в их общества фор-
мулы, изобретенной совсем в другом культурном поле. Авторы каждого модер-
низационного эксперимента пытаются соединить между собой элементы, ко-
торые либо не имеют природной связи, либо не находят в чужих странах той
питательной почвы, на которой они выросли в «родных условиях». Поэтому
исследованием модернизации, писал фон Лауе, должны заниматься не только
историки или экономисты,  но и социологи,  антропологи, психологи и даже
психиатры.

В англосаксонском мире индустриализация шла рука об руку с созданием
демократической системы. За пределами этого мира мы имеем настойчивые
попытки модернизировать страну экономически, не модернизируя ее полити-
чески. Первым в списке таких «модернизаторов наполовину» можно назвать
кайзера Вильгельма: его вернейшими последователями были советский и на-
цистский лидеры; закрывают список нынешние лидеры авторитарных режи-
мов бывшего советского пространства. Все они хотят или хотели иметь вели-
кую, цветущую и конкурентоспособную экономику. Однако никто из них не
понимал – а кое-где и до сих пор не понимают – простого хантингтонского
правила, что невозможно получить Биг Мак, не имея Биг Мага (Великой Хар-
тии, основы англосаксонской политической традиции).
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***

Украинская история – неисчерпаемый кладезь «очевидных» фактов,  до-
казывающих, что Украина находится в Европе. Украинский историк скажет вам,
что самый крайний восточный город, имевший магдебургское право, – это
Полтава .  И что,  проводя линию самого крайнего продвижения на  восток
Ренессанса или барокко, мы должны провести ее по украинской территории.
Теперь уже почти никто не повторит марксистского определения Запорожской
Сечи как казацко-христианской республики – но каждый школьник знает, что
казаки были «демократами». Обязательно кто-нибудь вспомнит, что конститу-
ция Пилипа Орлика – это первая конституция в мире. И так далее, и тому по-
добное.

Ситуация хорошо известная и легко узнаваемая. И. Лысяк-Рудницкий отме-
тил курьезную тенденцию наций Восточной и Центральной Европы оспари-
вать любые незападноевропейские черты в своем национальном характере:
«Польша – форпост западной, католической культуры»; «чехи – единственная
славянская нация с западным жизненным стандартом»; «Венгрия имела Золо-
тую Буллу одновременно с английской Великой Хартией»; «румыны – гордые
потомки римских легионеров». «Такие утверждения, – писал он, – приходится
встречать часто. Не хочу сказать, что они фактически не соответствуют истине,
– по крайней мере, до определенной степени. Просто от них пахнет менталь-
ностью бедняков, которые любят похваляться своими богатыми родственника-
ми».

В украинском случае ссылки на западноевропейские черты были больше,
чем обычное бахвальство. Они считались сутью украинской идентичности .
Образ Украины «между Востоком и Западом» стал одной из самых употребляе-
мых метафор в украинской национальной историографии. В то время как За-
пад символизирует сильно вестернизированная Польша, Восток отождествля-
ется либо с Россией, объединившей традиции византийской теократии с вос-
точным деспотизмом,  либо с восточными народами,  прямо причастными к
украинской истории, – печенегами, половцами, турками, татарами и прочими.
Украина от них абсолютно отличается, поскольку до своего присоединения к
России она была связана с Западной Европой через Речь Посполитую или Габс-
бургов и принимала участие – хотя и с определенным отставанием и трудно-
стями – в европейском социальном и культурном прогрессе. Впрочем, истори-
ческие аргументы мало помогают, когда речь заходит о сегодняшнем состоя-
нии .  Хвалиться родством  с Западом  любят  едва ли  не все восточно- и
центральноевропейские нации; вести себя соответственно кодексу чести бла-
городных родственников умеют далеко не все; еще меньше тех, у кого есть шан-
сы быть приглашенными на великосветский прием в семейном кругу. Украина
все чаще попадает в категорию «непрошенных». Даже когда ее руководство чет-
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ко артикулирует свое обязательство вступить в Европейский союз, ей указыва-
ют на ее место. В обозримом будущем поезд европейского прогресса застрянет
на западных границах Украины – так же, как останавливается на тех же грани-
цах настоящий поезд, чтобы перестроить колеса на более широкую европей-
скую колею.

Но – все-таки, все-таки... Откуда берется наше железное убеждение, что стан-
цией назначения украинского состава должен быть Брюссель? И почему мы ду-
маем, что в Европу ведет только одна колея? Не потому ли, что у нас по-прежне-
му кружится голова от великих дихотомий «Восток» – «Запад», «традиция» – «мо-
дерность», «отсталость» – «прогрессивность» и мы хотим как можно дальше уйти
от первой части каждой из этих формул, чтобы быть как можно ближе ко вто-
рой? Не являются ли все наши разговоры о фундаментально европейском укра-
инском характере не чем другим, как дымовой завесой, маскирующей наше же-
лание попасть на великосветский бал богатых европейских родственников?

Хочу, чтобы меня поняли правильно. Тезис о сконструированном характе-
ре модернизации и локомотиве как ее символе не противоречит процессу мо-
дернизации вообще. Ни одна из современных стран не была такой, какой была
150 или даже 50 лет назад. Всюду наблюдается рост городского населения, по-
вышение уровня образованности, разрастание сети коммуникаций – от поез-
дов до Интернета и мобильных телефонов. Современный Китай показывает,
что все-таки возможен Биг Мак без Биг Мага. То есть у нас есть эмпирические
доказательства того, что к модернизационному состоянию ведет не один, а не-
сколько путей. Поэтому корректно говорить не об одной «западной модели», а
о многочисленных модернизационных опытах. Нет единой дороги к модерно-
сти, как нет единой Европы. И одна и вторая множественны, они распадаются
на различные культурно-исторические опыты.

Первый, самый близкий раздел мы получим, если составим два отдельных
списка – «счастливчиков» (допущенных после падения коммунизма в первый
круг расширения Евросоюза) и «неудачников» (допущенных только во второй,
а то и не допущенных совсем). Демаркационная линия между первыми и вто-
рыми совпадает с границей между западным и восточным христианством. Ибо
группу неудачников составляют Беларусь, Украина, Россия, Молдова, Румыния,
Болгария, Сербия – страны, которые разделяют общее византийское наследие.

Я далек от того, чтобы утилитарно трактовать вещи совсем не утилитарные.
У меня нет намерения доказывать, что протестантизм выше католицизма, а тот
– выше православия. Допускаю, что духовный опыт восточного христианства
действительно уникален и облако с православными в раю будет летать выше,
чем облако с католиками. В конце концов, предпочитаю, чтобы о делах духов-
ных спорили богословы, а не историки или политологи. Но одно дело – духов-
ное измерение каждой религии, другое – долговременное влияние определен-
ных религиозных практик на формирование разных культур. Вебер и Хантинг-
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тон могли ошибаться в своих ответах, но, по-видимому, они ставили правиль-
ные вопросы.

Обратимся снова к «осязаемым» фактам. Еще до изобретения парового дви-
гателя и железной дороги весомым технологическим фактором – а заодно и
символом изменений – был печатный станок. Подсчитано, что к началу XVII в.
на Западе было напечатано около 200 млн книг. В России в то время издано
лишь 20 книг тиражом не более двух-трех тысяч экземпляров каждая, то есть
40–60 тыс. в сумме. Разница указывает на то, что различия между западным и
восточным христианством были чем-то большим, нежели различия в количе-
стве, – и касались они всего восточнохристианского мира, а не только России
или Московского княжества (см. статистику книгопечатания в книге о. Бориса
Гудзяка «Кризис и реформа»). И хотя со временем масштаб культурного произ-
водства, разумеется, возрос (к концу XIX в. восточный и западный христиан-
ский мир по этому показателю сравнялись, а в XX в. Советский Союз даже счи-
тался самой читающей страной), оставался еще вопрос качества чтения: все ли
напечатанное разрешалось читать? Тут встает проблема специфических поли-
тических традиций восточнохристианского мира,  удельной чертой которого
была слабость общества как независимого политического фактора.

Современный историк и политолог Д. Шипфлин замечает:

«Особенность западной модели развития состоит в размежевании сфер
религиозной и светской легитимации [власти]. Ярче всего это иллюстриру-
ет символическая драма Каноссы. В какой-нибудь другой исторической тра-
диции трудно даже представить, чтобы такой могущественный светский пра-
витель, как император Генрих IV, совершил покаянное паломничество во
власянице  и  с петлей на  шее ,  только бы искупить  свои религиозно-
политические грехи, – или, в терминах политики, признать религиозную
власть папы Григория VII, которому он неудачно бросил вызов. Мысль о том,
что аналогичный акт покаяния мог бы совершить московский царь, визан-
тийский император или османский султан, попросту абсурдна».

Размежевание сфер власти было основополагающей чертой «западной мо-
дели» и стало фундаментом для роста институированной сферы свобод, в кото-
рой, в свою очередь, могли возникать самоуправляющиеся университеты, цехи,
города и тому подобное. Как только одна из конкурирующих сторон – церковь
или государство – пыталась восстановить контроль над этими институциями,
они всегда могли податься под защиту другой стороны и, маневрируя между
ними, расширяли свое поле свободы. Существование двух независимых друг от
друга политических сил сделало возможным появление третьего действующе-
го лица, независимого и от государства, и от церкви.

На востоке Европы государство было всем, и все – включая церковь – было
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для государства. Государство было главной действующей силой в проведении
политической, культурной и экономической модернизации. Оно строило же-
лезные дороги, сооружало мосты, предоставляло концессии на фабрики, рас-
пускало общины и учреждало колхозы, определяло, как писать стихи или музы-
ку и лепить скульптуры. А поскольку оно делало все это в соответствии со свои-
ми позициями и интересами, то эта «модернизация сверху» приводила к весьма
своеобразным, иногда парадоксальным результатам: железнодорожное сообще-
ние в Российской империи было построено так, что зерно из центра Украины
на европейские рынки было удобнее возить через Кёнигсберг, нежели через
порты черноморского побережья, – потому что железнодорожная линия между
Одессой и Киевом делала петлю на несколько сотен километров, как можно
дальше от австрийской границы, чтобы в случае «агрессии с Запада» не облег-
чить потенциальному врагу продвижение в глубь Российской империи.

Очевидно, что модерновые и модернизационные идеологии и движения –
социализм, консерватизм, либерализм или национализм – возникали и функ-
ционировали как проекты альтернативные или конкурентные по отношению к
российской монархии или советскому режиму. Сужение сферы функциониро-
вания этих идей посредством «ареста» их институционного развития означало,
что у подобных «измов» было не много шансов развиться в массовые полити-
ческие движения. Проиллюстрировать эту ситуацию нам вновь поможет желез-
нодорожная аллегория: когда в 1903 г. в Полтаве открывали памятник И. Котля-
ревскому и по этому случаю туда приехали ведущие украинские патриоты, хо-
дила шутка, что, если бы поезд потерпел крушение, украинскому национальному
движению настал бы конец: все патриоты уместились в один вагон. Подобным
же образом шутили и по поводу прочих движений: однажды женевская группа
«Освобождение труда» выбралась на прогулку по озеру, и ее глава Г. Плеханов
просил своих соратников не раскачивать лодку, если они не хотят остановить
марксистское движение в России. За одним обеденным столом собирались де-
легаты учредительного съезда белорусской «Громады». Сильнейшая оппозици-
онная российская партия – конституционных демократов – не имела ни в од-
ном украинском городе более 200 членов. Вагона для ее эвакуации было бы мало,
но одного поезда, пожалуй, хватило бы.

Достаточной численности рядовых членов эти «вагонные партии» не име-
ли, поэтому их деятельность сводилась к активности нескольких десятков или
сотен профессиональных политиков, которые из-за нехватки более полезных
занятий жарко спорили между собой,  доводя партию до частых расколов,
изменений названий и тому подобного – иначе говоря, до кризиса политичес-
кой идентичности. Это касалось даже победившей партии российских больше-
виков, и приезд Ленина в Россию в запломбированном вагоне только усилил
революционную символику поезда. Временами правительства новорожденных
государств передвигались в военных поездах, нередко бывших максимальной
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территорией эффективной власти («в вагоне – Директория, под вагоном – тер-
ритория»). Власть большевиков даже после их победы сосредоточивалась в боль-
ших городах и вдоль железнодорожных путей, по которым ходили брониро-
ванные поезда.  Вне было большинство территории и населения, лояльность
которого приходилось завоевывать другими изобретениями модерной циви-
лизации – пулеметами и концентрационными лагерями.

За пределами досягаемости железных дорог текла крестьянская жизнь, хотя
ее будто бы монотонное течение, как на росписи Матейко, – такой же интеллек-
туальный конструкт, как все другие черты, приписанные традиционному обще-
ству. В действительности оно было очень разнообразным – хотя бы уже потому,
что крестьяне всякий раз давали отпор тем, кто пытался навязать им «сверху»
свой способ жизни. Лозунги антибольшевистских крестьянских восстаний в
1919 г. отображают смешение разных понятий: «Мы за власть Советов, но про-
тив жидов и кацапов», «Да здравствует Советская власть! Долой большевиков и
евреев!», «За самостоятельную Советскую Украину», «За самостоятельную Совет-
скую власть». То же самое было и позднее: среди лозунгов крестьянского сопро-
тивления сталинской коллективизации 1930 г. можно увидеть ссылки на белых,
Махно, петлюровцев, Пилсудского и даже на римского папу – разительное отли-
чие от опыта, скажем, крестьянства в Польше, где оно в буквальном смысле это-
го слова построило Польское государство в 1918–1919 гг., а в критическое время
польско-советской войны 1920 г. варшавское правительство возглавил кресть-
янский деятель В. Витос.

В западнохристианском мире происходил процесс «из крестьян – в нацию».
Присущий также и восточнохристианскому миру, здесь он происходил, однако,
намного медленнее, с большими перерывами и отклонениями, пока в конечном
итоге не  трансформировал крестьян в советских колхозников.  Но не-
определенность или двойственность идентичностей осталась, в том числе и среди
жителей больших украинских городов, отделенных от соломенной крыши всего
одним-двумя поколениями. Недавний опрос, проведенный «Демократическим
кругом» по заказу Института политики, показал, что 69% опрошенных в Украине
выступают одновременно и за теснейший союз с Россией, и за вхождение Укра-
ины в Евросоюз. Социологи называют это состояние общественной шизофре-
нии «посттоталитарным плюрализмом». Как историк я сомневаюсь, что это со-
стояние исключительно посттоталитарное. Не хочу вступать в дискуссию, было
ли советское общество 1960–1980-х гг. тоталитарным, поскольку она не изме-
нит первоначального утверждения: исторические материалы показывают нали-
чие этой массовой шизофрении и до утверждения коммунизма, и – что не менее
важно – среди явных антикоммунистов. Вероятно, что мы имеем здесь дело с
кризисом массовых идентичностей, не закрепленных ни институционально, ни
в повседневных практиках, которые выявились как следствие краха политичес-
кой модернизации в Российской империи и Советском Союзе.
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***

Было бы большим упрощением представить кризис массовой идентичнос-
ти или отсутствие разделения властей как единственную продолжительную тен-
денцию восточнохристианского мира. А еще больше – возвести ее в ранг исто-
рической закономерности или особого пути Восточной Европы. Современный
историк, в отличие от интеллектуалов XIX в., свято веривших в прогресс, со-
мневается насчет существования объективных общественных законов и желез-
ных закономерностей. Он желает говорить о тенденциях. Но и сведение богат-
ства исторического опыта к одной-двум тенденциям также кажется ему подо-
зрительным.

В действительности в рамках восточнохристианских цивилизаций у нас есть
как множество культурных и политических наследий, так и многообразие раз-
ных тенденций . Некоторые из них очень близки к тем, которые мы считаем
«западными»; другие, которые кажутся нам византийским наследием, в действи-
тельности имеют местное происхождение (историки до сих пор спорят, насколь-
ко в средневековой и раннемодерной восточнохристианской Европе знали о
Византии).

Делать акцент на давних восточнохристианских традициях есть смысл в той
мере, в какой это помогает увидеть, что Украина, Россия, Беларусь или Румыния
принадлежат к Европе по-иному, нежели Италия, Греция, Португалия или Фран-
ция. Но это не противоречит тому фундаментальному факту, что Украина к ней
все-таки принадлежит, и не утверждает, что между Украиной, Россией, Белару-
сью или Румынией можно поставить знак абсолютного тождества. Принадлеж-
ность Украины к Европе доказывается не столько ссылками на «объективные»
исторические факты и традиции,  сколько количеством людей, которые в эту
принадлежность верят и для которых эта вера служит, так сказать, руководст-
вом к действию, даже если это действие пассивно. Историкам известно: дейст-
вительность, в которую верят люди, реальна не меньше, чем «осязаемая» дейст-
вительность.

Таких «твердо верующих» в Украине приблизительно 25–30% и еще прибли-
зительно столько же «маловеров» – тех, кто колеблется между «Востоком» и «За-
падом». Не берусь прогнозировать, увеличатся ли эти группы и перерастут в
большинство либо останутся отъединенными меньшинствами. Историки – пло-
хие пророки, ибо единственное будущее, которое они хорошо знают, – это про-
шлое. К их голосам, однако, стоит прислушиваться по другому поводу, а именно
обсуждая структурные ограничения, которые на нас накладывает прошлое. Ис-
тория полна богатых возможностей. Но число этих возможностей действительно
ограничено. И не у всех из них есть одинаковые шансы реализоваться.

В исторической перспективе у «европейского выбора» Украины есть шанс,
и, вероятно, он больший, чем в белорусском или российском случае. Мой кол-
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лега московский историк Д. Фурман когда-то в частном разговоре сравнил Ук-
раину, Беларусь и Россию с большим,  но аморфным и бесхребетным живот-
ным, которого можно истязать, бить, изменяя себе в угоду, – а он будет покорно
и молча все терпеть и прибегать «к ноге», как только услышит команду хозяина.
Фурман, однако, несколько засомневался в этом образе, когда приехал в Киев в
сентябре прошлого года: массовые выступления украинской оппозиции убеди-
ли его, что украинский зверь не такой уж покорный и бесхребетный и что кое-
где у него еще сохранились позвонки.

Вернемся к нашему первоначальному образу – образу поезда как символа
модерности. Станция назначения украинского состава, как и скорость его дви-
жения, не зависит от воли и желания машиниста. По крайней мере, только от
его воли. Прокладывая железную дорогу и устанавливая график движения, нуж-
но принимать во внимание особенности его культурно-исторического ландшаф-
та. Или, как это формулируют современные транзитологи в категориях теории
путевой зависимости (path-dependency theory), «куда Вы попадете, зависит от
того, откуда Вы вышли».

Это не означает пессимистического сценария. Это означает, скорее, необ-
ходимость интенсивной интеллектуальной, или, если хотите, психической те-
рапии самого машиниста. Целью такой терапии должен был бы быть отказ от
парадигмы универсального прогресса. Эта парадигма сломалась уже давно, но
об этом знает лишь узкий круг академических интеллектуалов. На уровне же
массового сознания большинство по-прежнему верит в существование цент-
ров и периферий, в историко-природное деление Европы на Восток и Запад, в
существование одного-единственного рецепта модернизации. Короче говоря,
в локомотив с надписью Postupus. Отказ от такой веры означает признание
множественности норм. Есть разные рецепты быть модерным, есть разные спо-
собы быть европейцем, и можно по-разному быть украинцем, как, в конце кон-
цов, существуют разнообразные способы быть человеком. Важно, чтобы наши
желания как-то совпадали с нашими осознанными возможностями и осознан-
ной ответственностью за сделанный выбор.

А если уж нам так хочется быть в Европейском союзе – не в Европе, ибо там
мы давно уже есть! – то, по крайней мере, перестанем плакать о своей утра-
ченной или нереализованной европейской идентичности. Европа объединяет-
ся на прагматических принципах, а ссылки на общее историческое наследие
служат лишь идеологическим оправданием. Иначе трудно объяснить, почему
Украина имеет худшие шансы, нежели Турция, чья причастность к европейской
истории весьма условна, или Албания, для членства которой в Евросоюзе ни у
кого нет лучшего аргумента, чем высокий ВВП за последние два года.

Вопрос не в том, будет ли Украина членом Европейского союза. Вопрос в
том, станет ли она от этого счастливее. Нет сомнений, что Украина должна про-
водить политические реформы, повышать жизненные стандарты, укреплять
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свою безопасность. Но она должна делать это не ради членского билета в НАТО
или в Евросоюз. Она должна делать это ради самой себя. В любом случае, член-
ство в ЕС или НАТО должно прийти как следствие, а не как предпосылка укра-
инского успеха.
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Владимир Абушенко

КРЕОЛЬСТВО КАК ИНО-МОДЕРНОСТЬ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ
(ВОЗМОЖНЫЕ СТРАТЕГИИ ИССЛЕДОВАНИЯ)

Понятия «креольства» и «креольскости» (как и породив-
ший их термин «креол») не являются универсальными в куль-
турологических анализах. Они достаточно жестко привяза-
ны к определенным научным дисциплинарностям,  типам
дискурсивности и практикам социальных взаимодействий.
Преодоление установившихся границ и широкое некрити-
ческое оперирование этими терминами (как и новообразо-
ванным от них термином «креолизация») в публицистике и
журналистике в современной восточноевропейской (в том
числе белорусской) социокультурной ситуации, призванное
подчеркнуть ее постколониальный (и/или постимперский)
характер, только затемняет суть дела и хабитуализирует (а
тем самым и деконцептуализирует) реальные, скрывающие-
ся в них содержания, что ведет к потере их эвристической
ценности в возможной междисциплинарной теоретической
и методологической рефлексии.

1
Термин «креол» (фр. creole от исп. criollo) возник в прак-

тиках взаимоотношений подданных колониальных империй
(исходно – Испании) для обозначения лиц, рожденных вне
территории метрополии (исходно – в Америке), что наделя-
ло последних неравным (прежде всего – социально-полити-
ческим) статусом и неравными возможностями по отноше-
нию к лицам, рожденным в метрополии. Неравенство стату-
сов и возможностей могло закрепляться юридически, но чаще
проявлялось фактически как само собой разумеющееся. При-
надлежность к креолам требовала также наличия европей-
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ского происхождения (по крайней мере теоретически, так как опять же «по
факту» к ним принадлежала и часть метисов). Тем самым конституировалось
некое особое состояние «креольскости» как двойственности, пограничности и
маргинальности в некоем пространстве «между» или «на краю». По мере ста-
новления новых колониальных стран «расовая» компонента в креольскости
ослабевала (хотя никогда и не исчезала полностью), а «территориальная» уси-
ливалась, акцентируя «тутэйшасць» ее носителей1. Это делало принадлежность
к определенному территориальному контексту, локальной ситуации, местной
со-бытийности если не определяющей, то доминирующей в самоидентифика-
циях «неаборигенного» населения колоний.

Этнологический аспект креольскости, ведший к специфике социально-по-
литического статусного положения (пребыванию в «креольстве»), чуть ли не
сразу стал дополняться и постепенно сливаться с культурологическим аспек-
том. Складывалась так называемая «колониальная культура» и «колониальные
стили», следующие определенному импортированному образцу, однако вариа-
тивные, а зачастую достаточно автономные и оригинальные по отношению к
нему (наиболее ранним и ярким примером чему может служить так называе-
мое латиноамериканское «креольское барокко»)2. С точки зрения «центра» («че-
ловека метрополии») они квалифицировались чаще всего как проявления пе-
риферийности,  стилистической сниженности, культурной неполноценности,
даже «варваризации». С точки же зрения самой «периферии» («креола») они вы-
ражали прежде всего особость и неповторимость «местного», «локального», «кон-
текстного», а тем самым приспособленность к жизни «тут». Таким образом, и в
культурном измерении креольскость оказывалась, с одной стороны, исходно
двойственной (можно для ряда случаев говорить и о ее расколотости), а с дру-
гой – конституируемой через факт принадлежности к определенному (культу-
рализируемому) пространству.

Соединение этнологического и культурологического аспектов порождало
специфический тип национальных самоидентификаций и самосознания, так-
же исходно двойственных в самой своей основе. Эта специфика проявлялась
прежде всего через неизбежное наличие различия-различения в идентифика-
ционной (само)тождественности3. В ней индивид никогда не оказывался равен
самому себе, а если он этого не замечал или не хотел замечать, то находилось
множество ситуаций, проявляющих эту нетождественность, как и множество
путей, средств и желающих напомнить ему об этом. Креол неизбежно восста-
навливался в своей «неиспанской испанскости», в своей тождественности-не-
тождественности жителю метрополии, т. е. в креольскости. Причем представ-
ляется, что этот тип идентификаций является достаточно универсальным и вы-
ходит далеко за пределы традиционно понимаемого креольства (т. е. может быть
применен для анализа типологически близких, хотя и имеющих иной генезис,
ситуаций). Достаточно сослаться на не такие уж и отдаленные от нас во време-
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ни примеры реинтеграции алжирских французов в просто французов, воссое-
динения западных и восточных немцев и т. д. Эти примеры еще четче, чем соб-
ственно американо-креольская ситуация, указывают на значение «места» («тут»,
«тутэйшасцi»), т. е. пространственной контекстности, заполненной иными со-
бытиями, чем «там» (в том числе и иными прочтениями (интерпретациями)
происходящего «там», которое «тут» видится и воспринимается иначе), в иден-
тификационных процессах.

Латиноамериканская же ситуация интересна прежде всего тем, что позво-
ляет проследить метаморфозы идентификаций в процессуальной динамике. В
ней нарастание различий-различений в идентификационной (само)тожде-
ственности приобрело «необратимый» характер и завершилось полной сменой
культурно-национальной идентичности на основе внутреннего (из нее самой)
преодоления креольскости, а не в результате «ликвидации» складывавшегося
креольства под воздействием внешних причин, как в упомянутых примерах.
Рефлексия различий-различений как «иного» внутри европо(испано)-центри-
рованной  целостности  привела  к конституированию «инакового»
(латиноамериканского) по отношению к этой целостности. Развитие этой реф-
лексии сопровождалось переводом дискурсов пространства в дискурсы време-
ни,  в поиск сути «латиноамериканского», переходом от задач политического
(«первого») освобождения к поискам культурного («второго») освобождения,
трактуемого как подлинное самообретение идентичности и аутентичности.
Дискурсивное производство креольских «тутэйшых» генеалогий сменилось со-
зданием текстов, репрезентирующих генеалогию «тутэйшасцi» («латиноамери-
канскости»), оказавшуюся «интересной» бывшему «центру», который сам стал
теперь «инаковым» по отношению к латиноамериканскому как равновеликому
себе (и/или, во всяком случае, сравнимому с собой)4.

2
Сказанное выше позволяет, на наш взгляд, расширить традиционное упот-

ребление терминов «креол», «креольскость», «креольство» и наполнить их но-
вым концептуальным содержанием. Можно реконструировать по крайней мере
три уже предпринятые попытки такой переинтерпретации.

Наиболее известная из них была предложена Б. Андерсоном. Он выдвинул
тезис об особом типе креольского национализма, отличном от двух других, –
государственного и языкового, доминировавших в европейском «центре». Пос-
ледние не имели корней в латиноамериканских контекстах как в силу отсут-
ствия на тот момент суверенных государств, которые только предстояло создать,
так и в силу того, что креолы пользовались теми же языками, что и жители мет-
рополии. За редкими исключениями (среди которых можно назвать попытку
Х. Б. Альберти манифестировать особый аргентинский язык), языковые про-
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блемы, как и проблемы особого этнического происхождения (хотя позже и по-
явились генеалогии, возводящие «латиноамериканское» к «индейскому» или
«метисному»), не могли выступить здесь конституирующими нацию фактора-
ми. Кроме того, сам национализм не мог быть понят как «внесение националь-
ного (само)сознания в массы». У него не оказывалось никакой субстратной по-
досновы, кроме определенной региональной самодостаточности, сложившей-
ся на основе административной и экономической общности. Национализм мог
быть здесь только делом элит, которые, в свою очередь, еще требовалось до-
(пере)-конструировать через внедрение понятия о том, что они представляют
нации, и затем уже на этой основе переопределить «тутэйшых» как своих со-
братьев по нации. Складывание креольского национализма шло, согласно Б.
Андерсону, через «переживание одновременности», что означает по сути транс-
формацию пространства (принадлежности контексту) во временную одновре-
менность (осознание своей принадлежности целостности, длящей себя из про-
шлого через настоящее в будущее), т. е. через конституирование контекстной
генеалогии в ее соотнесении с открывающейся универсальной проектной пер-
спективой5. Такая трактовка позволила Б. Андерсону расширить применимость
рассматриваемой терминологии за пределы Латинской Америки, в частности
на Северную Америку и некоторые иные (которые он, впрочем, специально не
рассматривает) (пост)колониальные ситуации, открывая тем самым возмож-
ность и дальнейших расширительных переинтерпретаций анализируемой про-
блематики.

Иная, менее известная, но более разработанная, версия универсализации
«креольского» была концептуализирована «философией латиноамериканской
сущности», а затем переконструирована в «философии освобождения». Наибо-
лее репрезентативны в этом отношении фигуры мексиканца Л. Сеа и аргентин-
ца Э. Дусселя6.

Л. Сеа исходил в своих построениях из тезиса о соположенности различ-
ных смысловых идентификационных содержаний в латиноамериканских
контекстах,  в которых различные типы дискурса не сменяют друг друга во
времени, а продолжают сосуществовать с предшествовавшими, удерживаясь, как
одновременно значимые в определенной противоречивой целостности, рам-
кой пространственного контекста. Истоки этой ситуации Л. Сеа усматривает
именно в не-(до)-решенности задач культурно-национальной идентификации
во времена креольского периода латиноамериканской истории, в двойствен-
ности самой природы креольскости, в неспособности креольства адекватно от-
рефлектировать и концептуально оформить свою контекстность как равную
иным. Это породило неизбывность ситуации культурно-интеллектуальной (от-
влекаясь от всех иных ее видов) зависимости и несамостоятельности «латиноа-
мериканского». В результате оказался культурно-содержательно ненаполненным
и утопичным либертарный (политико-освободительный) проект С. Боливара,
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и принципиально не могли быть реализованы как охранительско-креольский
консерваторский, так и антикреольсконаправленный цивилизаторский проект.
Наиболее репрезентативной фигурой консерваторского проекта был венесуэ-
лец А. Бельо, исходивший из тезиса о возможности приобретения подлинной
(аутентичной) идентичности7 только на основе переинтерпретации постколо-
ниального (испанского по своему происхождению) культурно-интеллектуаль-
ного наследия (что породило в рамках проекта тезис о «неиспанской испан-
скости»). Противоположный по направленности цивилизаторский проект был
наиболее отчетливо артикулирован аргентинцем Д. Ф. Сармьенто в его концеп-
ции «варварства и цивилизации»8, в которой с «варварством» отождествлялось
именно креольское постколониальное наследие в силу своей контекстуальной
(в том числе и метисной) неполноценности. Ему противопоставлялись универ-
салистские ценности «центра», усвоение которых только и может задать под-
линную основу латиноамериканской идентичности (при этом «испанское» также
оценивалось как периферийно-контекстуальное по отношению к «центру», ко-
торый репрезентировало «французское» и/или «североамериканское»). Лишь
XX век, считает Л. Сеа, заставил Латинскую Америку обратиться к собственной
сущности, породив в конце концов проект освобождения как самообретения
собственной культурно-интеллектуальной полноценности, но тем самым и окон-
чательно изжив креольскость изнутри ее самой.

В ином ключе решает этот же круг проблем Э. Дуссель, акцентирующий свое
внимание прежде всего на тематике тождества-различения, универсального-
контекстного. Иначе – на анализе соотношения (аналектике, но не диалектике,
т. е. схватывании соотношения в терминах диалогической взаимодополнитель-
ности, а не борьбы противоположностей) тождественности («того же») и то-
тальности, с одной стороны, и Другого и Инакового – с другой. С его точки зре-
ния, «центр» продуцирует «онтологию тотальности» (или «философию тожде-
ства»), в которой присутствует интенция к снятию контекстуального «иного», а
для «инакового» (пребывающего вне тотальности) просто не остается места –
ведь «вне» не может быть ничего, кроме «пустоты». Тотальность с неизбежнос-
тью (по определению) воспроизводит отношения господства и подчинения,
угнетения и зависимости, раскалывая находящуюся вне «центра» креольскость,
превращая себя из репрессии по отношению к ней в объект ее желания. Поэто-
му изменить сложившееся положение дел можно только через последователь-
ную критику желаемого, что одно только может явиться основой для восста-
новления-появления контекстуального – через «иное» Инакового при консти-
туировании бесконечности Другого. Однако такому Другому нет полноценного
места в «философии тождества», что, на взгляд Э. Дусселя, показала диалогичес-
кая философия в лице Э. Левинаса. Другой может появиться лишь в результате
дискурса и праксиса освобождения, а такую возможность противостояния то-
тальности дает лишь «варварство третьего мира» как Инаковое «цивилизован-
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ности центра», позволяющее «прочитать Европу из Латинской Америки». В ито-
ге онтология «центра», нацеленная на обоснование истины, вытесняется эти-
кой, ориентированной на моральное признание Другого, отношения «Я – мир»
– отношениями «Я – Другой». Однако для этого необходима де-струкция самой
этики через возвращение исходного значения слову «этос» (ethos – «жилище»,
«место пребывания»). Тем самым необходимо возвращение к собственному
(«варварскому» – креольскому) контексту и конституирование себя «тут» как
свободного перед тотальностью «там» (с учетом опыта прочтения ее опыта сво-
ими глазами). Это, в свою очередь, позволяет выйти из контекстового «бытия-
данного» в «возможность-бытие», из которого реализуется переосмысливание
своего «бытия-данного» в новых перспективах возможности «бытия-с-другими».
В итоге выявляется сокрытая Инаковость собственного контекста, а сам он в
этой (генеалогической) ретроспективе и одновременно (проектной) перспек-
тиве перестает восприниматься как «ущербный» (и, опять же, приобретает вре-
менное измерение).

Наконец, третья и наиболее актуальная и популярная в настоящее время
версия переинтерпретации креольскости и креольства принадлежит кругу ук-
раинских интеллектуалов 90-х гг. ХХ в. во главе с М. Рябчуком9. Рассматривае-
мая терминологическая номенклатура была предложена последним для обозна-
чения и выявления характеристик той значительной части украинского обще-
ства, которая, политически ориентируясь на независимость страны, в целом (с
известными оговорками) не приняла в социокультурном пространстве «укра-
инскость». Это позволило уйти от бинарных дихотомий при анализе украин-
ской ситуации (основная из которых – украинскоязычные-русскоязычные),
введя в «поле игры» третью силу – креольство, а тем самым и конституировать
более глубинные основания (например, смещение анализа на уровень социо-
культурных кодов) для анализа современных национально-культурных процес-
сов . В целом сохранив идентификационную специфику понятийного ряда и
открыв его новые эвристические возможности, универсализировав его приме-
нимость для постсоветского (постимперского) пространства, данная переин-
терпретация открыла и перспективу построения на основе концептуализации
креольскости действенного аналитического социологического инструментария.
Линия на социологизацию проблематики особенно явственно проявилась у
белорусских последователей данной переинтерпретации. Однако применение
концепта креольства (точнее даже – термина «креол») для анализа прежде все-
го социополитических процессов Беларуси привело к резкому сужению его
эвристических возможностей. К тому же если у М. Рябчука в полном соответст-
вии «с традицией» акцентирована двойственная и неоднозначная природа кре-
ольства (упрощенно говоря, анализируются «минусы», но не забываются и «плю-
сы»), то в белорусском контексте произошло «уплощение» понятия. «Креолы»
определяются в этом случае как «носители донациональной идентичности»,
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«культурно неполноценные», «психологически неустойчивые», «основа стабиль-
ного авторитаризма» и т. п. Тем самым заявляется, по сути, не просто антикре-
ольская позиция, а не что иное, как иноверсия тезиса о народе, с которым «не
повезло». Показательно, что параллельно стала выдвигаться и идея нового бе-
лорусского национализма как аристократического по духу проекта10. Оставляя
в стороне рассмотрение продуктивности данных тезисов, следует обратить вни-
мание на то, что они воспроизводят в иных контекстах старый креольский спор,
концептуализированный в условиях Латинской Америки как противопостав-
ленность консерваторского и цивилизаторского проектов, что не замечается
самими белорусскими адептами данного круга идей. Так и подмывает спросить:
«Так кто же все-таки креол?»

3
Представляется, что рассмотренные выше версии универсализации поня-

тий «креольскости» и «креольства» позволяют расширить рамку рассмотрения
проблематики. В этом аспекте существенно прежде всего постоянство, с каким
прослеживаются в разных вариантах связи креольскости и креольства с про-
блемами: 1) национальной идентичности и идентификации, 2) уровня нацио-
нального самосознания и способов его текстово-дискурсивного и праксисного
выражения, 3) особенностей бытия «тут», в своей со-бытийности и ситуации, 4)
противопоставленности «центра» и «периферии», 5) рефлексии понятия «гра-
ницы», отделяющей «тут» от «там», 6) репрессии и одновременно желания того,
что было «там», в отношении к тому, что имелось «тут», 7) раздвоенности, анти-
номичности, неоднозначности всех субъектных самоопределений, 8) простран-
ственно-«тутэйшага», а не временного характера этих самоопределений, 9) пе-
реплетенности рефлексивных, культурных, социальных и личностных измере-
ний в этих самоопределениях. По сути, во всех этих случаях речь идет о привязке
к «месту пребывания» (что и зафиксировано Э. Дусселем), которое имеет раз-
личные измерения, способы и степень выраженности в мышлении-рефлексии
и идентификациях-идентичностях, фиксируемых в соответствующих текстах
и дискурсах. При этом креольство оказывается одним из достаточно универ-
сальных способов этого «пребывания», а следовательно, имеет отношение и ко
всему остальному, что с ним соседствует и что находит свое выражение в фено-
менах креольскости. Таким образом, ключ к пониманию креольства и креоль-
скости лежит вне самих «креолов» и связан с анализом того, что было выше,
вслед за Э. Дусселем, обозначено как «место пребывания».

Фактически речь здесь идет об анализе того, что иначе можно обозначить
терминами «контекст» и «контекстность» («контекстуальность»). Понятийно тер-
мин «контекст» принято в доминирующих в настоящее время дискурсах связы-
вать с термином «текст». Однако в данном случае речь идет о попытке переин-
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терпретации другой его концептуализации, связанной первоначально с таким
направлением логико-методологических исследований, как «история идей»,
в котором анализировалась логика своеобразного самопорождающего раз-
вития различных (прежде всего научных) представлений о мире, по отноше-
нию к которым совокупность исторических социокультурных обстоятельств,
в которых эти представления сформировались, рассматривалась как «вне-
шняя» и несущественная. Обстоятельства такого рода трактовались как име-
ющие только косвенное значение для возникшей идеи, и то лишь постольку,
поскольку они определили контекст, в котором творил автор, ту или иную
идею высказавший, а тем самым повлияли (через со-бытия биографии авто-
ра) на ее появление «здесь-и-сейчас». Только в этой перспективе идеи имеют
контекстность11. Однако в нашем случае более интересны метаморфозы, про-
изошедшие с терминами «контекст», «контекстность» и «контекстуальность» в
исследовательских направлениях, противостоявших «истории идей», а затем и
интернализму и конституировавших в итоге то направление в современной
логике и методологии науки, которое получило название экстернализма, ут-
верждавшего нечто прямо противоположное (во всяком случае – в предельных
версиях) интернализму – социокультурные исторические контексты (контек-
стность, контекстуальность) играют решающую роль в появлении той или иной
идеи (в этом аспекте биография автора в значительной степени лишь прогова-
ривает их)12 .

Если уйти от крайностей обоих обозначенных выше направлений и по-
пытаться отрефлектировать рассматриваемую проблематику с позиции ме-
тодологических установок социологии знания, анализирующей внутреннюю
логику развертывания знания в терминах исторического социокультурного
порождения самой этой логики, то обнаруживается, что универсализирован-
ное понятие контекста может быть рассмотрено как ключевое для понима-
ния порождаемых в обстоятельствах тех или иных эпох, социумов и культур
текстов и дискурсов, что, в свою очередь, позволяет понять так или иначе свя-
занные с этими текстами и дискурсами идентификации (креольскую в том
числе). Контекст в данном случае относится тогда не к тексту, а к порождаю-
щим его стратегиям мышления и выступает искомым «местом пребывания».
Однако в качестве такового он приобретает многомерность и тогда каждый
раз встает вопрос: «А о чем, собственно, идет речь в данном конкретном слу-
чае?» При этом традиционно актуализируемое отношение «текст – контекст»
(в котором последний трактуется как квазизнаковый феномен, придающий
дополнительные значения тексту) оказывается не более чем одним из воз-
можных (пусть и конституируемым в структуралистско-постструктуралист-
ской методологии как доминантное), а само это отношение может быть пере-
интерпретировано в свете двойственной нагрузки, которую понятие контек-
ста начинает нести в рамках анализа рассматриваемой проблематики.
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С одной стороны, понятие контекста позволяет фиксировать экспрессив-
но-семантическую целостность текста – смысл и значения которого для каждо-
го контекстуального прочтения оказываются аддитивными по отношению к
смыслу и значениям суммы составляющих его единиц. Помещение же этого
текста «внутрь» некоей текстовой целостности и/или рассмотрение его «на фоне»
такой целостности порождает его дополнительную (супер)аддитивность. Пост-
структуралистские версии анализа как раз и смещают интерес к эффектам су-
пераддитивности. В них текст сопряжен прежде всего не с автором (и контекс-
тами порождения), а с читателем, с его опытом и смыслами, относимыми к кон-
текстам прочтения. В рамках нашего анализа в качестве контекста прочтения
выступает состояние креольства и порождаемая по ходу чтения ситуация кре-
ольскости (шире и несколько в ином аспекте – (пост)колониальности и/или
(пост)имперскости), средствами которых и происходит усвоение вне и поми-
мо этого контекста (в «центре», в Европе, в метрополии) созданного текста (а
самое главное – стоящих за ним ментальностей и/или мыслительных страте-
гий). При этом сам этот текст выступает по отношению к креолу одновременно
и как репрессирующий его, так как он с необходимостью должен быть усвоен
(например, через систему образования) как непревосходимый образец, задаю-
щий «европейскость», и как объект желания креола, так как только обязатель-
ное усвоение этого нерефлектируемого в своих основаниях образца есть необ-
ходимое условие современности уровня мышления. Текст в данном случае при-
обретает характеристики некоего универсального канона, а контекст исходно
определяется (конструируется и конституируется) как продуцирующий «ущерб-
ность» мышления, как то, чего не должно быть, или (как минимум) как то, что
подлежит преодолению (изживанию).

Одновременно он ставит принадлежащего ему и стремящегося вырваться
за его пределы (границы) креола в ситуацию зависимости-подчиненности и
неразрешимой двойственности, так как он принадлежит: 1) контексту, который
квалифицируется «из центра» и во многом воспринимается им самим как несу-
ществующий или стремящийся к небытию (и в этом аспекте «пустой»), так как
подлинность и полнота бытия принадлежат (по определению) только «центру»
(«европейскости»), а сам креол есть «специфический европеец»; 2) контексту,
который является его основным, а зачастую и единственным (как в силу того,
что не каждый обязан бывать и бывал в «центре», так и в силу того, что «центр»
вводит ограничения на попадание в себя креолов или каких-либо их катего-
рий) «местом пребывания» (бытия «тут» как минимум в «тутэйшасцi»); и в этом
отношении контекст более чем реален и со-бытийно заполнен. В своем втором
контекстуальном измерении навязываемо-желаемый текст (прежде всего то, что
вычитывается за ним) так или иначе порождает «креольское сопротивление»,
обращает к рефлексии контекста (что и продуцирует, опять же, как минимум
«тутэйшыя» генеалогии), с одной стороны, а с другой – вызывает к жизни но-
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вые, вычитываемые из канона смыслы. Поэтому те же «тутэйшыя» генеалогии,
хотя и строятся по внешнему (чужому, заимствованному, навязанному и т. д.)
образцу (который к тому же, по определению, нельзя превзойти) и, как прави-
ло,  изначально оцениваются (если вообще замечаются) из «центра» как вто-
ричные и/или презентирующие некую «туземную экзотику» и не более, имеют
неоспоримое культурно-креативное значение для порождающего их креольст-
ва и окультуривания (ухода от фиксации простой пространственности и «ту-
тэйшасці») ситуации креольскости.

В этом аспекте рассмотрения нашей проблематики предлагается далее по-
нимать под контекстом организованную совокупность тех со-бытий, которые
порождают новые смыслы и значения, которые вкладываются в некий универ-
сальный (взятый из «центра», канонический) текст и принципиально противо-
поставляются в нем тем, которые, будучи внесены в этот текст обстоятельства-
ми его порождения,  остались, как правило,  неотрефлектированными в этом
качестве «центром», но выявлены, распознаны как таковые и изменены (или
даже заменены) благодаря иной со-бытийности «мест пребывания» условно
периферийного (т. е. не находящегося в «месте и обстоятельствах» продуциро-
вания текста) читателя (особенно при занятии последним прагматической по-
зиции при усвоении этого текста).

С другой стороны, переинтерпретация традиционного понимания контек-
ста призвана акцентировать его де-конструирующую (разрушающую) роль по
отношению к универсальности, но, по сути, к центрированности (и лишь через
нее к универсальности) текста. Обнаруживая свою зависимость от контекста,
текст уже начинает свидетельствовать о своей инвариантно-вариативной (с ак-
центом на вариативности) природе. Становится очевидным, что он содержит в
себе смыслы и значения, привнесенные в него контекстами его порождения,
которые оказались «утопленными» и неотрефлектированными в нем, но кото-
рые сразу же обнаруживаются при попадании текста в децентрирующий его
инокультурный (не связанный с «центром») контекст (для которого они рас-
познаются как «чужие» и/или «чуждые»). Последний стремится заменить непри-
емлемые для него смыслы и значения своими собственными, что ведет к суще-
ственным трансформациям исходного текста. Можно, наверное, говорить даже
о том, что мы начинаем иметь дело с существенно иным в ряде его измерений
текстом (хорошей иллюстрацией в этом отношении является поэтический пе-
ревод, но данное положение справедливо в той или иной степени для любого
социогуманитарного текста)13. Креольство как раз и позволяет занять эту иско-
мую позицию условно периферийного читателя, пребывающего в инаковости
(не сразу рефлектируемой как таковая и им самим), позволяющей обнаружить
иное в тексте «центра», первоначально воспринимая его как иное по отноше-
нию к своей собственной ситуации креольскости и пытаясь его исправить или
заменить (своим иным-инаковым), удерживая при этом основное инвариант-
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ное содержание текста. Представляется, таким образом, что и в этом аспекте
рассмотрения нашей проблематики не только сохраняется, но и усиливается
возможность трактовки контекста, данная выше.

4
Из проделанного выше анализа возникает и еще одна грань рассматривае-

мой проблематики, акцентирующаяся на вопросе о том , почему европейское
(модерновое) мышление долгое время не обнаруживало свое иное и почему
последнее оказалось достаточно прозрачно для «стороннего» взгляда. Поиски
ответов на него: 1) обнаруживают нерасторжимую связь между тематиками кон-
текста (контекстности и контекстуальности) и (национальными) самоиденти-
фикациями мыслящих и действующих субъектов; 2) позволяют понять креоль-
ство как первичную (инаковую в поле задаваемой тождественности «европейс-
кого центра») , но недостаточную национально-культурную
(само)идентификацию.

Сосредоточившись на проблеме сокрытости иного, можно обнаружить, что
дискурс новоевропейского (модернового) мышления исходно создавался как
европоцентрированный, универсальный в своей «европейскости», самотожде-
ственный и непрозрачный (непроницаемый) для другого (иного, инакового).
В этих своих характеристиках он неизбежно конституировался как единствен-
но возможный в своей самодостаточности. Любой иной способ мышления и/
или осознания (рефлексии) опознавался («ярлыкизировался») как изначально
в том или ином отношении «ущербный» и «неполноценный», возможно – как
периферийный и/или маргинальный («варваризированный»), возможно, в луч-
шем случае, – как предуготавливающий «новоевропейский» (в качестве таково-
го часто рассматривалась традиция «восточной философии»). В качестве пол-
ноценных истоков и предпосылок своей модерности Новое время согласно было
рассматривать только античную культуру и философию. Все остальные спосо-
бы философствования выступали для него как в той или иной мере «пустые» (в
более поздних версиях – как «замусоренные»). Только европейскому человеку
(прежде всего и почти исключительно западноевропейцу) приписывалось об-
ладание некоей всемирно-универсальной миссией, которую он и призван реа-
лизовать (в том числе и по отношению к креолизируемому восточноевропей-
цу). В обозначенной перспективе показательно и то, что этапом в рефлексии
этой миссии была переинтерпретация иберийской реконкисты в конкисту в
конце XV – XVI в., а тем самым и ее осмысление в той или иной «увязке» с дис-
курсом колониализма (что не помешало в последующем Испании и Португа-
лии самим надолго «выпасть» за рамку «новоевропейского»). Апофеозом завер-
шенности и репрезентативности этого круга идей выступили философия исто-
рии и история философии Гегеля14. Новоевропейский дискурс в большинстве
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случаев изначально развертывался исходя из представления о трансценденталь-
но-универсальном субъекте, которому противопоставлен не менее трансцен-
дентно-универсальный объект, способный тем не менее быть схваченным в сво-
ей самотождественной самости субъектом, действующим по правилам единст-
венно возможной в своей универсальности процедуры (при всем различии
понимания стратегий ее реализации). «Чистому мышлению» и/или «чистому
опыту» (в их рациональности как условии «правильности») противополагались
«природа как таковая» и/или «социум как таковой». Спор же шел именно лишь о
гносеолого-эпистемологических стратегиях их рационального и/или опытно-
го познания (обоснования), не выходящих за онтологически обозначаемую и
универсалистски понимаемую границу «европейскости». Вопрос о контексту-
альности как опыта, так и мышления, не говоря уже о («неуниверсальности»)
рациональности, просто не возникал (или он игнорировался как несуществен-
ный). Если же речь о контекстах все же заходила, то они осмысливались в тер-
минах «возмущающего воздействия среды», для минимизации воздействия ко-
торой необходимо вводить своеобразные «коэффициенты поправки» в усло-
вия сформулированной в идеальном виде «задачи».

Разрушение этой стремящейся к поддержанию своей целостности и само-
достаточной тождественности конструкции далось новоевропейской мысли
крайне нелегко и заняло достаточно продолжительное время. Ее же окончатель-
ная де-конструкция явилась одновременно и де-конструкцией («смертью») са-
мой классической новоевропейской философии, а тем самым осмыслением и
переосмыслением сути и топологии модерности. Не имея возможности рас-
смотреть здесь этот процесс, обозначим пунктиром только основные его вехи.

Одним из первых прорывов, ставящих под сомнение «внеконтекстуальную
универсальность» европейского мышления и «европейского способа быть»,
симптомизирующим наступающую исчерпанность классических способов ре-
флексии, стал проект создания социальной науки (исходно – социологии) и
возникновение позитивистской методологии познания. Последняя интересна
в рассматриваемом аспекте своей переориентацией с философского универса-
лизма на конкретику научного дискурса (с «метафизичности» на «фактуалис-
тичность»), на акцентирование данности, проверяемости и обоснованности
любого конструкта в конкретике опыта, на его соотнесенности с ним. Однако
сам опыт понимался при этом вполне универсалистски (хотя уже и в терминах
научного знания), а субъект по-прежнему выступал как, вне всякого сомнения,
европоцентрированный, включенный в институционализации универсалистс-
кого по своему характеру изобретения – европейской науки15. К тому же в сво-
ей эволюционистской версии (тем более в терминологии «социал-дарвиниз-
ма» и/или «расово-антропологической школы») позитивистско-натуралистичес-
кое направление еще долго не могло избавиться от представлений в духе
«лестницы существ». Более же «мягкая» версия неизбежного социального про-

Креольство как ино-модерность Восточной Европы .. .



136

гресса, унаследовав установки французского Просвещения (которому, в част-
ности,  принадлежит и сама концептуализация Восточной Европы), также за-
крепляла деление человеческих сообществ на «чистых» и «нечистых», соответ-
ствующих требованиям прогресса и находящихся вне его и/или «выпавших» из
направленного общего развития человечества. Таким образом, уже на данном
примере видно, что, жертвуя чем-либо, европейское мышление стремилось со-
хранять в неприкосновенности свои исходные универсалистско-центристские
установки. И эта коллизия возникала еще неоднократно, например, в комплек-
се философско-социолого-историцистских идей марксизма, интересного в ас-
пекте рассматриваемой проблематики своими концептами «родовой сущнос-
ти» человека, отчуждения, праксиса, полярности интересов разных социальных
групп (классов) любого социума, «некапиталистического» (т. е. не универсаль-
ного) пути развития и некоторыми другими, а также своим пафосом де-конст-
рукции сложившегося порядка и критики идеологий16.

Однако только у Ф. Ницше и в «философии жизни» в целом (параллельно у
С. Кьеркегора, что не было, впрочем, своевременно зарегистрировано как факт
европейского мышления) впервые эксплицитно зафиксирован бунт против
универсалистских притязаний европейского рационализма как бы внутри его
самого (не умаляя при этом, с одной стороны, шагов, сделанных в этом направ-
лении А. Шопенгауэром, а с другой – отвлекаясь от многовековой мистико-ир-
рационалистической традиции самого «европейского мышления» именно в силу
того, что она исходно конституировала себя как противопоставленную «рацио»).
В рассматриваемом случае со всей очевидностью была поставлена под сомне-
ние единственность, самотождественность, универсальность институциональ-
но конституированной рациональности и провозглашена сама возможность
вариативности жизненных и познавательных стратегий. Кроме того, наряду с
мышлением (сознанием) появилась как законная для дискурса новая реальность
– «жизнь» (тело, телесность), противопоставляемая социальности, но прежде
всего – культуре, не способной более однозначно санкционировать самореа-
лизацию субъекта. Зависимость «способа мыслить» и «способа быть» от ценно-
стного и/или символического (т. е.  культурных) оснований была показана в
различных версиях неокантианства (прежде всего у Г. Риккерта и Э. Кассирера)
и прописана (в своей сконструированности) на примере «протестантской эти-
ки» у М. Вебера, что задало в том числе и импульс к постепенной культур-кон-
текстуализации рефлективных концептуализаций. В разных версиях соединя-
ясь с ожиданием прихода «сверхчеловека» и/или с тезисом «неизбывного тра-
гизма культуры» (Г. Зиммель), «обреченности к смерти», эти новые версии
саморефлексии «европейскости» наложились на конкретику катаклизмов Пер-
вой мировой войны и революционных потрясений конца 1910-х – 1920-х гг.,
обосновываемых ссылками на реализацию «Марксова проекта», призванного
положить «конец предыстории» человечества . Европейский универсализм и
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самотождественность в единственности оказались фундаментальным образом
расколотыми и поставленными перед необходимостью ответов на новые вызо-
вы, однако значительное количество предъявленных ответов так и осталось
отмечено дискурсом кризиса сознания и культуры. Универсалистским притяза-
ниям коммунистической идеологии был противопоставлен в конечном итоге
обновленный нарратив, повествующий о глобальном характере «западных цен-
ностей», концепции «миссии белого человека» радикально реформировались в
различные версии теории модернизации и деколонизации . На «приближаю-
щемся горизонте» западного социально-политически ориентированного мы-
шления появились  идеалы и образы дискурсов  глобализации и пост-
индустриализма, окончательно маргинализировавшие «призрак коммунизма»
после проигрыша странами «реально победившего социализма» технологичес-
кого соревнования и «холодной войны». Однако даже эти (в известной мере
идеологически-доктринальные) построения с необходимостью должны были
уже учитывать внутри себя тезисы о мультикультурности и контекстуальной ва-
риативности «(пост)современного» мира. Появились различного рода концеп-
ции «центра и периферии», «запаздывающего» и/или «догоняющего развития»
и т. п.17 Таким образом, пытаясь отстоять свои позиции, универсализм вынуж-
ден был к концу ХХ в. в значительной мере пожертвовать постулатами единст-
венности и самотождественности, а следовательно, и собственной самодоста-
точности.

Этот кардинальный поворот «западного мышления», маркируемый уже са-
мим фактом конституирования неклассических типов философствования и
возникновением социальных и гуманитарных научных дисциплинарностей от
середины XIX до первых десятилетий XX в., был методологически и дискурсив-
но проработан в целом ряде новых философских стратегий, отстраивавших себя
в известной мере в оппозиционировании универсализму во многом именно за
счет освоения категорий «различения» – «другого», «отличного», «иного» («ина-
кового»), «идентичного», «аутентичного», «ситуационного», «маргинального»,
«прагматического» и т. п. Фактически весь этот категориальный ряд так или
иначе, имплицитно или эксплицитно, прямо или косвенно связан с понятием
контекста (контекстности и контекстуальности), понимаемого, правда, самым
различным образом – как «бессознательное», «архетипическое», «повседневное»,
«чужое» и т. п. Таким образом, понятие контекста оказалось «вирусным» для клас-
сических способов мышления и построения дискурсов, «взрывающих их изну-
три», хотя многие из них и пытались (часто «до последнего») сохранить связь с
универсальностью «европейскости» и ее атрибутами. В этом аспекте показате-
лен, в частности, путь, проделанный интенционалистско-феноменологической
традицией. Она интересна в данном случае теми радикальными выводами, ко-
торые были сделаны во многом уже за рамками исходных установок Гуссерля в
развитие его тезисов о принципиальной соотнесенности субъекта и объекта,
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специфике «естественной установки» и нередуцируемости содержаний «жиз-
ненного мира». При этом показательно и то, что наиболее кардинально эти
понятия были переинтерпретированы уже и за границами собственно филосо-
фии – прежде всего в феноменологической социологии (в том числе и в соци-
ологии знания), введшей представление о мире повседневности как жизненно-
контекстуальном и ином , чем те предметности, с которыми привыкла иметь
дело западная философия и наука (в лице той же социологии, например). В
этом же ключе можно попытаться понять структуралистские (К. Леви-Стросс и
др.) и функционалистские (М. Мосс и др.) поиски оснований универсального в
«архаике» бинарных структур и/или отношений дарения. Еще более примеча-
тельны те выводы, к которым в результате длительных переопределений своей
предметности пришли рационально-научная и аналитическая традиции евро-
пейского мышления, постепенно «де-структурируя» собственную универсалист-
скую установку через культур-контекстуализацию («плюрализацию») одного из
основных своих понятий – понятия научной истины. Здесь можно сослаться на
развитие и изменение аргументации Г. Башляра и его последователей в рамках
«неорационализма», на поворот от интернализма А. Койре к экстернализму у
Т. Куна и его последователей внутри «исторической школы философии науки»,
а особенно на эволюцию методологических установок К. Поппера от исход-
ных верификационалистских схем через фальсификационизм к радикализа-
ции последнего в «критическом рационализме» и к «фальсификации» самого
фальсификационизма последователями К. Поппера Х. Альбертом и Э. Топичем,
вплоть до «уравнивания» мифологического и научного дискурсов К. Хюбнером,
например.

Однако, последовательно и по разным векторам «дискредитируя» «един-
ственно-возможность» и самотождественность традиционных научных и фи-
лософских дискурсов, плюрализируя само понятие рациональности и «завязы-
вая» его на культурные основания, европейское неклассическое мышление им-
плицитно остается связанным с универсалистской установкой. Оно старается
находить свое «иное» внутри самого себя, восстанавливая его прежде всего из
того, что ранее им же самим маргинализировалось и наделялось статусом несу-
щественной (для универсального) контекстуальности. Это относится и к таким
достаточно радикальным «разворотам», как философская антропология с ее
базовым тезисом о человеке как о «недостаточном животном», культурно и со-
циально-институционально «дооснащаемом» для нормальной общественной
жизни, или экзистенциализм с его ситуацизированной оппозицией сущности
и существования и/или (в историцистской перспективистской версии Х. Орте-
ги-и-Гассета) с его тезисом о множественности жизненных и познавательных
видений реальности. В меньшей мере это относится к традиции диалогисти-
ческой философии (прежде всего Э. Левинаса), эксплицитным образом осмыс-
ливавшей иное как инаковое, но именно в силу этого она заметно «выбивается»
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из «неклассики» в постнеклассическую философию. «Иное», таким образом, не
радикализируется (в большинстве случаев) в неклассическом типе «европейс-
кого мышления» как «инаковое». Если же последнее все же попадает в фокус
внимания, то оно «заключается в скобки» как в разной мере непрозрачное и
недоступное, а тем самым и неидентичное аутентичному пониманию, ино-ци-
вилизационное. Одним из первых путь к столь радикальному решению предло-
жил О. Шпенглер в своем противопоставлении цивилизаций и понимании ци-
вилизации как вырождения (в иное-инаковое) культуры. «Раскрутка» же тези-
сов цивилизационных альтернатив и выборов получила свой новый поворот
под воздействием процессов деколонизации, складывания понятия «третьего
мира» и неудач стратегий модернизации (по сути «пересадки» европейских об-
разцов в инокультурную «почву»)18.

5
Понимание такой универсалистской центрированности новоевропейско-

го мышления и его «упорствования» в нежелании признать проблематику кон-
текстуальности, иного и инакового во многом лежит за его собственными пре-
делами, а именно в специфике контекстов его порождения, не в последнюю
очередь определяемых реализованными в Европе (в «центре») стратегиями на-
циональной (само)идентификации, в параллели и в неразрывной связи с кото-
рыми шло становление европейского модернового типа мышления и «европей-
ского способа быть». Эти стратегии существенно, как затем выяснилось, отлич-
ны от других возможных типов (само)идентификаций, порожденных иными
контекстами. Из последних нас интересуют здесь лишь те, которые находились
все же в «зоне» непосредственного влияния «европейского центра» (маргина-
лизировались им) и в этом смысле могут быть собирательно (в силу типологи-
ческой близости по данному критерию) обозначены как креольские (т. е. нас
не интересуют в данном случае национальные (само)идентификации, проис-
ходившие вне «зоны» прямого европейского воздействия).

В значительной мере исходная неактуализированность проблематики кон-
текстуальности связана, на наш взгляд, со становлением европейского универ-
сализма прежде всего в регионах, напрямую наследовавших основные версии
римско-античного, католико-христианского, ренессансного, (контр)реформа-
ционного, просвещенческого универсализмов, что обеспечило в том числе и
относительную «естественность» («безболезненность», «само собой разумею-
щесть») этно-культурных самоидентификаций, в которых собственно нацио-
нальные контексты напрямую связывались с универсальным и,  в силу этого,
слабо рефлектировались (когда британское, например, становилось чуть ли не
синонимом универсального и образцового, и наоборот – универсальное вряд
ли могло оказаться «небританским»). При этом шла постоянная борьба за пра-
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во репрезентировать европейский «центр» между так называемыми «мировы-
ми державами». Показательны в этом аспекте анализа «примеры» по различ-
ным причинам «запоздавших» в национальной самоидентификации немцев и/
или итальянцев, для которых достаточно болезненной оказалась проблема обос-
нования изначальной вписанности своих контекстов в универсальность и была
чрезвычайно актуальной (на некоторых этапах) проблематика этно-культур-
ного самоопределения, что и послужило мощным импульсом к возникновению
впервые отрефлектированной языковой (в терминологии Б. Андерсона) фор-
мы национализма, сконституированной прежде всего усилиями немецких мыс-
лителей и лишь затем (в национализмах «второго поколения») перенесенную в
страны Центральной и в меньшей мере Восточной Европы (применительно к
Беларуси можно, наверное, говорить о языковом национализме «третьего по-
коления» в начале XX в., а уж попытки его абсолютизации в конце этого же века
вообще не поддаются квалификации в «логике поколений»). Еще более показа-
телен пример «выпавшей» на определенном этапе из универсальности и утра-
тившей с ней связь Иберики (прежде всего Испании), что превратило все «ис-
панское» на несколько веков в единый подлежащий постоянной рефлексии
контекст, параллельно выдвинув в центр внимания проблематику националь-
но-культурной самоидентификации19.

Совершенно особый случай – «подключившиеся» к универсальности,  но
никогда не принадлежавшие изначально к «ее региону» интеллектуальные тра-
диции, исходно создававшиеся в существенно иных (инаковых) социокультур-
ных и исторических контекстах, однако всегда находившиеся в зоне влияния
«центра». Это с неизбежностью делало их контекст (контекстность и контексту-
альность) проблемой собственной рефлексии. Попадание проблематики кон-
текста (именно как инакового, а не просто иного) в центр внимания и превра-
щение его в основное «место приложения усилий» внутренне раскалывает на-
циональную культурную традицию (и продуцируемые ей  национальные
(само)идентификации). Тогда появляются условные «западники», которые, осоз-
навая всю инаковость собственных контекстов, видят именно в них источник
периодической «периферизации» и/или «маргинализации». Отсюда стратегия
изживания особости, ориентация на вне-контекстуальные образцы. Но в той
же культурной традиции появляются и условные «почвенники», видящие имен-
но в инаковости основание оригинальности продуцируемых рефлексий, креа-
тивной силы собственной культуры. Со всей силой эта дилемма проявляет себя
в случаях усиления («подкрепления») «экспансионизма» культуры претензией
ее носителей (с разной мерой обоснованности) на какую-либо мировую мис-
сию. Классический пример – российская традиция с мистифицированной фи-
гурой  П .  Я .  Чаадаева и непрерывно возрождающимся славянофильско-
почвенническим типом дискурса. Показательно, что в работах российских ав-
торов  время от времени обостряется рефлексия российско-испанских
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параллелей, примером чему служит и ряд публикаций 1990-х гг. Однако при
всей «похожести» ситуаций во многих параметрах не следует все же микширо-
вать их исходное существенное различие, с одной стороны, и современное со-
стояние проблемы (связанное и с тем, что Испания «вписала»-таки себя в евро-
пейскую универсальность) – с другой20.

Особый и пристальный интерес в аспекте иного-инакового контекста-кон-
текстности (контекстуальности) вызывает и проблематика национального са-
моопределения народов, утративших и/или ранее не имевших своей государ-
ственности, народов, волею судеб самоидентифицировавшихся в рамках мно-
гоэтнических государств и/или империй,  «пространственно» попадающих в
ареал «европейскости». В этом случае появляется свой дополнительный локаль-
ный «центр», который начинает стремиться так или иначе монополизировать
право на (ре)презентацию универсального, что предполагает интенцию к «вы-
равниванию» подпадающего под его «юрисдикцию» пространства хотя бы по
некоторым важнейшим параметрам, задание той или иной идентификацион-
ной культурной и/или национальной самотождественности населения (граж-
дан). В этом плане основное сопротивление стратегиям унификации-отожде-
ствления исходит прежде всего как раз от самовоспроизводящихся ино-кон-
текстуальностей, внутри которых их культуртрегеры постоянно обращались к
реконструкции-возрождению и/или конструированию-изобретению новых
идентичностей разного рода (в том числе и прежде всего (этно)национально-
культурного характера). Следовательно, и в данном случае основополагающей
остается оппозиция «универсальное – контекстное», хотя и взятая уже в иных
ракурсах, а во всех рассмотренных здесь перспективах «национальное» (во все-
возможных версиях варьируемое контекстуальное) конституируется как осо-
бый, а зачастую и основной предмет философских рефлексий и научных уси-
лий в рамке социально-гуманитарных дисциплин21. Эти обстоятельства резко
отличают продуцируемые здесь дискурсы и тексты, по отношению к которым у
«центра» всегда возникало подозрение в возможности их отнесения к филосо-
фии и даже науке.

6
Отдельного анализа заслуживают стратегии, с помощью которых «центр»

пытается «справиться» с проблематикой контекстуальности. В первую очередь
речь должна идти о различных версиях «подавления», сочетающих в себе «кнут
и пряник», прямую «репрессию» и провоцирование «желания» (в том числе и
через возможность попадания в «современность»). Одними из наиболее эффек-
тивных оказались стратегии реализации идеи «единого народа», прежде всего в
либералистских прочтениях народа как конституируемого по гражданству на
основании идеи свободы, а не по «крови». Наиболее эксплицитный пример –
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конституирование французской нации (при в той или иной мере сохраненных
контекстах «корсиканскости», «бретонскости» и т. д. и периодических попыт-
ках возрождения, например, «провансальскости»). Другой тип стратегий – курс
на де-национализацию национальных меньшинств (причем вовсе не обязатель-
но и скорее не в формах прямого подавления – как то имело место, например,
в фашистской Германии, когда любое проявление «неарийскости» (фактор «кро-
ви») рассматривалось минимум как показатель «ущербности»). Более действен-
ными в этом отношении оказались разнообразные версии «...фикации», в част-
ности «русификация» в Российской империи, которая, не отвергая возможнос-
ти прямого насилия (подавление национально-освободительных движений),
проводилась в том числе, например, через систему школьного образования и
создание лояльной «центру» (принявшей его правила игры) администрации.
По сути ее целью была (не рефлектируемая должным образом) «обратная крео-
лизация» (когда это представлялось возможным, например, по отношению к
украинцам, белорусам, угро-финским народам Поволжья и т. д.) «инородцев»
(но те же белорусы и, в меньшей степени, украинцы рассматривались скорее
как «урожденные» креолы, чем инородцы)22. Гораздо реже местным культурным
(в той или иной степени связанным с игрой на политическом поле) элитам
(которые далее будут пониматься как «контекстуальные элиты», что требует от-
дельного обоснования)23 удается добиться компромисса с «держателем универ-
сальности», а тем самым легализировать и легитимировать и, по возможности,
так или иначе вписать свой контекст в универсальность. Наиболее репрезента-
тивен в этом отношении венгерский пример в империи Габсбургов, ставшей
даже именоваться Австро-Венгерской империей (не забывая про все известные
издержки и незавершенность движения в этом направлении). Особый случай –
«советизация» в сочетании с лозунгом о «праве наций на самоопределение», не
проанализированная еще должным образом в рассматриваемом аспекте, о чем
свидетельствуют ее крайне полярные оценки, колеблющиеся между полюсами
эффективного решения национального вопроса и продолжения имперской
политики «русификации», дополненные в последнее время дискурсом «де-ру-
сификации» («советизация» также может быть осмыслена в терминах специ-
фической креолизации и де-креолизации)24. Однако эти же приведенные ре-
презентативные примеры (которые можно дополнить и опытом существова-
ния Чехо-Словакии) показали одновременно и «половинчатость», а значит, и
принципиальную уязвимость подобных стратегий, в которых явное домини-
рование оказывалось, как правило, замененным латентным доминированием,
что и вызвало в конце концов распад данных образований.

В целом же так или иначе все рассмотренные стратегии вели (если не приво-
дили к распаду поля тождественности) к вольной и/или невольной нивелиров-
ке контекстуальности, ее периферизации и маргинализации по отношению к
«современному» (модерновому), которое бралось по преимуществу в своих уни-
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версализированных образцах,  продуцируемых «европейским мышлением».
Контекстуальность, а вместе с ней и недоминирующие типы национально-
ориентированного сознания, разными способами «этнографизировалась» и/
или «геттизировалась» (а тем самым де-осовременивалась), определялась («ярлы-
кизировалась») в доминирующих дискурсах как нечто экзотическое и достой-
ное внимания лишь в этом качестве (по типу: «А еще у нас есть свои папуасы,
индейцы и т. п., и они такие странные» или: «У нас даже у папуасов, индейцев и
т. п. есть свои писатели, художники и т. п.»). В конечном итоге основная задача
состоит в этом случае в отграничивании «контекстуальных элит» от выхода на
«современный» (уравнивающий их контекст с другими в универсальности) уро-
вень мышления, их акцентировании на проработке тематики собственной осо-
бости и «составлении перечня былых и/или придуманных заслуг» – продуци-
ровании дискурсов,  конституирующих «тутэйшыя» генеалогии,  но никак не
порождающие тексты, способные (ре)презентировать генеалогию «тутэйшасцi»
и обозначить иную, отличную от порождаемой «центром» проектную перспек-
тиву. В любом случае «центр» стремится в большинстве случаев к превращению
этих контекстов из инаковых в свое, а следовательно, и им контролируемое иное.
Как интенция это стремление, что уже отмечалось выше, исходно было вписа-
но в «новоевропейскость». Однако как таковое в своих собственных определе-
ниях оно было облечено в специальный конструкт в просвещенческой идеоло-
гии, прописавшей критерии «просвещенности», реализация которых была чет-
ко обозначена в определенном (западноевропейском) локусе,  наделенном
статусом универсальности (репрезентации «европейскости» как таковой). От
Просвещения берут начало различные проекты модерна (как и он сам), при-
званные в конечном итоге технологизировать «современность», а тем самым и
перевести «разборки» с контекстуальностью в область универсальных «высо-
ких технологий». Борьба с любыми проявлениями «местного» и «локального»
(трактуемых к тому же как «местечковое») составляет саму суть обществ индус-
триального (модернового, современного) типа и доминирующих в них спосо-
бов мышления и построения дискурса . Контекстуальное «терпится» здесь по
преимуществу как неизбежное (в силу невозможности его окончательного уст-
ранения) зло, с которым приходится считаться и которое необходимо утили-
зировать (коль уж нельзя устранить) в своих целях. Радикальное изменение сло-
жившегося положения дел становится возможным только в ситуации «пост»
(постиндустриальности, постмодерности, постсовременности), задающей прин-
ципиально инаковые рамки и параметры как мышлению, так и дискурсивнос-
ти, меняя одновременно само понимание и дискурса, и текста, и контекста, а
самое главное – рациональности как основы просвещенческого и модерново-
го центрированного универсализма.  Постмодернизм (как подходность и как
парадигмальность) «похоронил»-таки в череде объявленных смертей «трансцен-
дентальное означаемое», «автора» и «субъекта», а заодно провозгласил и «конец
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истории», сделав своей фундаментальной установкой а-центризм и введя в ка-
честве своих важнейших концептов «ризому» и «симулякр» (в контексте рас-
сматриваемой в статье проблематики важны как минимум еще два его понятия
– «след» и «складка»), а тем самым открыл принципиально иные возможности
для обсуждения интересующей нас проблематики.

7
Однако обсуждение вновь открывшихся возможностей требует самостоя-

тельного рассмотрения, которое далеко увело бы за пределы поиска ответов на
более узко поставленный в нашем случае вопрос о сути креольства и креольс-
кости. Здесь постмодернистская перспектива важна не сама по себе, а лишь для
понимания горизонта, к которому шло движение «центра» в эпоху модерна, но
прежде всего для понимания того, что и, главное, почему открылось в конеч-
ном итоге из ситуации «места пребывания», инакового, чем «центр». Одной из
моделей такой ситуации и выступает креольство, пребывающее в креольскос-
ти, определенное в четвертом разделе работы как первичная (в поле тождествен-
ности «европейского центра»), но недостаточная национально-культурная (са-
мо)идентификация.

Поиск ответов на эту группу вопросов (а, собственно, они и «заявлены» в
данной работе) требует переакцентировать внимание с «центра» на «перифе-
рию», так как основной круг идентификационных проблем связан прежде все-
го со способами,  стратегиями, возможностями и целями, которые способны
формулировать и реализовывать сами «пребывающие в контексте». В данном
случае также наблюдается большой разброс вариантов, что связано с характе-
ристиками как культуртрегеров, так и, в большей мере, со спецификой самих
контекстов, в которых им приходится действовать. В этой перспективе суще-
ственно разнились, например, ситуации поляков, ориентированных на восста-
новление недавно утерянной независимости и поддержание устойчивого функ-
ционирования и развития богатств национальной культурной традиции, и че-
хов, озабоченных задачами возрождения национального самосознания и языка,
«реинкарнации» национальной элиты и восстановлением утраченных связей с
собственным культурным наследием. Однако позиция тех же чехов в простран-
стве самоопределения существенно отличалась уже от возможностей их бли-
жайших соседей словаков и т. д. Разность контекстов Австро-Венгерской и Рос-
сийской, например, империй также не требует особых комментариев (при этом
можно зафиксировать внимание и на различии идентификационных контекс-
тов шотландцев, валлийцев и ирландцев внутри Британской империи). При этом
примечательно то, что в большинстве случаев цели самоидентификаций были
связаны (с разной степенью радикализма) прежде всего с восстановлением в
правах и/или вписыванием собственных культурных контекстов как равных в
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пространство универсальности (речь идет о периоде второй трети XIX – нача-
ла XX в., который уже рассматривался в связи с появлением проблемы контекс-
та в европейском мышлении). Таким образом, во всех этих случаях речь шла не
просто о рефлексии контекста (как имеющего непосредственные идентифика-
ционные нагрузки) и его дискурсивном выражении, а о выстраивании его оп-
позиций с универсальным – «центром» и порожденными им каноническими
текстами. Последние в этом случае также переинтерпретировались в свете со-
держащегося в них идентификационного компонента через восстановление
иного (которое, собственно, и подлежало замене своим), но с сохранением
инвариантной составляющей, которую необходимо «присвоить» (через соеди-
нение со своим иным-инаковым) как условие своей вписанности в более ши-
рокую, чем национальная, рамку («европейскость») и/или как условие консти-
туирования иной-инаковой рамки (например, «евразийскости»). Во всех этих
случаях речь шла, если воспользоваться уже приводившимся принципом, о про-
чтении «центра» своими глазами («прочитать Европу из Латинской Америки»),
вступлении в полноправное владение наследием «центра», т. е. включении его в
собственные дискурсивные стратегии, и производстве текстов (соединяющих
свое иное-инаковое и инвариантное универсального), которые (при осозна-
нии всей их ино-инаковости, которая начинает расцениваться как «плюс» (но-
ваторство), а не «минус» – сниженность по отношению к образцу «центра») сами
начинают задавать «непревосходимый образец» в рамках универсального.

Классические примеры реализуемости такой возможности являет собой
опять же Латинская Америка, где такого рода идентификация «растянута» на
несколько веков (но при этом не теряется ее относительная связность), что (вот
уж на самом деле нет худа без добра) позволяет пошагово проследить динамику
всего процесса, где была соблюдена относительная «чистота эксперимента», так
как здесь на рассматриваемые идентификационные проблемы минимально «да-
вил» груз утраченного, но «вопиющего» исторического прошлого, постоянное
апеллирование к которому в различных национально-идентификационных
стратегиях «возрожденческого» типа в Европейском регионе значительно «за-
темняло» суть дела. Так вот, если ограничиться примерами только из филосо-
фии и литературы (которая в таких ситуациях всегда, что не нами замечено,
несет сверх-литературную нагрузку), то в латиноамериканском «итоговом про-
токоле» как минимум обнаруживаются: «философия латиноамериканской сущ-
ности» и «философия освобождения», «латиноамериканский модернизм», «ма-
гический реализм» и «новый латиноамериканский роман», без которых непред-
ставима культурная и интеллектуальная панорама всего XX в.

Однако модельной оказывается и белорусская ситуация, в которой особый
интерес представляют процессы, четко проявившиеся в последней трети XX в.,
но имеющие свою длительную («растянутую во времени») предысторию (в ка-
честве модели может быть взята, что и было сделано «тамошними» авторами, и
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украинская ситуация, но в ней «играет» большое количество дополнительных
факторов, что усложняет анализ). Особый интерес в данном случае представля-
ет рефлексия и анализ белорусской ситуации как «места столкновения» и реа-
лизации различных стратегий и проектов как «центра» (даже «центров»), так и
«контекста». И те и другие многократно варьировались в Беларуси, но во всех
своих вариациях не достигали поставленных перед собой целей, во всяком слу-
чае, ни об одном из предлагавшихся проектов нельзя сказать, что он был закон-
чен (и/или исчерпан), что и приводило к их периодической «реинкарнации».
Показательно, с какой легкостью и минимальной продуктивностью приходили
на смену друг другу «контекстные» проекты в последние десятилетия XX в. –
кривский, литвинский, ятвяжский, различные версии возрожденческого и т. д.
Уже исходя из одного этого, можно утверждать, что подлежащий рефлексии и
анализу белорусский контекст не может быть адекватно осмыслен в какой-либо
одной из уже известных перспектив в силу отчетливо проявленной на конец
XX в. его многоуровневости и гетерогенности. Требуется как минимум совме-
щение различных перспектив и их безжалостная критическая экспертиза на
уровне (пост)современного «универсалистского» мышления, что, однако, ни-
коим образом не должно означать отбрасывания уже наработанного, с одной
стороны, и игнорирования контекстуальности – с другой. Ведь именно контек-
стность представляется в свете предлагаемого анализа тем «местом», где следу-
ет искать ответы.

Из наиболее важных аспектов, по-прежнему определяющих суть происхо-
дящего «здесь», следует проанализировать прежде всего длительность констант-
ного присутствия и, более того, встроенность в сам контекст «линии россий-
скости», во-первых, и конституирующие сам контекст (но так и не достигшие
своих конечных целей) и, более того, постоянно подвергаемые остракизму вну-
три своего же контекста (!!!) национально-строительные (идентификационные)
стратегии и проекты – с другой.

«Линия российскости» представлена в белорусском контексте в ряде сме-
нявших друг друга,  но оставшихся репрезентативно соположенными версий,
каждая из которых по-прежнему имеет своих адептов. Ключевым для их пони-
мания остается тезис об исходной тождественности и неразличимости собствен-
но русского и белорусского, контекстуализация которого стала возможной лишь
в силу исторически возникшей «порчи» (литовского завоевания, польской ка-
толической экспансии или чего-либо еще этого же типа – выбор зависит от
специфики концептуализаций). Второй ключевой пункт практически всех вер-
сий этого типа – дискурс «освобождения» (что блокирует возможную колониа-
листскую интерпретацию), так или иначе переплетенный с дискурсом «исправ-
ления» (возврата к подлинной (аутентичной) идентичности – славянской, пра-
вославной и т. п.). Третий – мифологизация (якобы) общего исторического
прошлого, нераздельности судеб и т. д., что неизбежно сопровождается селек-
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тивным контролем исторических реконструкций. Следует отметить и практи-
чески неразрывную связь этих версий с непризнанием статусности белорус-
ского языка (и/или как минимум стремлением сузить сферы его применения
периферией и/или границами «культурных гетто»). Таким образом, это все та
же ориентация на делание инакового своим иным с последующей его этногра-
физацией. При этом трезвый анализ требует исходить из признания частич-
ной реализованности этой стратегии в белорусском контексте, что во многом
и проясняет, почему «вскрытие» имевших место фактов встроенности в «рос-
сийскую линию» элементов прямого насилия, колониализма, «русификации» и
т. п. не сыграло своей возможной роли в попытках переопределения белорус-
ской ситуации (отдельно необходимо проанализировать «советизацию» этой
линии, под личиной которой она сейчас во многом и предстает в белорусском
контексте, в чем-то ее, собственно, и заменяя).

Второй (а по степени важности – первый) «узел» понимания белорусского
контекста образует критическая рефлексия и анализ предлагавшихся и реали-
зовывавшихся здесь стратегий и проектов овладения культуртрегерами соб-
ственным контекстуальным пространством, в которых так или иначе латентно
присутствовал фактор «креольскости». Эксплицирование и анализ последнего
и представляется в данном случае ключевым как для понимания просчетов стра-
тегий возрождения, так и константности присутствия в контекстуальности «рос-
сийского фактора», а главное – для определения возможной перспективы25.

8
В нашем контексте термин «креольскость» трактуется максимально расши-

рительно (естественно, с учетом версий его латиноамериканской культурологи-
зации) как первичное осознание своей инаковости (в отличие от «моего иного»
как «помимо меня учтенного» и наделенного сниженным содержанием – «кре-
ол» как «варваризированная форма») в условиях навязанного и принятого (скон-
струированного) пространства тождественности с его моей («принимаемой
мной») и чужой мне («не учитывающей меня») модернистской универсальнос-
тью в условиях отсутствия и/или утраченности изначальных содержательных
критериев для конструирования собственного контекстуального пространства
и вписывания его в универсальность при отрефлектированности необходимо-
сти-желания спродуцировать такого рода идентификацию.

Таким образом, в рефлексии и в анализе нашего контекста термин «креоль-
скость» берется прежде всего для обозначения осознаваемой инаковости кон-
текстуальности, данной («ее носителям») в своей исходной «нулевой степени»
(«тутэйшасці»), что позволяет выявить: 1) способы и стратегии формирования
«тутэйшых» генеалогий; 2) способы и стратегии присвоения и конструирования-
конституирования историко-культурного наследия; 3) «меру, характер и состав»
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присутствия и осознанного включения в свой контекст «универсального»; 4)
уровень (пост)современности мышления, в котором предлагаются и реализу-
ются эти стратегии; 5) возможности перехода от «тутэйшых» генеалогий к кон-
ституированию генеалогий «тутэйшасцi» (инаковости в разделяемой с другими
«универсальности»); 6) способы и стратегии, а также «меру вписанности» (леги-
тимированности) этой генеалогии в «универсальность» и (пост)современость
(т. е. по сути – простроенности перспективы на основе ретроспективы). Воз-
можности предлагаемого термина во многом определяются тем, что он позво-
ляет соединять в одном анализе (по принципу дополнительности) оба интере-
сующих плана анализа – «мышления в контексте» и «контекста в мышлении».
Рефлексивность контекстуальной инаковости (в ее «нуле» при отсутствии ис-
ходных содержательных критериев (само)определения, кроме привязки к «ме-
сту») не осуществляется при этом все же в «абсолютной пустоте», так как она
соотносится с присвоенным «универсальным» мышлением «моим иным», кото-
рым заполняется (уже заполнена) пустота контекста через репрезентацию «уни-
версального» (канона) как объекта моих желаний и/или через его навязывание
(повторимся – вовсе не обязательно как насильственное, что не отрицает его
репрессивности). Отсюда первичная рефлексия исходно двояка – это вычлене-
ние «моего иного» в желанно-репрессивном «универсальном» (что как мини-
мум требует знания этого «универсального») и это конституирование «моего
инакового» (что как минимум требует знания того, что может быть «присвое-
но» и/или подлежит «присвоению»). В соотношении этих двух планов и может
быть концептуализирован анализ по обозначенным пунктам 1–6.

В собственно белорусском контексте креольство выступает как характерис-
тика социально формировавшейся в послевоенную «волну» модернизации на-
ции: 1) со слабо выраженными (неакцентированными) этнокультурными (в том
числе языковыми) параметрами, 2) в рамках во многом декларативной госу-
дарственности (республика в составе Союза) и 3) наделяемой чертами «бело-
русской русскости» («русскости в белорусскости»), концептуально впервые ар-
тикулированной в идеологии «западнорусизма»26. Соответственно креольскость
интерпретируется как воспроизводимый контекстуальной (идентифицирующей
себя с «белорусскостью») элитой механизм культуры, конструировавшейся и
осознававшей себя изначально через «озвучивание» «тутэйшасцi» и дискурсив-
ное порождение «тутэйшых» генеалогий и двигавшейся по пути порождения
генеалогии «тутэйшасцi». Завершение этого движения с параллельной институ-
ционализацией контекстуальной элиты как национальной означало бы и ис-
черпанность «креольского проекта», изжившего себя изнутри. Пока же, несмот-
ря на неоднократные «перерастания» контекстуальной элитой самой себя и
обретение ею основных параметров национальной элиты (на рубеже XX в., в
20-е гг., в постсоветскую эпоху уже в рамках провозглашенного национального
суверенитета), несмотря на наличие «звездных» имен, текстов и проектов, отве-
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чающих требованиям «универсалистского» характера, национальная элита ос-
тается не-до-оформленной и неактуализированной в таковом своем качестве
(даже явно расколотой и поляризованной). Последнее связано с тем, что «бело-
русскость» пытаются удержать в чистой контекстуальности-особости «иного» и
не более того, а она сама достаточно четко артикулирует свою выделенность и
отделенность от иных социокультурных групп, в том числе и по критерию язы-
кового отличия, когда генеалогия «тутэйшасцi» остается не-до-проявленной и
до конца непреодоленной (возможно, и по этой причине столь болезненно-
остро несколько лет манифестировалось желание «белорусского Нобеля» в ли-
тературе). Следовательно, белорусская культурная ситуация по-прежнему мо-
жет во многих своих проявлениях пониматься через механизм креольскости.

Если же обратиться к генезису генеалогии белорусской «тутэйшасцi», то, на
наш взгляд, ее начало может быть маркировано именем А. Мицкевича. Возмож-
но,  что именно он, как центральная и наиболее (в последующем) известная
фигура среди филоматов и филаретов,  и  предопределил  движение
зарождавшейся новой белорусской культуры по пути креольскости. Концептуа-
лизировав белорусскую (литовскую) контекстность,  он предъявил первую
генеалогию «тутэйшасцi», хотя и в рамках «польскости», связав ее со всем исто-
рическим и культурным наследием Речи Посполитой. Свою генеалогию «тутэй-
шасцi» предложил и Я. Борщевский, но она по разным причинам не была вос-
принята как возможная доминанта. Возобладал же этнографический интерес к
выявлению, описанию и картографированию «тутэйшасцi». Причем ведущие
позиции в этих процедурах занимали представители «внешних центров» – как
польского, так и российского27. Собственно же «тутэйшае» как «белорусское»
(уже «белорусское», а не «литовское») было представлено лишь на уровне от-
дельных культуртрегеров в силу отсутствия контекстуальной элиты, т. е. не про-
сто осознающей свою соотнесенность с «здесь-и-сейчас», а занимающую (как
минимум) автономную позицию по отношению к «центру», а не рассматрива-
ющую себя как провинциализированный вариант элиты, доминирующей в «цен-
тре». Формирование же такой контекстуальной элиты пошло по пути концепту-
ализации этнографически локализованной «тутэйшасцi» и создания ее генеа-
логий. В разных версиях ход такой концептуализации выражает творчество
В. Дунина-Мартинкевича и Ф. Богушевича. Ее преодоление с необходимостью
окончательного утверждения национальной, а не просто контекстуальной (кре-
олизированной) элиты было со всей наглядностью проиграно в знаменитой
пьесе Я. Купалы «Тутэйшыя». Завершение действия механизмов креолизации в
культуре было обозначено и реально сложившимися национальными элитами
как рубежа веков, так и в той или иной мере советизированной элитой 20-х гг.
Последующие исторические события вновь во многом отбросили националь-
ную элиту на позиции элиты контекстуальной, в том числе (если не прежде все-
го) через искусственное сужение сферы применения белорусского языка, бло-
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кирование возможности установить связь с культурным наследием и события-
ми истории глубже той же «тутэйшасцi» XIX в., геттизацию любых проявлений
«белорусского», началом которого объявлялся Великий Октябрь. Тем не менее,
на наш взгляд, в 90-е гг. XX в. были заложены все принципиальные предпосыл-
ки для изживания креольскости изнутри. Задача теперешнего времени – суметь
наконец их реализовать.

Примечания
1 Понятие «тутэйшасць» является производным от термина «тутэйшы», с помощью

которого идентифицировала свою национальную (этнокультурную) принадлежность
часть белорусского населения в российской переписи 1897 г. В белорусскую культур-
ную традицию оно было введено Я. Купалой. Современные белорусские авторы пы-
таются расширить его применение за рамками собственно белорусского контек-
ста, так как данное понятие достаточно адекватно схватывает одну из фаз нацио-
нальных идентификаций как таковых. Они связывают «тутэйшасць» с
пространственной локализацией «себя» с одновременным отличением «себя» от «дру-
гих» (не связанных с данной территорией и/или ситуацией «здесь-и-сейчас»). Одна
из основных такого рода концептуализаций принадлежит И. Бобкову и была презен-
тирована одновременно с понятием «креольскости» на совместном методологичес-
ком семинаре институтов философии и социологии НАН Беларуси в 2001–2002 гг.

2 Следует отметить, что если применительно к «центру» корректнее говорить о стиле
и/или художественной системе барокко, оцениваемых в целом как феномены «пере-
ходного» типа, то по отношению к «периферии» можно говорить о достаточно дли-
тельной «эпохе барокко» и специфическом «барочном мировосприятии». Одна из
самых сильных концептуализаций «барочности» принадлежит кубинскому писате-
лю и мыслителю А. Карпентьеру. Он выдвинул и обосновал тезис о «чудесной (маги-
ческой) реальности» Латинской Америки, одним из оснований которого была пред-
ложенная им же концепция принципиальной «барочности» (как «способа перевоп-
лощения материи и форм», как «способа упорядочивания путем создания беспорядка»,
как «способа пересоздания») латиноамериканской культуры. Однако подобного рода
реконструкции и рефлексии могут продуцироваться не только к Латинской Америке,
но, например, и к самой Испании, Австрийской империи, Великому княжеству Ли-
товскому.
Применительно к последнему (а следовательно, и к современной Беларуси) исследова-
тели говорят о специфике так называемого «виленского барокко». Интерес к совокуп-
ности явлений, обозначаемых этим термином, среди белорусских исследователей за-
метно возрос в 90-е гг. ХХ в. Однако по-прежнему в центре их внимания остаются
феномены художественного ряда (одно из немногих исключений – работа Б. А. Ла-
зутки Беларускае барока. Гiсторыка-тэарэтычныя праблемы стылю (Мн., 2001)).
Особо следует отметить и то обстоятельство, что в постмодернистской перспективе
была обозначена и иная версия понимания барокко применительно к «центру» (дос-
таточно сослаться на работу Ж. Делёза Складка: Лейбниц и барокко (1988; русский
перевод – СПб., 1998). В этом же ключе стали устанавливаться и параллели между
эллинизмом, барокко и постмодернизмом как своеобразными культурными эпохами,
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приходящими на смену эпохам «классичности». Тем самым активно происходит опре-
деленная «генерализация» содержаний, скрывающихся за термином «барокко», кото-
рый все больше осмысливается как обозначающий совокупность общекультурных
процессов, чем только определенный художественный стиль и/или определенная
художественная система.

3 Термины «идентификация» и «идентичность» разводятся в данной работе как
акцентирующие процессуальность (первый) и фиксируемые (рефлектируемые) на
определенный момент времени ее результаты (второй). Тем самым идентификации
можно понимать как векторно направленные процессы приобретения, трансформа-
ции и изменения (частный случай – утрачивания) тех или иных идентичностей – не
обязательно этнокультурных (национальных), хотя в рамках рассматриваемой
проблематики акцент вольно или невольно делается на них. Наше же понимание
идентичности см. в одноименных статьях в книгах: Всемирная энциклопедия.
Философия (М.; Мн., 2001. С. 382–386) и/или Социология. Энциклопедия (Мн., 2003.
С. 344–349).

4 Одним из посылов к различению «тутэйшых» генеалогий и генеалогии «тутэйшасцi»
является переинтерпретация («контекстуализация») ставшего уже традиционным в
историко-философских штудиях (как минимум со времен Э. Гуссерля) различения
философии как исторического факта своего времени и философии как идеи, у Гус-
серля – осознанной формы проявления духа в его идеальности и универсальности в
постановке «бесконечных задач» (см.: Гуссерль Э. Кризис европейского человече-
ства и философия // Вопросы философии. 1986. № 3. С. 111).
Все, что относится к «тутэйшым» генеалогиям, принципиально остается историчес-
ким фактом породившего их контекста (и/или национальной истории); за его грани-
цами оно может представлять интерес скорее только как («полевой» – сказал бы ан-
трополог и/или социолог) материал для иных (вне контекста продуцируемых) кон-
цептуализаций. Генеалогия же «тутэйшасцi» принципиально может «вырваться» за
пределы контекстов порождения, став достоянием более «универсальной» знание-
вой системы и/или иного типа дискурса. Она нацелена не столько на фиксацию и
описание «фактичности», сколько на рефлексию «идеи» – выражение сути, а не спе-
цифических порождений, «национального духа», как бы можно было сказать в тер-
минологии, принятой (как корректная) вплоть до начала ХХ в.

5 Андерсон в книге Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и распрос-
транении национализма (1983, 2-е изд. – 1991; русский перевод – М., 2001) специ-
ально рассматривает значение феноменов перемещения в пространстве (паломниче-
ство и т. д.), как и феноменов, формирующих единое информационное пространство
(прежде всего возникновение периодических печатных изданий) для возникновения
синхронизированных во времени массовых идентификаций (т. е., по сути, генеало-
гий «тутэйшасцi»).

6 Истоки же данных версий следует искать в концепции американизма С. Боливара,
обосновывавшей уникальность и общность латиноамериканской судьбы и предло-
жившей центральную мифологему будущей «философии латиноамериканского»:
«Мы – это весь род человеческий в сжатом виде». Позже они прослеживаются в ра-
ботах С. Рамоса Маганьи, А. Касо, Х. Васконселоса, А. Рейеса (все – Мексика), К. Вас
Феррейры и Х. Э. Родо (Уругвай), Ф. Ромеро, А. Корна, Х. Инхеньероса (все – Арген-
тина), Х. Х. Марти-и-Переса (Куба), П. Энрикеса Уреньи (Доминиканская Республи-
ка), М. Гонсалеса Прада-и-Ульоа и Х. К. Мариатеги (Перу).
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7 Интересно заметить, что проблема поиска латиноамериканской аутентичности пред-
шествовала осмыслению проблем идентификации и идентичности (которые проникли
в латиноамериканский дискурс явно извне) и во многом возникала из рефлексии кон-
текстов, а не существования человека как такового, тогда как в «центре» данные те-
матики исследовались первоначально скорее параллельно в разных дисциплинарно-
стях знания.

8 Свою концепцию Д. Ф. Сармьенто изложил в 1845 г. в работе Варварство и цивилиза-
ция. Жизнеописание Хуана Факундо Кироги. Физический облик, обычаи и нравы Ар-
гентинской Республики (русский перевод – М., 1988). Если дискурс «цивилизации»
был достаточно укоренен в интеллектуальной традиции Нового времени (особенно
Просвещения), то о «варварстве» в культурологической перспективе первой загово-
рила периферия – новоевропейские авторы противопоставляли «человеку цивилиза-
ции» по-разному аксиологически нагруженный образ «дикаря», т. е. индивида, прин-
ципиально находящегося за рамками цивилизации. «Варвар» же (при всем непри-
ятии им цивилизации) зависит от последней, находится в состоянии периодического
(паразитического) взаимодействия с ней, т. е. пребывает именно на ее периферии.
Для понимания возникновения и дальнейшего использования концепта «варвар» в
латиноамериканском контексте важно отметить его связь с позитивистскими и (шире)
натуралистическими теоретико-методологическими установками в философском и
научном познании (тот же Д. Ф. Сармьенто считается одним из «отцов» так назы-
ваемого «аргентинского позитивизма»). «Гуманистическая» же традиция в
латиноамериканской философии и культурологии, начиная с эссе Родо Ариэль (1900),
связана с обыгрыванием и инверсиями образов Ариэля, Просперо и Калибана из
пьесы У. Шекспира Буря. В нашей перспективе рассмотрения важны две допусти-
мые (крайние) трактовки (интерпретации) образа Калибана – «дикарь» под воздей-
ствием цивилизации (Просперо) в лучшем случае превращается в «варвара», или
же – «инокультурный» Калибан противостоит «цивилизационному варварству» Про-
сперо. В обеих версиях интересна роль духа («знания») – Ариэля. Развернутый ана-
лиз коллизий взаимоотношения шекспировских персонажей в латиноамериканской
традиции провел в серии своих статей В. Б. Земсков (Об историко-культурных отно-
шениях Латинской Америки и Запада. Тяжба Калибана и Просперо // Латинская Аме-
рика. 1978. № 2–4).
Следует обратить внимание и на интерес к рассматриваемому понятию внутри рос-
сийского дискурса «цивилизационных исследований» в 90-е гг. ХХ в. (см., напри-
мер: Пелипенко А. А., Яковенко И. Г. Культура как система. М., 1998; Яковенко И. Г.
Варварство: социологическая модель // Общественные науки и современность. 1995.
№ 4; Яковенко И. Г. Цивилизация и варварство в истории России // Общественные
науки и современность. 1995. № 4, 6; 1996. № 3).

9 Интерпретации креольскости и креольства М. Рябчука формулировались в его кни-
гах Вид Малоросіі до Украіни, Дилеми українського Фауста, Дві України (все – «Кри-
тика». Київ, 2000, 2003). Эти книги вызвали широкую дискуссию в украинской гума-
нистике, останавливаться на которой здесь нет возможности.

10 Термин «креол» активно использовал, например, в своих полемических газетных
публикациях (прежде всего в Нашай нiве) А. Чобат. Однако его публикации интерес-
ны не столько использованием самого термина, тем более что его значение непос-
редственно никак не проясняется (к тому же этот термин мелькал в в публикациях
других авторов – например В. Булгакова). Важен опять же контекст, в котором у Чо-

Владимир Абушенко



153

бата появился данный термин. А возник он в контексте обсуждения тезиса о белору-
сах как молодой «повоенной» нации, (недо)сформировавшейся в условиях «второй»
(50–70-е гг.) индустриализации/модернизации (если «первой» считать 30-е гг. ХХ в.)
и связанной с ней массовой урбанизации. Белорусскоязычное село в это время ак-
тивно перемещалось в русскоязычный город, а тем самым (добавим во многом от
себя) подвергалось неизбежной креолизации. В результате и появился специфичес-
кий новый креол – горожанин с сельскими корнями и менталитетом.
Своеобразный же манифест сторонников «аристократического проекта» был опубли-
кован в журнале Arche (2001. № 2. С. 5), в котором С. Дубовец противопоставил «ари-
стократизм духа» (с которым связываются принципы построения нации как осно-
ванной на индивидуальном самоопределении немногих) «пролетарской плебеизации».

11 В рамках методологических установок направления «истории идей» одним из из-
любленных постулатов являлось выдержанное в духе платонизма утверждение о том,
что идея (научная теория, философская система) не зависит от контекстуальности
своего «порождения», она с необходимостью рано или поздно все равно проявила бы
себя. В последующем такого рода методологические посылы были положены в ос-
нование интерналистского направления в современной логике и методологии науки,
исходно концептуализированного А. Койре (учитывавшем, правда, специфику куль-
турного духа эпохи, накладывавшего ограничения на возможность появления той
или иной идеи и логику ее развертывания).

12 Особого разговора заслуживают подходы, конституированные в рамках социологии
знания и социальной эпистемологии, лежащие в иной метаобласти анализа познава-
тельных практик, чем собственно экстернализм логики и методологии науки, но ис-
ходящие из близких теоретико-методологических установок. Именно их разработки
могут, на наш взгляд, представлять непосредственный интерес в перспективе рас-
смотрения нашей проблематики, что требует, впрочем, специального анализа.

13 Продуктивным для понимания сути затронутых проблем в рамках нашего анализа
может быть обращение к рассмотрению механизма «смещения значений», пред-
ложенного М. К. Петровым при анализе трансмутационной составляющей общения
в рамках его концепции социокультурных кодов. Суть этого механизма изложена, в
частности, в работе Петрова Язык, знак, культура (М., 1991; написана в 1974 г. и
была подготовлена к печати под названием Социологический анализ проблем куль-
туры).

14 Специальный развернутый анализ гегелевской концепции под этим углом зрения дал
в 1978 г. Л. Сеа в работе Философия американской истории. Судьбы Латинской
Америки (русский перевод – М., 1984). Критическая же рефлексия гегелевской (за-
падноевропейской в целом) схемы развития философского знания была заложена
как один из конституирующих пунктов в программе ибероамериканизма Х. Гаоса-и-
Гонсалеса Полы (учителя Л. Сеа).

15 При всей своей претензии на сциентистскую универсальность показательно, что в
условиях латиноамериканской, например, периферии появились специфические вер-
сии так называемых «аргентинского» и «мексиканского» позитивизма. Причем в пер-
вом случае он во многом рассматривался как самостоятельно (при минимальном внеш-
нем заимствовании) порожденный национальным контекстом, а во втором случае
признавался наиболее соответствующим контексту и провозглашался чуть ли не на-
циональной доктриной. В обоих случаях (в обеих переинтерпретациях) существен-
ным была позитивистская установка на исследование фактов (и следование фактам),
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которые принадлежат контекстам. И в Аргентине (начиная с президентства Сармь-
енто), и в Мексике (во времена президента П. Диаса) были приняты программы ко-
ренного преобразования контекстов (как «плохих») на основе позитивистского уни-
версализма. В результате Аргентина к 20-м гг. ХХ в. стала во многом иной страной
(за счет эмиграции была резко уменьшена доля метисов в составе населения, прове-
дена урбанизация и начата индустриализация страны), а Мексика к этому же време-
ни прошла через долгие годы революции, начавшейся со свержения диктатуры Диа-
са (но тем самым также стала во многом иной страной).

16 Следует обратить особое внимание на такой парадоксальный с точки зрения универ-
салистских притязаний марксизма факт, как появление в 60–70-х гг. ХХ в. многочис-
ленных региональных и/или национальных «социализмов» – «африканского», «араб-
ского» и т. д. Факт возможности разных «марксизмов» зафиксирован гораздо ранее –
в лице австромарксизма, например.

17 Концепции «центра и периферии», «запаздывающего» и/или «догоняющего» разви-
тия, как и дискурс постколониальных исследований, не стали предметом разверну-
того концептуального анализа в русскоязычной философской и социальной литера-
туре. Данная тематика рассматривалась в основном в рамках исследования идеоло-
гий «третьего мира» и/или заменялась рассмотрением марксистского тезиса о
возможности исторического развития, минуя определенные (прежде всего капита-
листическую) стадии (что снимало сам вопрос о «догоняющем» развитии).
Более или менее развернуто она анализировалась при критическом рассмотрении
проектов «философии и теологии освобождения», но практически осталась неизвест-
ной за рамками круга «специалистов по проблеме». Публикация же на русском языке
фундаментальной работы аргентинского экономиста Р. Пребиша Периферийный ка-
питализм: есть ли ему альтернатива? (М., 1992) также осталась мало известной за
пределами «круга специалистов».
В белорусской интеллектуальной традиции к обозначенной тематике периодически
обращались авторы, группировавшиеся вокруг журнала Фрагмэнты (с 1996 по 2000 г.
вышло 9 выпусков), однако в центре внимания этого издания был все же «проект
Средней Европы» (первые 6 выпусков даже имели подзаголовок «Среднеевропейский
культурный обзор»).

18 Для самого же неклассического типа философских и (в меньшей мере) научных дис-
курсов это означает, что хотя контекст (контекстность и контекстуальность) и начи-
нает «замечаться», он остается в значительной степени «утопленным» в удерживае-
мой универсальности, редко становится основным предметом исследования и ради-
кализируется прежде всего как иная цивилизационная универсальность.

19 Одни названия программных для испанской интеллектуальной традиции работ гово-
рят в этой перспективе рассмотрения сами за себя: Испанская наука и История ис-
панских инакомыслящих М. Менендеса-и-Пелайо, Будущее Испании и Испанское ми-
росозерцание А. Ганивета-и-Гарсии, Бредни захудалого философа и Один час Испа-
нии Асорина, Англичане, французы, испанцы С. де Мадариаги, О трагическом чувстве
жизни у людей и народов М. де Унамуно-и-Хуго, К другой Испании и Защита испа-
нидад(а) Р. де Маэсту, Гений Испании Э. Хименеса Кабальеро, Эссе об Испании и
Испания с перебитым хребтом Ортеги-и-Гассета, Испания – историческая загадка
К. Санчеса Альборноса, Испания как проблема и Поколение девяносто восьмого года
П. Лаина Энтральго, Реальная Испания и Возвращение Испании Х. Мариаса Алиге-
ры, Испанское мышление. От Сенеки до Субири и Панорама испанской философии.
Скандальная ситуация Х. Л. Абельяна и т. д.
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20 Во многом саморефлексия «испанского» постоянно проходила под знаком «потери»
связи с универсальным (в котором к тому же Испания «золотого века» диктовала
моду) и осознания перманентности (чуть ли не мистифицируемой) кризиса, требую-
щего немедленного возрождения способного на это «испанского духа». В этом отно-
шении очень показателен ретроспективно близкий пример так называемого «поко-
ления 1898 года» (и персонально – Унамуно-и-Хуго), определившегося в своих фи-
лософских и литературных интенциях после очередного «краха» – поражения страны
в испано-американской колониальной войне. Однако при всех «почвеннических»
разворотах в обсуждении «испанской перспективы» она всегда строилась именно
как европейская (а не, например, евразийская) перспектива.
Тем не менее представляется весьма плодотворным междисциплинарное обсуж-
дение испано-российских и латиноамерикано-российских параллелей в рамках
концепции «пограничных цивилизаций», развернувшейся в середине 90-х гг.
ХХ в.: см., например, материалы «круглого стола» Иберо-Америка в мировом ци-
вилизационном процессе, опубликованные в журнале Латинская Америка (1999.
№ 5–11), и материалы коллоквиумов, состоявшихся в Институте русской литера-
туры, опубликованные в книге Пограничные культуры между Востоком и Запа-
дом: Россия и Испания (СПб., 2001). Ретроспективный анализ складывания обо-
значенной познавательной ситуации хорошо представлен в статье В. Б. Земскова
От изучения литературного процесса к осмыслению цивилизационной парадиг-
мы. Латиноамериканистика в Институте мировой литературы (Латинская Аме-
рика. 2001. № 4. С. 118–134). Что же касается самого термина «пограничная ци-
вилизация», то его концептуализация произошла усилиями круга авторов, близ-
ких к идеям, высказанным А. С. Ахиезером (И. Г. Яковенко, А. А. Пилипенко,
Е. Б. Рашковский, Я. Г. Шемякин, Ю. Н. Гирин и др.). Проблема пограничных
цивилизаций, в частности, специально анализируется в сборнике Цивилизацион-
ные исследования (М., 1999).

21 Примечательно, что «белорусское» и «Беларусь» выдвигаются на передний план реф-
лексии в целом ряде контекстуальных дискурсов 90-х гг. ХХ в., пытавшихся осущест-
вить прорыв за границы «тутэйшых» генеалогий. Наиболее репрезентативными в
этой перспективе, на наш субъективный взгляд, являются два текста, написанные
исходя из принципиально противопоставленных методологических установок. Это в
целом укладывающаяся в постмодернистский тип дискурса книга Мяне няма. Розду-
мы на руiнах чалавека (Мн., 1998; с характерным предисловием «Архіпелаг Бела-
русь») В. Акудовича и выдержанная в установках системо-мысле-деятельностного
подхода книга Белорусская демократия: вопреки очевидности В. Мацкевича (Мн.,
1996), вводящая характерный конструкт (именно конструкт, а не метафору) – «мыс-
лить Беларусь».

22 Показателен в этом отношении и «опыт» Франции, когда антильским мулатам и не-
грам была предложена идентификация в качестве «французов» и/или «негров фран-
цузской национальности», а их страны были юридически определены как «замор-
ские департаменты» (данный феномен был специально проанализирован в свое вре-
мя Ф. Фаноном).

23 Термин «контекстуальная элита» был предложен как технический конструкт для раз-
личения состояний рефлексии культурно-национальных контекстов, а соответствен-
но и характеристики продуциентов этой рефлексии в ряду культуртрегеры – контек-
стуальная элита – национальная элита на уже упоминавшемся семинаре 2001–2002 гг.
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Его дальнейшая специальная концептуальная проработка по разным причинам не
была проведена.

24 Тема «советизации», ставшая определенной публицистической модой в конце 80-х –
первой половине 90-х гг., когда получило широкое хождение слово «совок», так и не
была, на наш взгляд, концептуализирована и критически-рефлективно осмыслена.
Возможно, ее анализ под углом зрения «креолизации» может выступить одной из
версий такой концептуализации.

25 Рассмотрение таких стратегий представляет собой самостоятельную задачу. Здесь
же следует отметить, что удовлетворительного целостного критически-рефлективного
их анализа в нашей философской и социальной литературе до сих пор не произведено.

26 «Западнорусизм» выступил с широкомасштабной программой переосмысления ис-
торического и культурного наследия белорусских земель применительно к новым
реалиям – включению их в состав Российской империи – и возможной стратегией их
интеграции внутри нового геополитического пространства. Первоначально в нем были
сильны мотивы воссоединения – земель, народа, культуры, православной конфессии
(примечательно, что часть «западнорусов» происходила из семей униатских священ-
ников). В последующем акцент был перенесен на исследование региональной спе-
цифики белорусских земель, рассматриваемых как неотъемлемая (мы бы сказали –
креольская) часть восточнославянского мира. Видными представителями «западно-
русизма» были К. А. Говорский и М. О. Коялович (в 1997 г. в Минске была переизда-
на его работа История русского самосознания по историческим памятникам и науч-
ным сочинениям, в 1999 г. – История воссоединения западнорусских униатов ста-
рых времен). На основе идеологии «западнорусизма» были развернуты краеведческие
исследования и сложилась влиятельная школа в русской историографии во главе с
А. П. Сапуновым. Идеология «западнорусизма» стала одним из основных объектов
критики со стороны представителей белорусского возрождения. Концептуально она
была обобщена А. Цвикевичем в работе 1929 г. (тираж был уничтожен) Западнору-
сизм. Нарысы з гiсторыi грамадзянскай мыслi на Беларусi ў XIX i пачатку XX в.
(переиздана в Минске в 1993 г.).

27 В XIX в. проблематика белорусской этнографии, фольклора и краеведения исследо-
валась, например, в работах И. П. Баричевского, П. О. Бобровского, А. Е. Богдановича,
З. Я. Доленги-Ходаковского, А. Киркора, Ю. Ф. Крачковского, Н. Я. Никифоровского,
Е. Р. Романова, А. М. Сементовского, Е. П. Тышкевича, К. П. Тышкевича, М. Федоров-
ского, П. В. Шейна, П. М. Шпилевского и др. авторов (список далеко не полон).

Владимир Абушенко
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ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ
К ТЕКСТУ «ПОСТОКCИДЕНТАЛИЗМ...»

Данная статья предваряет описание моего непосредствен-
ного опыта пребывания в Восточной Европе (в Беларуси и
России) начиная с июля 2001 г. и непрекращающегося об-
щения с коллегами и друзьями в этих странах. Будучи впер-
вые приглашенным в Европейский гуманитарный универси-
тет в качестве преподавателя на соросовскую летнюю школу
по постколониальности,  я познакомился с ректором ЕГУ
А. Михайловым и двумя организаторами семинара: А. Лало
(также из ЕГУ) и М. Тлостановой (из Московской академии
наук). Сам семинар и эти контакты подвигли меня на раз-
мышления о месте Советского Союза и постсоветских стран
в логике колониальности, то есть – в логике окcидентализма
как образующей свод над имперской/колониальной идеоло-
гией модерна, начиная с древнего «триумфа» христианства
и до возникновения либерализма и экспансии Британской
империи, а еще позже – до образования Советского Союза и
формирования американского неолиберализма. Сегодня уже
не трудно осознать, что идеология Советского Союза в той
же степени была причастна к окcидентализму, что и идеоло-
гия модерна (в равной мере с христианством и либерализ-
мом); что учение К. Маркса в той же степени является следст-
вием европейского Просвещения, как и уроки либеральной
и неолиберальной философии А. Смита. Сегодня становит-
ся ясным как никогда, что «государственное планирование»
как фундаментальная философия Советского Союза облада-
ет той же логикой, хоть и отличается содержанием, что и «сво-
бодный рынок», утверждаемый Соединенными Штатами (в
особенности начиная с 70-х гг. ХХ в.). Следовательно, жела-
ние в России и постсоветских колониях прибегнуть к евро-
центрическим идеалам и ценностям, дабы преодолеть насле-

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ
К ТЕКСТУ «ПОСТОКCИДЕНТАЛИЗМ...»
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дие коммунизма, является равнозначным обращению на Западе к марксизму с
целью преодоления идеалов и ценностей неолиберализма.

На сегодняшний день дилемма заключается в том, чтобы в равной мере пре-
одолеть окcидентализм в его христианских (католической и протестантской)
версиях и их связях с капитализмом и в марксистской версии и ее связи с ком-
мунизмом. Между христианством и либерализмом, с одной стороны, и комму-
низмом, с другой, существует различие только в содержании, но не в логике –
логике колониальности1, скрытой стороне модерна. Окcидентализм указывает
собой именно на соучастие модерна в колониальности, на неизбежность их
связи. Колониальность в модерне не может быть преодолена (о какой бы его
версии ни шла речь, начиная от испанской, британской и американской до со-
ветской имперской версии). «Запад» не может содержать в себе «решение» всех
мировых проблем. По ту сторону христианства, либерализма и марксизма ле-
жит весь остальной мир. Однако, разумеется, «решение» не придет и от той или
иной не-западной идеологии, которая может только изменить содержание, но
не условия разговора. Ориентализм в качестве противоположной идеологии
по отношению к окcидентализму в своей сложной структуре (например, в трех
своих основных идеологиях) также не может быть «решением».

Альтернативой является постокcидентализм как основание «пограничной
эпистемологии», геоисторическое и эпистемическое месторасположение дру-
гой парадигмы знания (an-other-paradigm of knowledge), которая предполага-
ет, что взгляды на справедливость, равенство и демократию будут определены
заново; это даст людям возможность реально участвовать в общественной жиз-
ни, а не быть загнанными в угол или репрессированными в случае бесполезно-
сти для госплана (свободного рынка). Но эта «другая парадигма» не может боль-
ше создаваться (imagined) как «новая абстрактная вселенная», которая заменит
христианство, либерализм , марксизм или исламизм . Постокcидентализм не
может пониматься подобно ориентализму, ибо ориентализм уже предполагает
окcидентализм; он «включен» в окcидентализм как продукт воображения мо-
дерна и западной цивилизации. «Другая парадигма» действительно будет состав-
ной и разнообразной эпистемологией (именно разнообразной «эпистемологи-
ей», а не просто разнообразием «культур» в рамках одной главенствующей (мо-
дерновой или западной) эпистемологии). Она должна возникнуть, она уже
возникает в среде различных локальных историй, подвергнутых влиянию са-
мых разных форм империализма – на основании знаний, языков, воспомина-
ний и историй,  которые были подавлены сомнительным «превосходством»
имперской истории (будь то христианская, либеральная, марксистская или ис-
ламская). Если будущее должно пониматься и строиться из границ колониаль-
ных различий (где порабощенные люди, истории и знания начали отстаивать
свои права и противостоять имперской лжи), то внимание следует уделять те-
мам, которые подсказывают границы имперских различий (borders of the imperial
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differences). Последние выявляются на разных уровнях и в различных сочета-
ниях. С одной стороны, имеются различия между капиталистическими импе-
риями (к примеру, Европейским союзом и Соединенными Штатами); с другой –
существуют наследия подобных различий между Российской/Советской импе-
рией и Западом. Последнее, но не менее важное имперское различие – между
Китаем и Западом, а также Японией и Западом (а еще историческое имперское
различие между Китаем и Японией с Мэйдзинской реставрацией в 1868).

Мир должен быть понят заново в отношении превалирующих моделей Уни-
версальной истории, унаследованных от христианства, Гегеля и Маркса; исто-
рия мира не может больше излагаться в рамках того хронологического вымыс-
ла, который – от христианства и до Гегеля – представлял путь человечества как
восходящую линию совершенствования из «первобытного состояния» до со-
временности; или как движение «однажды приобщенного к цивилизации Вос-
тока» по направлению к центру модернизации в Европе, а может даже – в самой
Германии! Или как всемирная борьба пролетариата, этой социальной форма-
ции, которая возникла в результате индустриальной революции и окончатель-
но стерла расистское основание модернового/колониального мира XVI в. (вы-
явившееся главным образом в ходе уничтожения индийской цивилизации и
широкомасштабной торговли рабами из Африки и Карибского региона). Бес-
прецедентное накопление богатства в Испании, Франции и Англии подтолкнуло
индустриальную революцию и способствовало возникновению полноценного
европейского пролетарского класса. Но это было не «первоначальное накопле-
ние». Это было «колониальное накопление», структурированное в рамках «ло-
гики колониальности» как основания модернового/колониального мира.

Данная статья лишь поверхностно касается некоторых из перечисленных
проблем и фокусируется преимущественно на логике колониальности в атлан-
тическом мире начиная с XVI в.

Диалог и сотрудничество, объединяющие исследователей, интеллектуалов,
преподавателей и просто членов гражданского общества, живущих в грани-
цах колониальности и мыслящих из них (thinking from the borders), стано-
вятся насущными и необходимыми2 . Поэтому инициатива создания
«Перекрестков» достойна приветствия .

Примечания
1 «Колониальность» необходимо отличать от «колониализма» в модерновом/колони-

альном мире. «Колониализм» отсылает к отдельным геоисторическим местораспо-
ложениям имперских сил (к примеру, испанский колониализм в обеих Америках,
британский колониализм в Индии, русский и советский колониализм в Беларуси и
Украине, японский колониализм в Южной Корее и т. д.). «Колониальность» же отсы-
лает к определенным структурам силы («колониальности силы») и является скрытой

Предварительные замечания к тексту «Пост-окcидентализм.. .»
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стороной западного модерна. «Модерн/колониальность» – по сути две стороны од-
ной медали – эквивалентны по отношению к «оксидентализму». Хотя в действитель-
ности «оксидентализм» представляет собой всепроницающую и экспансивную ло-
гику «модерна/колониальности» того модернового/колониального мира, который се-
годня затрагивает все уголки мира. См. более подробный анализ в: Mignolo W. D.,
Tlostanova M. Logic of Coloniality and the Limits of Postcoloniality (в печати, ed. by
R. Krishnaswamy abd John. The Postcolonial and the Global: Connections, Conflicts,
Complicities).

2 Всемирный социальный форум в ходе трех международных встреч в Порто Алегре
(Бразилия) предложил одну из возможных моделей мышления из границ колониаль-
ных различий и создания мира, в котором множество миров могло бы мирно сосуще-
ствовать (Сапатистас). См. в этой связи одно из первых теоретических выражений
идей этого форума, подготовленное португальским социологом Б. де Суза Сантос
(B. de Sousa Santos) под названием The World Social Forum. Toward a Counterhegemonic
Globalization (http://www.duke.edu/~wmignolo/publications.html).

Вальтер Миньоло
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Вальтер Миньоло

ОКСИДЕНТАЛИЗМ, КОЛОНИАЛЬНОСТЬ
И ПОДЧИНЕННАЯ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ С ПРЕФИКСОМ «ПОСТ»1

Цель этого эссе состоит в исследовании возникновения
того, что я бы назвал подчиненным разумом, который будет
здесь ограничен в своем историческом проявлении контек-
стом колониальных наследий и современных процессов гло-
бализации. Следует, однако, учесть, что подчиненные фор-
мы рациональности возникают также и в контексте гендера
и сексуальности. Но я тем не менее собираюсь обратиться
только к этническим/расовым вопросам, имеющим отноше-
ние к колониальному наследию. Говоря о подчиненных фор-
мах рациональности, я имею в виду не только то, что подчи-
ненность есть некий феномен общественного порядка и не-
который объект изучения, но также и то, что подчиненность
в основном теоретизируется теми, кто сам непосредственно
вовлечен в ту форму подчиненности, которую он исследует.
Эти теоретики находят себя в определенном пространстве
«пограничного гнозиса» в том смысле, что всякая дисципли-
нарная область, в которой они анализируют подчиненность,
сама по себе является переходной, граничной. Такой погра-
ничный гнозис является попыткой совместить знания об ин-
дивидуальном и социальном местонахождении, вернуть ме-
сто разуму и мыслить из подчиненного (социального и ин-
дивидуального) места/пространства.

Несмотря на то что локальные истории прочно укорене-
ны в глобальном дизайне*, последний выступает в качестве
независимого от них. Если смотреть через призму великих
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* Понятие глобального дизайна было введено и концептуализи-
ровано В. Миньоло в книге «Локальные истории/Глобальный
дизайн: колониальность, подчиненные знания и мышление по-
граничья» (Принстон, Нью Джерси, 2000).

ОКСИДЕНТАЛИЗМ, КОЛОНИАЛЬНОСТЬ
И ПОДЧИНЕННАЯ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ С ПРЕФИКСОМ
«ПОСТ»1
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нарративов Запада, то хотя локальные истории и несут особенное, но они со-
зданы всемирным/западным разумом. В определенном смысле локальные ис-
тории всегда находятся в подчиненном отношении к дискурсу глобального ди-
зайна. Великими нарративами глобального дизайна, которые характеризуют
колониальный период долгой модерности (приблизительно 1500–1990 гг.),
были нарративы христианства, цивилизационных миссий, развитий и модер-
низаций и, наконец, формирований глобального рынка. Однако оказывается,
что последняя стадия глобализации (начиная особенно с 1970 г.) создает усло-
вия для высвобождения тех сил, которые в итоге становятся «локальными кри-
тическими историями», изменяющими свое подчиненное положение по отно-
шению к глобальному дизайну. Данное эссе исследует этот процесс переворо-
та, фокусируясь на историческом контексте и на структуре геополитики знания,
цементирующей колониальные наследия. В этой структуре локальные формы
знаний,  такие как локальная история, оказались подчиненными универсаль-
ным формам знаний либо в их христианско-философских предпосылках в эпо-
ху Ренессанса, либо в их версии всемирного разума эпохи Просвещения.

Начиная с XVI в. глобальный дизайн (в своих многочисленных формах и
способах проговаривания (loci of enunciation) – например, абсолютистское ли-
беральное государство) разграничивал, классифицировал и переклассифици-
ровал мир в геокультурных категориях.  Классификация мира в то же время
означала разработку и применение стратегий для подчинения знаний: мир су-
ществовал для того, чтобы быть изученным, завоеванным, переделанным и ис-
пользованным. Многочисленные формы культурной критики, которые появи-
лись сравнительно недавно, такие как постоксидентализм, постколониализм,
посториентализм и т. д., – это примеры уже локального критического знания,
направленного на изменение колониальных отношений, особенно между ло-
кальными историями и глобальным дизайном, а также гегемоническими и под-
чиненными формами знания. Они нацелены,  прежде всего,  на утверждение
новых идентичностей, которые должны привести к отрицанию подчиненных
отношений. И хотя одной из главных стратегий глобального дизайна в созда-
нии геокультурных категорий и установлении подчиненных отношений был
отказ в легитимации возрастной соразмерности (denial of coevalness), критиче-
ские локальные истории и знания также ставят своей целью подобный отказ. В
этом контексте сам пограничный гнозис является формой подчиненной раци-
ональности, формой мышления из пространства между локальными история-
ми и универсальными знаниями. Таким образом, инкорпорируя глобальное в
локальное, критические локальные знания выявляют преимущества пограни-
чья, которых недостает детерриторизированному глобальному дизайну. Если
локальные критические знания могут проговариваться в одно и то же время из
опыта локального и из отвлеченности глобального, то глобальный дизайн – по
определению – не имеет привилегий, которые дают локальные знания и ло-
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кальные интересы. Пограничный гнозис и подчиненные рациональности на-
ходятся непосредственно на пересечении локального и глобального, но обла-
дают перспективой именно локального. Постколониализм и постоксидента-
лизм являются основными понятиями, где происходят изменения, о которых я
здесь говорил.

I
Постколониальное, или постколониальность, как было замечено, достаточ-

но сомнительный термин, иногда опасный, иногда приводящий в замешатель-
ство, и, как правило, ограниченно и не всегда осознанно употребляемый2. Он
проявляет всю свою сомнительность, когда употребляется по отношению к со-
циоисторическим ситуациям, связанным с колониальной экспансией и деко-
лонизацией (разным во времени и пространстве). Например, Алжир, Соеди-
ненные Штаты в XIX в. и Бразилия в один и тот же период времени определяют-
ся как постколониальные государства. Опасность возникает и тогда, когда этот
термин становится еще одним теоретическим направлением в академических
кругах и мэйнстримом, который используется против академических оппози-
ционных практик «цветных», «интеллектуалов третьего мира» или «этнических
групп». Этот же термин приводит в замешательство и тогда, когда гибридность,
метисность, пространство между и другие подобные выражения становятся
предлогом для критики постколониальных теорий, так как они предполагают
разрыв между колониальной конфигурацией объекта или субъекта изучения и
постколониальной позицией самого локуса теоретизирования. Неосознанно
термин «постколониальность» употребляется и тогда, когда вырывается из ус-
ловий его возникновения (например, как замена для понятия «литература Со-
дружества» в одних случаях или близкого по значению – «литература третьего
мира» – в других). Таким образом , постколониальность, или постколониаль-
ное, становится проблематичным термином, когда применяется в отношении
культурных практик Латинской Америки XIX или XX в.

Оксидентализм в большей степени, чем колониализм, интересовал испанс-
кую корону и литераторов (men of letters) в XVI–XVII вв., а затем власть и интел-
лектуалов в период становления наций ,  в период ,  который определил
латиноамериканскую самотождественность в ее несхожести с Европой и всеми
странами Запада (the Occident). Америка, в отличие от Азии и Африки, в XVIII в.
стала «дочерью» и «наследницей» Европы. Термин постоксидентализм более
уместен для описания латиноамериканского критического дискурса по отно-
шению к колониализму. В великолепном выражении Х. Марти Nuestra America
проявилась суть дебатов латиноамериканских интеллектуалов XIX в., века, ког-
да сила европейского Просвещения, которая вдохновила борцов за независи-
мость, а затем архитекторов наций, сменилась страхом нового колониализма с

Оксидентализм, колониальность и подчиненная рациональность с префиксом «пост»



164

Севера. Три колониальных наследия – Испании/Португалии, Франции/Вели-
кобритании и Соединенных Штатов – были точно описаны через тридцать лет
после появления работ кубинца Х. Марти перуанцем Х. К. Мариатеги, который
увидел в программах перуанской школы «herencia colonial» (испанское коло-
ниальное наследие) и «influencia francesa y norteamericana» (французское и се-
вероамериканское влияния)3. Различие, проведенное Мариатеги между herenicia
и influencia, основано на линейном историцизме модерности, который скрыва-
ет даже сегодня, в конце XX в., одновременное сосуществование различных ко-
лониальных наследий. Кубинская революция привнесла новую перспективу в
историю Латинской Америки и подвигла кубинца Ф. Ретамара (последователя
Марти и Мариатеги) на написание канонического труда «Nuestra America y
Occidente» (Наша Америка и Запад), в котором он и ввел термин «постоксиден-
тализм»4.

Я бы сказал, что,  несмотря на сложности,  заключенные в самом термине
постколониализм (о которых говорилось выше) и менее привычном посток-
сидентализм, нам не следует забывать о том, что оба эти дискурса вносят свою
лепту в радикальные эпистемо/герменевтические изменения в теоретической
и интеллектуальной продукции, которую я назвал пограничным гнозисом про-
дукции, связанной с подчинением и подчиненным разумом. Наше внимание долж-
ны привлекать не столько исторически определенные постколониальные ситу-
ации, сколько само постколониальное пространство говорения как возникаю-
щее дискурсивное  образование  и  как форма  проявления подчиненной
рациональности. В рамках этого эссе я хотел бы выдвинуть предположение, что
самая фундаментальная трансформация интеллектуального пространства в
конце ХХ в. происходит в результате структурирования критического подчи-
ненного мышления как одновременно и оппозиционной практики в публич-
ной сфере, и теоретической эпистемологической трансформации Академии5.
В этом контексте я нахожу превосходным описание постколониальных теорий
(к которым нужно добавить постоксидентальное [теоретизирование]), данное
Э. Шохат, как места проговаривания и как мощного пространства для критиче-
ского мышления и новой культуры гуманитарных наук:

«Термин «постколониальное» [и «постоксидентальное»] был бы более точ-
ным, если бы употреблялся как «теория пост-первого/третьего миров» или
«постантиколониальная критика», как движение за пределы бинарного, фик-
сированного и стабильного вычерчивания силовых отношений между «ко-
лонизатором/колонизируемым» и «центром/периферией». Такая реартику-
ляция предлагает более точный дискурс, который допускает движение, мо-
бильность и текучесть.  Здесь префикс «пост» имел бы больше смысла в
качестве «следующее», чем как «после», то есть как скорее выходящее за пре-
делы и поясняющее конкретное интеллектуальное движение – антиколо-
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ниальную критику третьего мира, – чем за пределы определенного момен-
та в истории – колониализма; ибо здесь термин «неоколониализм» был бы
менее пассивной формой обращения к ситуации неоколонизированных
стран и политически более активной формой обязательства по отношению
к ним»6.

Таким образом, постколониальные и постоксидентальные теории оказыва-
ются подчиненными формами знания и рациональности. Так как этот разно-
образный набор теоретических практик возникает из и отвечает на колониаль-
ные наследия, находясь на пересечении евро-американской современной ис-
тории,  он переоценивает модерные/колониальные истории с намерением
заменить подчиненность и преобразовать подчиненное знание. Я бы не стал
утверждать, что постколониальное/постоксидентальное является какой-то но-
вой парадигмой; скорее, мы должны рассматривать это как часть чего-то боль-
шего (например,  постподчиненного разума). Так же как и пограничный гно-
зис, это путь мышления от и за пределы дисциплин и геополитики знаний, во-
влеченных в оксидентализм, ориентализм и региональные исследования; от и
за пределы колониальных наследий; от и за пределы полового различия и сек-
суальных установок; от и за пределы этнических идентичностей и расовых кон-
фликтов. Таким образом , пограничный гнозис стремится преодолеть подчи-
ненность и стандартный блок постподчиненной манеры мышления. Я настаи-
ваю,  что «пост» в постколониальном/постоксидентальном существенно
отличается от других «пост» в современных культурных критиках. Я также пред-
полагаю, что существуют две фундаментальные манеры критики модерности:
одна исходит из колониальных историй и наследий (постколониализм, посток-
сидентализм, посториентализм); другая, постмодерновая, – из ограничений гла-
венствующих нарративов западной истории. Позвольте мне прокомментиро-
вать последнее замечание.

2
Я начну с изложения того, что я понимаю под колониализмом и оксидента-

лизмом. Во-первых, я ограничиваю мое понимание колониализма геополити-
ческой и геоисторической конституцией западноевропейской (в концепции
Гегеля) современности в ее двойственном виде, куда входят экономическая и
политическая конфигурация современного мира, а также оправдывающее та-
кую конфигурацию теологическое и эпистемологическое пространство (от
философии до религии,  от античной истории до современных социальных
наук). С самого начала колониальной экспансии подчиненный разум обнару-
жил точку разногласий (например, Guaman Poma de Ayala’s Nueva coronica y buen
gobierno, законченная ок. 1615 г.), сделав возможным оспаривать эпистемоло-
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гическое пространство модерна и ту форму мирового порядка, в которой Запад
и Восток, тождественное и другое, цивилизованное и варварское были пропи-
саны как естественные сущности. С 1500 г. процесс консолидации Западной
Европы как геоисторической предметности совпал с трансатлантическими пу-
тешествиями и экспансией испанской и португальской империй. В течение XVI
и первой половины XVII в. Италия, Испания (или Кастилия) и Португалия явля-
лись «сердцем Европы», если использовать выражение, которое Гегель в свое
время применил к Англии, Франции и Германии начала XIX в. Здесь я ограни-
чиваю постколониальную ситуацию/условия социоисторической конфигура-
цией народов, приобретающих независимость или освобождение от западных
колониальных и имперских сил (таких как Европа до 1945 г. или США с начала
XX в.). В этом контексте постколониальное является синонимом неоколониаль-
ного. В обоих случаях имеет значение трансформация нашего «внешнего коло-
ниализма» во «внутренний», характеризующая процесс построения наций на
территориях, которые контролировались или управлялись колониальными дер-
жавами. Неоколониализм есть политический и экономический контекст, в ко-
торый вовлечен внутренний колониализм7. Подчиненные формы рациональ-
ности, наоборот, предшествуют и сосуществуют с постколониальными/неоко-
лониальными ситуациями/условиями.

Одной из первых трудностей, с которыми мы сталкиваемся на карте колони-
альных наследий и подчиненных рациональностей, является то, что США не легко
принять в качестве постколониальной/неоколониальной страны и, следователь-
но, как реальность, которую мы можем рассматривать в рамках постколониаль-
ных теорий8. Поскольку на поверхности США выглядят как постмодерн и по-
скольку многие интеллектуалы стран третьего мира нашли кров в США и там
возникло постколониальное теоретизирование, можно заявить, что Соединен-
ные Штаты выступили точкой пересечения всего вышеперечисленного. Однако
трудности появляются не только из-за разницы между колониальными наследи-
ями в США и, скажем, на Ямайке, но также из-за того, что постколониальность (в
отношении и ситуации, и условий, и дискурсивной теоретической продукции)
связывается в основном со странами и опытом третьего мира. Неоспоримым
фактом является то, что даже если у США колониальное наследие не того же рода,
как у Перу или Индонезии, то это все равно результат европейского колониализ-
ма, а не еще одна европейская страна в себе. Благодаря американскому лидерст-
ву в экспансии западных образцов с историей Соединенных Штатов легче свя-
зать скорее постмодерн, нежели постоксидентальный/постколониальный кри-
тицизм. Кто-то мог бы даже предположить, что колониальная история США
служит контекстом для постмодернистских теорий вроде теории Ф. Джеймисо-
на, в которой пространство разночтений появляется из наследия капитализма,
а не колониализма9. Уже ставшая классической дискуссия между Джеймисоном
и Ахмадом может быть с легкостью пересмотрена в этом контексте10.

Вальтер Миньоло



167

Как заметил А. Дирлик, постколониальное теоретизирование в Соединен-
ных Штатах локализировалось в среде интеллектуалов-иммигрантов из стран
третьего мира11. Но, конечно же, оно не является их изобретением, как предпо-
лагает Дирлик. Что привнесли интеллектуалы и исследователи из стран третье-
го мира в США, так это продвижение различных идей постколониальности в
среде актуальных теорий и разнообразных концепций с префиксом «пост». С
другой стороны, афро-американские исследования в Соединенных Штатах, ко-
торые возникли параллельно с постмодерном и постколониальными теория-
ми, имеют глубокие корни в африканской диаспоре и, следовательно, в исто-
рии колониализма и рабства. В высказываниях Дирлика есть смысл, если мы
интерпретируем его заявление как маркетизацию постколониальной теории в
американской академической среде. Но его точка зрения теряет свою обосно-
ванность, если мы примем во внимание, например, С. Холла и П. Гилроя в Анг-
лии или те случаи, когда кто-то находится за рамками американской научной
среды и всерьез воспринимает высказывание Р. Франкенберг о том, что в США
вопросом является не колониализм и постколониализм (как это имеет место в
Англии или Индии), а гражданские права и постгражданские права12. Другими
словами, гражданские права – это в США манифестация постколониального/
постоксидентального дискурса в ответ на определенную конфигурацию коло-
ниальных наследий в определенной локальной истории. Итоговой чертой яв-
ляется возникновение подчиненных форм рациональности, которые по-ино-
му артикулируются в геополитическом распределении знаний и могут быть
объяснены с помощью колониальных наследий и локальных критических ис-
торий.

Подчиненная рациональность (или как угодно ее назовите) подпитывает
и подпитывается теоретической практикой, вызванной движением деколони-
зации после Второй мировой войны, которая в своей отправной точке имела
мало общего с академической деятельностью (Сезар, Амилкар Кабрал, Фэнон)
и которая актуализировала расовый вопрос. Если марксистскую мысль мож-
но описать как ставящую класс во главу угла, то постколониальную/постокси-
дентальную теорию можно описать как ставящую во главу угла расу/этнич-
ность. Два из трех величайших геноцидов современности, американских ин-
дейцев и африканцев в начале модерна (третий – холокост, означил конец
европейского модерна и кризис собственно цивилизационной миссии), ле-
жат, как я понимаю, в основе колониальной и имперской истории, что озна-
чает, что они лежат в основе самой конструкции модерного колониализма и
колониальной модерности . Подчиненная рациональность,  связанная с коло-
ниализмом, возникает как ответ на необходимость пересмотра и реконцепту-
ализации тех историй, которые рассказывались, чтобы разделить мир на хри-
стиан и язычников, черных и белых, цивилизованных людей и варваров, мо-
дерн и предмодерн,  развитое и развивающееся. Модернизация и развитие
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являются ключевыми словами колониального дискурса и подчинения с сере-
дины 1950-х гг.

Если нужен еще один пример из американской интеллектуальной истории
для подтверждения взаимной связи постмодернизма и подчиненного крити-
цизма и, таким образом, для более глубокого понимания процесса подчинения
(subalternization) знания, то можно обратиться к рассуждениям К. Веста о гене-
алогии прагматизма и американской специфики в философии13. Читая Эмер-
сона, Пирса, Ройса, Дьюи, Дюбуа, Джеймса и Рорти (среди прочих), Вест убеди-
тельно показывает, что американское философствование является философст-
вованием из определенного места – так сказать,  практиками философской
рефлексии, основания которой были укоренены не в нуждах отдельной коло-
нии поселенцев, а скорее в нуждах колониальных стран. Так, когда Вест утверж-
дает, что «пророческий прагматизм возникает в конкретный момент в истории
североамериканской цивилизации – момент постмодернизма», он при этом
уточняет, что «постмодернизм может быть понят в свете трех фундаменталь-
ных исторических процессов»: (a) конца европейского века (1492–1945), кото-
рый уничтожил европейскую самоуверенность и пробудил самокритицизм14;
(b) возникновения Соединенных Штатов как мировой военной и экономичес-
кой силы, предлагающей направления движения на политической арене и в
культурном развитии; и (c) «первого этапа деколонизации третьего мира», пре-
допределенного политической независимостью стран Азии и Африки15.

Заметьте, что три фундаментальных исторических процесса, которые Вест
предлагает для понимания постмодерна, могут применяться и для понимания
постколониализма.  Можно сказать,  что постмодернизм есть дискурс контр-
модерна, происходящий из центров метрополий и поселенческих колоний, в то
время как постколониальность есть дискурс контрмодерна, возникающий из
отдаленных поселенческих (deep-settler) колоний, где колониальная власть вво-
дилась с особой жестокостью16. Заметьте также, что если принимается во вни-
мание деколонизация после 1945 г. (что главным образом ставит деколониза-
цию в отношения с Британской империей, германскими и французскими ко-
лониями),  то тогда Латинскую Америку XIX в .  (например,  испанскую и
португальскую Америку) трудно назвать деколонизированной и воспринимать
как «ряд стран третьего мира». Это еще одна причина тому, почему латиноаме-
риканский постколониализм только недавно стал предметом дискуссий в ака-
демических кругах США и все еще игнорируется в странах Латинской Америки,
в частности в тех странах, где имеется большое число людей с европейскими
корнями (например, Бразилия). Однако, как мы увидим, постколониальные те-
ории в Латинской Америке были запущены начиная с 1970-х гг., но тогда еще не
определялись как таковые.

Карта, представленная Вестом, предполагает тройное разделение колони-
альных наследий: (a) поселенческие колонии, (b) отдаленные поселенческие
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колонии и (c) колониализм/империализм без поселений после 1945 г. Таким
образом, Вест заявляет: «Не случайно, что американский прагматизм в очеред-
ной раз выходит на поверхность североатлантической интеллектуальной жиз-
ни в настоящий момент... Отличительной чертой американского прагматизма
в наш период постмодерна являются его беззастенчивое использование мораль-
ных оценок и стремление к улучшению»17.

Акцент на постмодерн (вместо постколониализма/постоксидентализма) в
поселенческой колонии, которая стала мировой супердержавой, помогает нам
понять то внимание, которое уделяется постмодерну в Латинской Америке, осо-
бенно в странах атлантического побережья, которые ближе к Европе и значи-
тельно отдалены от тихоокеанского побережья и американо-индейского населе-
ния . То , что мы начинаем встречать статьи , в которых смешивается пост-
колониализм/постоксидентализм и Латинская Америка, как кажется, происходит
из-за того, что постколониализм/постоксидентализм превратился в актуальную
тему для дискуссий в академических кругах в той же самой поселенческой коло-
нии, которая стала мировой державой, хотя различие между возникновением и
использованием как посмодернизма, так и постколониализма/постоксидентализ-
ма не всегда проводится, как не всегда оцениваются и его последствия. Когда Дир-
лик, например, резко и провокационно утверждает, что «постколониальное на-
чинается тогда, когда интеллектуалы третьего мира входят в академические круги
первого мира», нужно рассмотреть два параллельных вопроса: когда и где начи-
нается постмодерн?18 Ответ, исходя из утверждения Дирлика, может быть следую-
щим: когда интеллектуалы метрополий (и поселенческих колоний) описывают
как постмодерн разительные перемены в логике позднего капитализма (Джей-
мисон), находят его в состоянии знания наиболее развитых технологических
обществ (Лиотар) или в продолжении критики модерна в западной метафизике
(Ваттимо). С другой стороны, мы должны уметь отличать постколониальные те-
ории как академический продукт (так же как были и остаются предметами по-
требления теории постмодерна) от постколониального теоретизирования как
определенных колониальных критик, объединенных подчиненным разумом и по-
граничным гнозисом. Последнее является процессом мышления, который реа-
лизуют люди, живущие под колониальным давлением, чтобы обсудить свою жизнь
и подчиненное положение. Постколониальное теоретизирование могло прийти
на академический рынок тогда, когда интеллектуалы из стран третьего мира при-
были в Соединенные Штаты. Но оно определенно началось не тогда. Постколо-
ниальное теоретизирование как некоторая реализация подчиненного разума со-
существует с самим колониализмом как движущая сила и постоянное движение
по направлению к автономии и освобождению в каждой сфере жизни, от эконо-
мики до религии, от языка до образования, от воспоминаний до пространствен-
ного порядка, и оно не ограничено только академическими кругами, и тем бо-
лее всего лишь американскими академическими кругами!
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3
Давайте сейчас рассмотрим более подробно проблему постоксидентализма.

Если мы обратимся к отдаленным поселенческим колониям Латинской Амери-
ки, где проживало большое число коренного населения, то особенно после рус-
ской революции там возник интерес к  тому, что марксистами , такими как
Х. К. Мариатеги из Перу (ок. 1920 г.) и Э. Дуссель из Аргентины (начиная с 1970-
х гг.), а также философами, такими как Л. Сеа и Э. Огорман (начиная с 1960-х гг.)
из Мексики, могло быть определено как постколониальное/постоксидентальное.

В 1958 г. Сеа опубликовал свой труд America en la historia, в котором оксиден-
тализм явился главным вопросом его размышлений19. Проблематика, поднятая
Сеа, укоренена в длительной традиции испанско-американских интеллектуалов,
начавшейся в XIX в. Традиции, имевшей своей причиной конфликтные отноше-
ния с Европой и, ближе к концу XIX в., с Соединенными Штатами, другими сло-
вами, с оксидентализмом. Сеа изобразил Испанию и Россию как приграничные
с Западом страны. Две главы многозначительно названы «Espana al margen de
Occidente» (Испания на границе Запада) и «Rusia al margen de Occidente» (Рос-
сия на границе Запада). Можно предположить, что глубинно-поселенческие ко-
лонии (тип b) в неоколониальной ситуации Латинской Америки имеют некото-
рые схожие черты с трансформацией России в Советский Союз, хотя существу-
ет разница почти в 100 лет между процессами деколонизации Латинской Америки
и русской революцией. Одна очевидная схожая черта, которую подчеркивает
Сеа, вытекает из маргинальной модерности (marginal modernity) Испании и Рос-
сии в XVIII–XIX вв. Существуют, однако, огромные отличия из-за разных эпох, в
которые произошел каждый из упомянутых исторических процессов, и из-за
того факта, что, в то время как деколонизация в Латинской Америке соверша-
лась в бывших глубинно-поселенческих испанских и португальских колониях,
которые местами вошли в тесные отношения с коренными культурами (напри-
мер, Анды (Боливия, Перу, Эквадор, Колумбия) и Мезоамерика (Мексика, Гвате-
мала), сталкиваясь с рабством как принудительной миграцией, русская револю-
ция произошла в самом центре империи. Испания и Россия имеют похожие от-
ношения и с «евроцентризмом», чему Сеа посвятил главу своей последней книги20.
Он находит их как в основании и последствиях картезианской и гегельянской
концептуализаций разума, так и в Марксовом искаженном гегельянстве как ма-
териализации социалистической утопии не в Европе, а на ее границах. Истори-
ческие наследия и их революционное воплощение в Советском Союзе, однако,
не связаны с колониальными наследиями и постколониальным мышлением по
причинам, которые я рассмотрю позже.

В те же годы, в которые Сеа сочинял America en la historia, Э. О’Горман пере-
писал 500-летнюю историю построения колониального дискурса и опериро-
вал убеждением, что Америка была открыта тогда, когда, во-первых, ее откры-
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тия никто не ожидал, а, во-вторых, для тех, кто уже жил на тех землях, не было
вообще ничего,  что надо было открывать21. Книга О’Гормана называется La
invencion de America: El universalismo de la culturo de Occidente. Конечно же, ни
Сеа, ни О’Горман не обращали особого внимания на вклад людей индейского
происхождения в постоянный процесс деколонизации. Однако сегодня суще-
ствует общее мнение в среде социальных движений коренного населения в обе-
их Америках и странах Карибского бассейна, что «Колумб нас не открывал». В
то время как двумя ключевыми понятиями Сеа и О’Гормана были оксидента-
лизм и евроцентризм, мексикано-американский ученый Д. К. де Альва крити-
чески изучил значение термина «колониализм» и его сомнительное примене-
ние к Латинской Америке:

«Первая часть моего тезиса проста: принимая во внимание, что корен-
ное население Америк начало испытывать разрушительный демографи-
ческий кризис в  контакте  с европейцами; что уменьшение коренного
населения обладало к концу XVI в. эффектом оттеснения тех, кто опреде-
лял себя коренным жителем, на периферию зарождавшихся национальных
государственных образований; что большая часть метисов, которые быс-
тро начали их замещать, перестраивали свое «Я» преимущественно по ев-
ропейскому образцу; что вместе с евро-американцами (креолами) и неко-
торыми  европейцами (полуостровитянами) эти вестернизированные
метисы превратились в силу, которая победила Испанию во время войн за
независимость XIX в.; и, наконец, принимая во внимание, что новые стра-
ны под руководством креолов/метисов создали свои национальные иден-
тичности преимущественно на основе евро-американских практик, испан-
ского языка и христианства,  следует признать вводящим в заблуждение
представление  некоренного сектора  в  период до приобретения не-
зависимости как колонизированного, и, следовательно, нелогично объяс-
нять войны за независимость как антиколониальную борьбу и неверно ха-
рактеризовать Америки,  пережившие гражданские войны за независи-
мость, как постколониальные. Вкратце,  Америки не были ни Азией,  ни
Африкой; Мексика – это не Индия, Перу – не Индонезия и латиноамери-
канцы в США – хотя и трагическим образом выделенные судьбой – не ал-
жирцы»22 .

К. де Альва сформулировал этот тезис, как он сам дает понять, на основе
изучения идентичностей современных латиноамериканцев и мексиканцев в
США. Более того, хотя он не обозначает это ясно, его концепция Америк ис-
ключает страны Карибского бассейна (английские, французские, испанские),
которые, если принять их во внимание, радикально изменили бы картину ко-
лониального и постколониального/постоксидентального , ибо французские
Карибы и английские Карибы отличаются от испанских Карибов. В сущности,
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идея К. де Альва по поводу Америк в чистом виде является испанской и англо-
американской. Под этим я имею в виду, что К. де Альва не замечает построе-
ния латиноамериканских интеллектуалов,  для которых колониализм был по
сути оксидентализмом. Тем не менее его попытка отделить испанское/порту-
гальское от британского/французского/голландского вторжения в Америки
и Карибский бассейн выглядит для меня как чистая семантическая игра, схо-
жая с аргументом о том, что испанские националисты традиционно действо-
вали ради спасения Испании от ужасов завоевания или для акцентирования
цивилизационной (т. е. христианской) миссии короны и миссионерских ор-
денов . Но даже если неверно применять понятие колонизации к Латинской
Америке, не следует упускать из виду тот факт, что мы говорим о европейской
и западной экспансии (евроцентризм и оксидентализм, используя термины
Сеа и О’Гормана) и поэтому не должны забывать о внутренних колониальных
конфликтах, в основном происходивших между Испанией, Англией и Голлан-
дией в конце XVII в., когда Севилья не являлась уже центром мировой торгов-
ли и на ее место пришел Амстердам. Переход колониальной мощи из одних
рук в другие необходимо иметь в виду, если мы хотим понять трансформации
и, в то же время, механизмы колониальной преемственности, начиная от ран-
него модерного/колониального периода (Испания, Португалия, Ренессанс) до
собственно модерного/колониального периода (Голландия, Англия, Франция,
Просвещение).

Более того, колониализм – это определение, означающее и описывающее
колониальный опыт после XVIII в. (периоды торгового капитализма и индуст-
риальной революции, согласно Д. Рибейро), и, следовательно, испанская и пор-
тугальская экспансия в Атлантике и Тихом океане, главным образом в XVI и пер-
вой половине XVII в. не может относиться к этому понятию23. К. де Альва под-
черкивает анахронизм колониализма в применении к историческим событиям
и процессам в неопределенной «Латинской Америке» под испанскими и порту-
гальскими флагами. Я симпатизирую попытке К. де Альва избежать академиче-
ского понимания колониализма через переоформление концепции испанско-
го и португальского колониализма, которая главным образом возникла из опыта
деколонизации британского и французского колониализма. Но я не уверен в
этом аргументе, так как он приближается к неписаному официозному дискурсу
постимперской Испании, в котором термин наместничество (viceroyalty) упо-
требляется,  чтобы избежать политического (и негативного, с позиции Испа-
нии) подтекста термина колониализм.

Вторя намерениям К. де Альва избежать академического колониализма, ко-
торый он определяет как оформление латиноамериканских колониальных и
культурных историй в словаре английского критицизма и критицизма Содру-
жества, было бы уместно регионализировать колониальные наследия и постко-
лониальное/постоксидентальное теоретизирование, чтобы не попасть в ловушку
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эпистемологии модерна, где колониальные языки (такие как английский, фран-
цузский или немецкий) вместе с теоретическими и академическими дискурса-
ми создают эффект универсального знания благодаря простому факту их экс-
портируемости . Коммодификация и экспортируемость знания являются,  воз-
можно,  причиной того неудобства,  которое  возникает  у К . де Альва при
употреблении терминов «колониализм» и «постколониализм» в отношении Ла-
тинской Америки.

То, что действительно остается парадигматическим примером возникнове-
ния форм подчиненного/колониального критицизма в Латинской Америке
начиная с 1970-х гг., расположено в Карибском бассейне (часть которого при-
надлежит Содружеству), в Мезоамерике (Португальской Америке) и в Андах.
Несмотря на то что Сеа и О’Горман работали в Мексике, они были оторваны от
этих эпистемологических локаций. Карибский вклад в постколониальное тео-
ретизирование уже хорошо известен, в основном потому, что значительная часть
работ на эту тему написана на английском и французском языках (например,
работы Д. Ламминга, А. Сезар, Ф. Фэнона, Э. Глиссанта, Р. Конфианта и т. д.),
которые являются основными языками модерного/колониального периода .
Испано-карибский вклад менее известен (написанное Ф. Ретамаром, Х. Л. Гон-
залесом), так как испанский язык в качестве доминантного языка раннего мо-
дерного/колониального периода утратил свой престиж в качестве «языка мыш-
ления» с упадком Испании и подъемом Англии и Франции24. Необходимо, од-
нако,  помнить,  что, тогда как колониальные наследия в Карибском бассейне
связаны с африканской диаспорой, в Мезоамерике (главным образом Мексика
и Гватемала) и в Андах они сложились из длительного взаимодействия между
американо-индейским населением и испанскими институтами и поселениями.

В конце 1960-х гг. два мексиканских социолога, П. Гонзалес-Казанова и Р. Ста-
венхаген, предложили концепцию внутреннего колониализма, чтобы объяснить
отношения между государством и американо-индейским населением со вре-
мен получения Мексикой независимости от Испании в 1821 г. Как и предпола-
галось, концепция была подвергнута критике со стороны научно-ориентиро-
ванной социологии: якобы запросы, которым отвечали Гонзалес-Казанова и Ста-
венхаген, были полностью дисциплинарными25. Сила концепции должна быть
видна в вычерчивании социальной конфигурации построения государств в быв-
ших испанских колониях, а не в выяснении того, отвечает она или нет требова-
ниям дисциплинарной системы контроля и наказания. Однако так как концеп-
ция подверглась критике с главенствующей дисциплинарной перспективы, она
исчезла со сцены, и лишь немногие вспомнят ее как раннюю попытку манифе-
стации постколониального теоретизирования в Латинской Америке. Более точ-
но: внутренний колониализм как концепт, предложенный социологами третье-
го мира, чтобы объяснить социальные связи их страны и региона, несет следы
другой рациональности или подчиненного разума.
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Конечно, не следует отрицать необходимость дальнейшего разъяснения
внутреннего колониализма как понятия. Например, когда этот концепт упот-
ребляется в контексте истории США, нельзя игнорировать различия между ко-
лониальными наследиями Севера и Юга. На самом деле, какие национальные
общности в США занимают подчиненную позицию: коренные американцы,
американцы азиатского происхождения или американцы мексиканского про-
исхождения? И занимают ли итальянские общности в Аргентине такое же под-
чиненное положение, как и американо-индейские общности? Как таковой внут-
ренний колониализм,  как его понимали Гонзалес-Казанова и Ставенхаген в
Мексике и немного позже С .  Ривера Кусиканки в Андах,  легко применим к
известной ситуации растерянности в национальном государстве после приоб-
ретения независимости: когда нужно, с одной стороны, усилить колониальную
политику по отношению к коренному населению, а с другой стороны, создать
альянсы с метропольными колониальными силами26. В XIX в. в Мезоамерике и
Андах основной задачей было разорвать связь с испанским колониализмом и
построить нацию при поддержке Англии и Франции, и это, возможно, является
главной чертой неоколониализма в бывших испанских и португальских коло-
ниях. Кроме того, понятие внутреннего колониализма важно и для понимания
работы Риверы Кусиканки (так же как и работ других боливийских авторов,
таких как Х. Альбо), для понимания общества, в котором более 50% населения
имеют индейские корни, говорят на языке аймара или кехуа (Aymara or Quechua)
и придерживаются социально-экономического уклада жизни, унаследованно-
го от инков и аймара, которые на протяжении 500 лет сосуществовали с запад-
ными народами и институтами27. Понятие внутреннего колониализма также
помогает установить баланс между классом и этнической принадлежностью. В
концепции Риверы Кусиканки одним из объяснений кризиса в социальных
науках Анд явилась неудача в понимании таких социальных движений, как Си-
яющий Путь (Shining Path), главным образом из-за их невнимания к этничес-
кой принадлежности, колониальному наследию и внутреннему колониализму28.

Термин постоксидентализм был введен, как я уже упоминал, кубинским
исследователем Р. Ф. Ретамаром в 1976 г. Делая это, он предполагал, что окси-
дентализм является ключевым  словом в латиноамериканской культурной
истории. В отличие от ориентализма, оксидентализм с самого начала был рас-
ширением Европы, а не ее инаковостью: Indias Occidentales (юридическое вы-
ражение, используемое испанской короной на всей территории своих владе-
ний от континента до Филиппин) установил набор отношений между Европой
и тем , что позже станет Америками, «крайним Западом» (extreme Occident).
Поэтому мы обнаруживаем постоянные трения между крайним Западом, пус-
тым континентом, на который расширилась Европа, и американскими индей-
цами, парадоксальными жителями этого пустого континента. Ф. Ретамар при-
знает, что, «не будучи посторонним телом в «нашей Америке» [т. е. Латинской
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Америке], потому что они не с Запада, американские индейцы и чернокожие
принадлежат к ней на  полных основаниях,  с большими  правами ,  чем
иностранцы и изгои цивилизационных миссий»29.

Ф. Ретамар связывает это наблюдение с марксизмом, так как марксизм воз-
ник как критический голос капитализма, который для Ретамара является экви-
валентом оксидентализма. Для него марксизм уже не оксидентальная идеоло-
гия, а скорее постоксидентальная. Что здесь интересно, так это его предполо-
жение – сделанное на основе кубинского и карибского случаев, – что марксизм
позволяет выйти за пределы западного мира. На самом деле, американские ин-
дейцы и чернокожие, играющие важную роль в карибской ситуации, не вписы-
ваются в европейский контекст, в котором возник марксизм. Пересечение ко-
лониализма и капитализма в Латинской Америке позволяет Ретамару предло-
жить постоксидентализм в качестве марксистской категории ,  хотя бы и
внедренной в колониальную историю американо-индейской эксплуатации и
торговли африканскими рабами. Постоксидентализм мог бы быть связан с вну-
тренним колониализмом и теорией зависимости. Однако изоляция, навязан-
ная геокультурным распределением и усиленная научным распределением зна-
ний, размещенных в центрах метрополий, делает из локальных историй и зна-
ний лишь любопытный случай на большой карте глобального дизайна.

4
На этом этапе возникает две темы, которые с необходимостью должны быть

рассмотрены.  Первая – это различие между неоколониальными ситуациями,
вторая – различие между неоколониальными дискурсами и пост/оксиденталь-
ным/колониальным критицизмом. Моим первым намерением будет определить
неоколониальные ситуации и дискурсы в качестве конфигурации, возникаю-
щей из либерализации колониального правления и различных стадий периода
модерна; например, независимость английской и испанской Америки в конце
XVIII – начале XIX в. соответственно, деколонизация Индонезии и Алжира, Ку-
бинская революция; это, так сказать,  неоколониальные ситуации и дискурсы
типа a, b и c соответственно. Такой подход может выглядеть для кого-то черес-
чур схематичным, но он помогает разрешить некоторую неопределенность, со-
держащуюся в этом выражении.

Постоксидентальный/колониальный критицизм, напротив, возникает глав-
ным образом в результате деколонизации после Второй мировой войны и па-
раллельно новым формам неоколониализма и диктатуры. Более того, именно
критическое сознание колониализма и неоколониализма создает условия для
постколониального и постоксидентального теоретизирования и возникнове-
ния постподчиненной рациональности. Тогда если постподчиненность (пони-
маемая как построение теории) возникает из различных типов колониальных
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и неоколониальных наследий, то пост/оксидентализм/колониализм и постмо-
дернизм являются контрмодерными шагами в ответ на различные виды коло-
ниальных наследий и неоколониальных государств, которые в качестве обще-
го знаменателя имеют процесс экспансии Запада,  определенной как модер-
ность/колониализм/оксидентализм.

Читатель может возразить, что постмодерн – это не специфически англо-
американский или даже европейский феномен, но что он принадлежит исто-
рии человечества. Используя подобную логику, не трудно доказать, что то же
наблюдение может быть сделано и относительно пост/оксидентализма/коло-
ниализма, что это не только вопрос модерна и колонизированных стран в пе-
риод 1492–1945 гг., а скорее глобальный или транснациональный вопрос. Мо-
дерн – это как консолидация империи и государств/империй в Европе (дис-
курс, формирующий идею оксидентализма через покорение людей и культур),
так и контрдискурсы и социальные движения, противостоящие евро-американ-
ской экспансии. Таким образом, если модерн состоит и в консолидации европей-
ской истории (глобальный дизайн), и в заглушенных критикующих голосах
периферийных колоний (локальные истории), то модерн на самом деле пред-
ставляет собой модерные колониализмы и колониальные модерны. Иначе го-
воря, постмодернизм и пост/оксидентализм/колониализм являются альтерна-
тивными процессами противостояния модерну из разных колониальных на-
следий и в различных национальных или  неоколониальных ситуациях :
(a) наследия из/в центре колониальных империй (например, Лиотар); (b) ко-
лониальные наследия в поселенческих колониях (Джеймисон); и (c) колони-
альные наследия в отдаленных поселенческих колониях (Саид, Кусиканки, Спи-
вак, Глиссант, Альбо, Бхабха, Киджано и т. д.). Одним словом, постмодерность и
пост/оксидентализм/колониализм являются частями постподчиненной раци-
ональности как расширенной критики колониализма и подчиненности.

Я отстаиваю ту точку зрения, что пост/оксидентальное/колониальное тео-
ретизирование позволяет децентрировать теоретические практики в терминах
политики геокультурных локаций и что различия между пост/оксидентальны-
ми/колониальными дискурсами и теориями становится все труднее просле-
дить30. Академическая культура становится частью политической сферы дискур-
сов и социальных отношений. Было бы сложно представить Фэнона в качестве
пост/оксидентального/колониального теоретика в конце 1950-х гг. Его дискурс,
будучи привлекательным и соблазнительным теперь, не был тогда частью кон-
цептуальной системы взглядов, которая в то время виделась в академических
кругах только в рамках теоретического дискурса . Теория в гуманитарных на-
уках тогда воспринималась главным образом в рамках лингвистических моде-
лей и, в социальных науках, в рамках модели «покрывающего закона». Фэнон
стал пост/оксидентальным/колониальным теоретиком лишь после того, как ака-
демические круги концептуализировали новый вид теоретической практики,
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придумали ей название, чтобы отличить ее от других, и поместили на специ-
фическое академическое поле боя.

Обращение к понятию теории становится необходимым для того, чтобы
различать унаследованное понятие теории (из социальных наук, лингвистики,
семиотики, а иногда переноса его из естественных наук в социальные и гума-
нитарные) и определенный вид саморефлексивной и критической практики в
академических кругах. Существует две точки зрения на использование термина
«теория», на которые я бы хотел обратить внимание, сравнивая критическую
теорию с пост/оксидентальным/колониальным теоретизированием и возник-
новением подчиненного разума.

А) К. Кэлхун описал использование критической теории франкфуртской
философской школой как перенесение канонического понятия теории в фи-
лософию путем адаптации ее в социальных науках:

«Они бросили вызов принятой абсолютной идентичности индивидуума
как знающего, воплощенной в известном картезианском cogito («Я мыслю,
следовательно, я существую»). Находясь под влиянием Фрейда, романтизма
и таких мыслителей «темной стороны» Просвещения, как Ницше и Сад, они
знали, что отдельная личность должна была быть более сложной, особенно
если он или она являются творческой натурой. Они также рассматривали
индивидуальное как социальное таким образом, который был недоступен
наиболее заурядным теориям, построенным на интерсубъективных отно-
шениях с другими, что тем более важно, ибо здесь они усилили чувство не-
идентичности, сложности множественных связей с другими, что дало воз-
можность личности выйти за узкие рамки самоидентичности»31.

Но, возможно, более важным для моей цели является то, что, как замечает
Кэлхун, большинство ранних ключевых франкфуртских теоретиков были ев-
реями32. Здесь мы касаемся весьма важной темы в формировании подчиненно-
го разума и пост/оксидентального/колониального теоретизирования: внедре-
ние колониального/подчиненного опыта теоретика в его или ее теоретичес-
кую практику, подобно внедрению еврейского опыта в ранние франкфуртские
критические теории (например, Адорно и Хоркхаймер прочитывают еврейский
опыт против идеалов Просвещения)33. Прочтение Кэлхуном связи между этнич-
ностью теоретика и построением критической теории выглядит следующим об-
разом :

«Многие из ранних ключевых франкфуртских теоретиков были еврея-
ми. Но и это не породило особого интереса к политике идентичности – ибо
большинство из них были выходцами их сильно ассимилированных семей
и далее ассимилировали сами себя в русле своих исследований, – пока не
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возникли нацизм и более широкие антисемитские течения. Столкнувшись
с вопросом, почему евреи не были просто одной из многих групп нацио-
нальных меньшинств – что определенно верно для нацистского периода,
но также и для большей части модерна, – Хоркхаймер и Адорно искали от-
вет специфическим путем: антисемитизм воплощал ненависть тех, кто ви-
дел себя цивилизованным, но не мог выполнить обещания цивилизации по
отношению к тем, кто напоминал им о ее неудачах»34.

В каком-то смысле критическая теория, так, как она использовалась теоре-
тиками франкфуртской школы, является, подобно пост/оксидентальному/ко-
лониальному теоретизированию, видом постподчиненного теоретизирования:
это теоретическая практика тех, кто противостоит чистой и рациональной кон-
цепции знания и теории и теоретизирует исходя из ситуации, в которой нахо-
дится (будь это евреи,  мусульмане, американские индейцы, африканцы либо
какие-то иные народы стран третьего мира, например испанцы в современных
Соединенных Штатах). Связь между теорией и этничностью в ранней франк-
фуртской школе, выявленная Кэлхуном, подобна осознанию своей принадлеж-
ности к философам третьего мира, как это было в случае Сеа и О’Гормана, кото-
рые оказались вынуждены писать из ситуации (write from) «маргинализации и
варварства». Сеа и О’Горман ставили себя на край дисциплины как историки и
философы, хотя их личный этнический вопрос не был для них актуальным.
Франкфуртские философы находились дисциплинарно, эпистемологически и
теоретически в центре трагических событий, поэтому этнический вопрос ока-
зал влияние на их мышление и трансформировал теоретические практики в
критическую теорию. Сеа и О’Горман находились в принципиально иной ситу-
ации, но тем не менее внесли серьезный вклад в оценку мышления из «марги-
нализации и варварства» или, как бы сказал полемичный аргентинский фило-
соф Р. Куш, из «философского местоположения», где «местоположение» – это не
только географическое, но и историческое, политическое и эпистемологичес-
кое понятие35. Другими словами, их вклад состоял в том, чтобы они показали
пределы цивилизации и подъем «варварского» теоретизирования (у евреев,
маргинализированных постколониалистов, женщин, африканских европейцев,
африканских американцев, американских индейцев, гомосексуалистов и т. д.).

Б) В отличие от К. Кэлхуна, М. Джон обращается к теме положения субъекта
в рамках «теории действия» во Франции в 1960-х гг., а также к радикальной транс-
формации этой теории, начавшейся в конце 1970-х гг.36 Эта радикальная транс-
формация происходит главным образом из осознания того, что теория нахо-
дится там, где вы ее находите. Не существует географического или эпистемоло-
гического места, которое обладает правами собственности на теоретические
практики, но есть в терминах Куша философское место (philosophical location),
которое является началом и продолжением пути, направляющим наше мышле-
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ние через указания на нашу инаковость, навязывая или демонстрируя нам ее,
но в то же время оставляя непостижимой37. Подобно Кэлхуну, Джон ищет ссыл-
ки на субъективность на пересечении феминизма и постколониальности, в ка-
кой бы форме это пересечение ни проявляло себя. В понятии теории действия
у Джон феминизм и постколониальность прописаны таким же образом, как и
осведомленность о еврейском вопросе в критической теории франкфуртской
школы. Но и не только: это также осведомленность и касательно того, что, свя-
занная с модерным разумом, сама концепция теории не может быть принята,
выражена или применена к феминистским вопросам и постколониальным про-
блемам. Неверие Джон в дихотомию между привязкой теорий к контексту их
происхождения и принятию их в универсальном масштабе с последующим
выпуском в свободный полет для выявления чуждого контекста предполагает,
что само понятие теории вызывает вопросы. Я хочу здесь доказать, что необхо-
димо отвязать понятие теории как от ее модерной эпистемологической версии
(чтобы объяснить или осмыслить несвязные факты или данные), так и от ее
постмодерной версии (чтобы разрушить овеществленные концептуальные свя-
зи). Одной из целей пост/оксидентального/колониального теоретизирования,
как я это все понимаю, является внесение заново в историю человечества того,
что было подавлено модерным разумом либо в версии цивилизационной мис-
сии, либо в версии теоретического мышления, недоступного для нецивилизо-
ванных и теоретизированного Гилроем через концепцию двойного сознания
Ф. Дугласа38. Пост/оксидентальное/колониальное теоретизирование ведет к но-
вой форме сознания и новым эпистемологическим основаниям. Одной из вер-
сий теоретизирования, которую я представляю и за которую выступаю, являет-
ся мышление из границ и из перспективы подчиненного. Это теоретизирова-
ние из границ модерновой теории и тех неназванных способов мышления,
которые оказались заглушены модерновой теорией, но не были окончательно
подавлены. Теоретическое мышление – это дар и человеческая способность не
только тех людей, которые живут в определенный период и в определенном
географическом регионе, говорят на определенных языках и принимают геге-
моническую концепцию разума и знания. Если пост/оксидентальное/колони-
альное теоретизирование окажется не способным сломить узкое понятие тео-
рии, связанное с модерной эпистемологией, то оно станет еще одной версией
такой эпистемологии наряду с другими. Другими словами, оно станет теорией
о новом предмете, но не конструкцией нового эпистемологического субъекта,
который мыслит из и о границах.

Постподчиненная рациональность и пограничный гнозис выходят за рам-
ки оксидентального/колониального и возвращаются к пересмотренной Ф. Ду-
гласом диалектике господина/раба, проанализированной П. Гилроем39. Аллего-
рические отношения господина и раба, отображающие независимое и зависи-
мое Я в отношении к сознанию и знаниям, могут быть рассмотрены (по Гегелю)
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в рамках развоплощенной (disembodied) эпистемологии, которая принимает
место проговаривания господина в качестве универсального. Аллегория Гегеля
находится в рамках картезианской и развоплощенной концепции разума. Как
таковой разум можно описать и концептуализировать независимо от половых
и сексуальных отношений, социальной иерархии, национальных или религи-
озных верований, этнических предрассудков. Однако молчание, подразумева-
емое в развоплощенном (и индивидуальном, и социальном), является в то же
время допущением универсальной позиции силы, в отношении к которой сек-
суальные отношения, социальные иерархии, национальные или религиозные
верования и этнические предрассудки становятся подчиненными категория-
ми. Аллегорические размышления Гегеля об отношениях господина/раба долж-
ны постоянно противопоставляться материализованной рефлексии сознания
и самосознания, описанной и теоретизированной Дугласом: «Несколько меся-
цев его дисциплины укротили меня.  Мистер Ковей преуспел и таки подавил
мое сопротивление. Я был сломлен телом, душой и духом. Моя природная гиб-
кость была разбита; мой интеллект ослаб; моя способность читать пропала; ра-
достный огонек в моих глазах исчез; темная ночь рабства сомкнулась надо мной;
и смотрите, человек превратился в животное»40.

Когда Дуглас рефлексирует над своим опытом и рассказывает историю, он
уже не является рабом, и можно сказать, что он обладает «сознанием, которое
существует для себя», а вот Ковей в этот момент становится представителем «со-
знания, которое подавлено в самом себе»41. Дуглас теперь готов понять и раба, и
господина с точки зрения (и опыта) раба, а Ковей этого не может, так как у него
нет опыта раба. Аллегория Гегеля находится на стороне Ковея, а не Дугласа. Ду-
глас мыслит из опыта подчиненного, который освободил себя от этого положе-
ния и может анализировать рабство как форму подчиненности с перспективы
освобожденного. Поступая таким образом, Дуглас вводит точку зрения раба в
анализ отношений господин – раб. Но задаваемые сейчас нами вопросы и под-
нимаемые проблемы уже не о понимании неинкорпорированного сознания и
самосознания, а о понимании их из исторического опыта, возможном благода-
ря самой концепции разума, которую Гегель пытался проговорить в Феномено-
логии духа. Мы все знаем, что понятие разума, введенное Р. Декартом, имело не
только философское и метафизическое значение, но было и принципом, суще-
ственным для развития и управления обществом42. Следовательно, надо ожи-
дать, что новые формы рациональности, возникающие из подчиненного опы-
та, ставшего возможным благодаря исторической рациональности, озвученной
Декартом и философией модерна, будут оказывать влияние скорее не на фило-
софию и социальную мысль, а на реорганизацию общества. Мышление из под-
чиненного опыта должно оказывать влияние и на самопонимание, и на обще-
ственную политику, создавая условия для предотвращения подчиненности. Та-
ким образом ,  представляется,  что возможности  теоретизирования
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колониальных наследий могут реализовываться в различных направлениях: из
строго дисциплинарных локаций, из локации, где колониальные наследия по-
рождены ходом исторических событий, и, наконец, из места, где колониаль-
ные наследия являются частью кого-то,  его/ее собственной истории и чувст-
венности, каким было рабство для Дугласа. Некоторая путаница и неопределен-
ность, присущая этому термину сегодня, происходит оттого, как я полагаю, что
есть различные возможности вовлечения в постколониальный критицизм . Я
также убежден, что противоположным предубеждением является распростра-
ненная вера в то, что люди, которые происходят из (are from) какого-то места в
сердце империи, обладают необходимыми способностями к теоретизированию,
несмотря на то, где они находятся (are at) сейчас, потому что теоретизирова-
ние принимается за универсальную практику модерного разума. Это предубеж-
дение закреплено в идеологическом распространении знаний в социальных и
гуманитарных науках параллельно геополитическому распределению мира на
первый, второй и третий. Или, говоря другими словами, в то время как подчи-
ненная рациональность выявляет изменение почвы в отношении самих осно-
ваний когнитивной, политической и теоретической практики,  модерный ра-
зум говорит скорее голосом оснований гуманитарных и социальных наук XIX в.,
заложенных в эпохах Ренессанса и Просвещения, чем голосом колониальных
наследий. В этом смысле подчиненная рациональность как пограничный гно-
зис является и постмодерной, и постколониальной/постоксидентальной.

5
Этим озарением я обязан К.  Плетчу43. Плетч проследил параллель между

разделением труда в социальных науках и разделением первого, второго и тре-
тьего миров в период между 1950 и 1975 гг., в то время когда социально-науч-
ный труд был реорганизован согласно новому мировому порядку и когда в то
же время возникновение колониальных дискурсов и оснований постколони-
альных теорий начало систематизироваться. Колониальные дискурсы и теории
не были еще предметом обсуждения в то время, когда Плетч писал свою статью,
которая главным образом была посвящена социальным наукам. Период, выбран-
ный Плетчем, также играет роль для предполагаемых связей между деколони-
зацией и началом холодной войны, которая вернула Россию/Советский Союз в
рассматриваемую область западного модерна в роли второго мира. Тезис Плет-
ча прост. Из-за возникновения социалистических стран и, прежде всего, Совет-
ского Союза беспокойство на Западе вызвало разделение мира на три больших
региона : демократически организованные,  технологически и экономически
развитые страны; технологически и экономически развитые страны, управляе-
мые идеологией; и технологически и экономически неразвитые страны. Осно-
вания для такого деления могут быть привязаны не обязательно к особеннос-
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тям классифицируемых объектов, но, скорее, к месту проговаривания, конст-
руирующему классификацию: проговаривание этой рубрикации помещено в
первый мир, а не во второй или третий. Так как означенная классификация воз-
никла в демократически развитых и капиталистических странах, естественно,
она стала решением первого мира и сравнительной моделью для последующих
классификаций внутри его. Мое первое предположение в этом контексте за-
ключается в том, что постколониальный критицизм стремится к перемещению
локуса теоретического проговаривания из первого в третий мир, таким обра-
зом требуя легитимности для этого философского места44.

Мое предположение можно лучше разъяснить, если проследить за размыш-
лениями Плетча немного дальше. Его размышления опираются на тот факт, что
академическое перераспределение научного труда не происходит параллельно
с политическим и экономическим перемещением культурных миров. Или, как
объясняет Плетч, «термины, которые пробуждали этноцентризм, высокомерие,
империализм и агрессию, систематически заменялись очевидно нейтральны-
ми и научными терминами – эвфемизмами. Не только бывшие колонии стали
«развивающимися нациями», а примитивные племена – «традиционными на-
родами», но даже военное и военно-морское министерства правительства Со-
единенных Штатов были трансформированы в министерство «обороны»... Было
бы просто невозможно объяснить необходимость в зарубежной помощи и ог-
ромные военные расходы в мирное время категориями, более дифференциро-
ванными, чем те, что были введены под прикрытием идеи трех миров»45.

Из ранее общепринятой эпистемологической локации классическое раз-
личие между традиционным и современным обществами/мирами было пере-
мещено и перераспределено. Современный мир был разделен на два: первый
был технологически развитым, свободным от идеологических ограничений и
утилитарно мыслящим, и, таким образом, естественным; второй мир был так-
же технологически развитым, но обремененным идеологической элитой, ко-
торая мешала утилитарному мышлению и свободному доступу в науку. Третий
мир был экономически и технологически неразвитым, подчиненным традици-
онной ментальности, скрывающей возможность утилитарного и научного мы-
шления. Таким образом, эпистемологическое распределение труда было неотъ-
емлемой частью идеологического распределения миров и реконцептуализации
науки, идеологии и культуры:

«Западные специалисты в области социальных наук приберегли поня-
тие культуры для ментальностей традиционных обществ в их девственных
государствах. Они назвали социалистические общества второго мира про-
винцией идеологии. И они утвердили – не явно, конечно, – что современ-
ный Запад есть, по определению, рай для науки и утилитарного мышления.
Согласно этой схеме, один клан исследователей социальных наук отделяет-

Вальтер Миньоло



183

ся для изучения девственных обществ третьего мира (антропологи). Другие
кланы – экономисты, социологи и политологи – изучают третий мир с мо-
мента начала процесса модернизации. Однако настоящая задача этих вто-
рых исследователей – это модерный мир, особенно общества Запада. Но
отдельные группы исследователей в каждой из этих наук о современном
мире специально снаряжены для совершения набегов в идеологические
регионы второго мира. Так же как их соратники экономисты, социологи и
политологи, изучающие процесс модернизации в третьем мире, эти иссле-
дователи второго мира также вовлечены и в региональные исследования
(area studies). Что отличает последних, так это ассоциированная с идеоло-
гией опасность, которая противопоставлена невинной инаковости тради-
ционных культур. Но наиболее сильный контраст обнаруживается между все-
ми этими региональными специалистами (независимо от того, исследуют
они третий или второй миры) и дисциплинарными генералистами, кото-
рые изучают общества первого мира»46.

Я привожу эту длинную цитату Плетча из-за существенного перераспреде-
ления порядка вещей и наук о человеке, которое произошло со времен XIX в.,
описанного М. Фуко, и потому, что она помогает определить место постколо-
ниальных и постмодерных теоретических практик в конце XX в. в результате
распада порядка трех миров и окончания холодной войны47. Некто может пред-
положить, что существенной характеристикой постколониальной критики яв-
ляются те независимые голоса и инициативы в странах третьего мира, которые
пересматривают образ отсталости, сформированный и укрепленный длитель-
ным колониальным наследием до момента перераспределения научного труда.
Но если, согласно распределению научной и культурной продукции на первый,
второй и третий миры, кто-то происходит из экономически и технологически
неразвитой страны, то он или она не могут производить значимую теоретиче-
скую мысль, потому что теория определяется согласно стандартам первого мира.
Теория и науки производятся, согласно этой логике, в странах первого мира,
где не существует идеологических барьеров для научного и теоретического мы-
шления. Таким образом, идеология цивилизационных миссий все еще действу-
ет при распределении научного труда между тремя мирами.

Моим вторым предположением является то, что локус постмодерного тео-
ретизирования (типа Джеймисона) находится в первом мире, хотя и в оппози-
ции к эпистемологической конфигурации социальных наук в ее отношении к
третьему миру, проанализированной Плетчем48. Можно сказать, что постмодер-
ный разум смешивает теоретические практики и тренинги из первого мира с
идеологической подоплекой из мира второго (в терминах не государственной
политики, а ее марксистско-ленинистских оснований). Но как таковой он со-
храняет свое отличие от постколониального разума, в котором альянс возника-
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ет между культурной продукцией третьего мира и теоретическим воображени-
ем первого – мощный альянс, в котором восстановление «вторичных качеств»
в теоретической продукции вытесняет и бросает вызов чистоте модерного ра-
зума, представляемого в качестве исключительно логического акта без вмеша-
тельства чувственности и места действия. Восстановление чувственности и ме-
ста действия суть постколониальное теоретизирование, дающее новые возмож-
ности, кто был подчинен или изолирован от производства знаний.

В статье Плетча нет никаких ссылок на литературу. Однако мы не должны
забывать об огромном влиянии печатной продукции (скорее культурно-массо-
вой, чем продукции социальных наук) из стран третьего мира (например, Г. Мар-
кес, А. Джебар, С. Рушди, Н. Махфуз, М. Клиф), которое поддерживает схему Плет-
ча о распределении знаний. Оно также объясняет, почему магический реализм
стал символом культурной продукции третьего мира. Впрочем, когда литера-
турные произведения воспринимаются в качестве полноценных теорий, раз-
личие между локацией теоретической и культурной продукции начинает исче-
зать.

Давайте сейчас по-новому взглянем на различие между происходить из
(coming from), находиться в (being at) и быть из (being from)49. Если постколо-
ниальные дискурсы (включая литературу и теории) ассоциируются с людьми
происходящими из стран с колониальными наследиями, то это только из-за пе-
ремещения интеллектуальной продукции из первого в третий мир. Однако если
литературный продукт может быть легко приписан культурной продукции тре-
тьего мира, то теоретический продукт этого мира намного сложнее принять,
поскольку – согласно научному распределению труда, проанализированному
Плетчем, – локус теоретической продукции находится в первом, а не в третьем
мире. Мое следующее предположение заключается в том, что постколониаль-
ные теоретические практики не только изменяют наше восприятие колониаль-
ных процессов, но также бросают вызов самим основаниям западной концеп-
ции знания путем установления эпистемологических связей между геокультур-
ным положением и теоретической продукцией.

Настаивая на связях между местом теоретизирования (быть из, происхо-
дить из и находиться в) и локусом проговаривания, я подчеркиваю, что места
проговаривания не даны, но установлены. Я не утверждаю, что только люди,
происходящие оттуда или оттуда, могут делать х. Я выдвигаю аргумент не в де-
терминистических понятиях, а в открытой форме логических возможностей,
исторических условий и личных переживаний. Я предполагаю, что те, для кого
колониальные наследия являются реальными (т.  е. кого они волнуют), более
склонны (логически, исторически и эмоционально) теоретизировать прошлое
в терминах колониальности. Я также предполагаю, что постколониальное тео-
ретизирование перемещает границы между известным и знающим субъектом
(что было моей причиной для подчеркивания сложностей постколониальных
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теорий при обращении к «меньшинствам»). Наряду с тем, что я рассматриваю
выделение места действия знающего субъекта в социальной экономике знания
и понимания в качестве главного вклада постколониального теоретизирова-
ния, я также верю, что описание или объяснение известного является главным
достижением постмодерных теорий.

6
Теперь я перейду к частным случаям контрмодерна и характерным локусам

проговаривания, где различия относятся к происхождению из различных ко-
лониальных наследий и нахождению в различных геокультурных местах.

Э. Дуссель, аргентинский философ, ассоциирующийся с философией осво-
бождения, выдвигает сильный контрмодерный аргумент. Я процитирую нача-
ло его франкфуртской лекции:

«Модерн для многих (например, для Юргена Хабермаса или Чарльза Тей-
лора) опознается преимущественно или исключительно как европейский
феномен. В этих лекциях я буду утверждать, что модерн действительно ев-
ропейский феномен, но конституированный в диалектическом отношении
с неевропейской другостью, которая является его предельным содержанием.
Модерн возникает, когда Европа утверждает себя в качестве «центра» миро-
вой истории, которую она инициирует; следовательно, «периферия», кото-
рая окружает этот центр, есть часть ее самоопределения. Непрозрачность
этой периферии (и роли Испании и Португалии в формировании системы
модерного мира начиная с конца XV до середины XVII в.) ведет крупней-
ших модерных мыслителей «центра» к евроцентрическому заблуждению в
оценке модерна. Их понимание генеалогии модерна является косным и ог-
раниченным, а попытки критики или защиты этого понимания односто-
ронни и во многом ошибочны»50.

Конструкция идеи модерна, связанная с европейской экспансией, была до-
статочно мощной, чтобы продержаться почти пятьсот лет. Но постколониаль-
ные дискурсы и теории начали эффективно ставить под вопрос эту гегемонию.
Сомнение, которое было немыслимо (и, возможно, неожиданно) для тех, кто
конструировал и предполагал идею модерна как исторического периода и, не-
явно, как единственного локуса проговаривания – локуса, который во имя ра-
циональности, науки и философии отстоял эту свою привилегию перед други-
ми формами рациональности или перед тем, что с перспективы модерного ра-
зума было нерационально .  Но теперь постколониальные  дискурсы и
постколониальные теории создают новую концепцию разума как дифферен-
циального локуса проговаривания.  Что означает дифференциального? Здесь
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дифференциальное прежде всего означает смещение концепции и практики
понятий знания, науки, теории и понимания, определенных во время модер-
ного периода51. В этом случае регионализация модерна Дусселя может быть
сравнена с теорией Х. Бхабха, они обе говорят из разных колониальных насле-
дий (испанского и английского соответственно): «Движимый подчиненной ис-
торией окраин модерна – а не ошибками логоцентризма, – я постарался в ка-
кой-то мере пересмотреть известное, переименовать постмодерн из позиции
постколониального» (курсив мой. – В. М.)52.

Я нахожу интересным это совпадение (пусть и со значительной разницей в
акцентах) между Дусселем и Бхабха. Оно выявляется в том важном факте, что
задача постколониального осмысления (или теоретизирования) связана не толь-
ко с немедленными политическими нуждами деколонизации (в Азии, Африке и
странах Карибского бассейна), но также с перепрочтением парадигмы модер-
ного разума. Эта задача выполняется Дусселем и Бхабхой различными, хотя и
взаимодополняемыми,  способами.

После детального анализа конструкции идеи Просвещения в европейской
истории у Канта и Гегеля Дуссель резюмирует элементы, которые составляют
миф модерна:

«(1) модерная (европейская) цивилизация понимает себя как наиболее
развитую, верховную цивилизацию; (2) чувство превосходства обязывает
ее в форме категорического императива «развить» (цивилизовать, поднять,
образовать) более примитивные, варварские,  неразвитые цивилизации;
(3) путь такого развития должен быть такой же, какой прошла Европа в сво-
ем собственном развитии от античности и средних веков; (4) там, где вар-
вары или примитивные люди будут противиться цивилизационному про-
цессу, практика модерна должна, в крайнем случае, обратиться к насилию,
необходимому, чтобы устранить препятствия для модернизации; (5) это на-
силие, которое различными путями приведет к появлению жертв, прини-
мает почти ритуальный характер: цивилизирующий герой придает своей
жертве (колонизированному человеку, рабу, женщине, экологическому раз-
рушению земли и т. д.) характер участника процесса спасительного жерт-
воприношения; (6) с точки зрения модерна, варвары или примитивные люди
находятся в состоянии вины (среди прочих моментов – за противостояние
цивилизационному процессу). Это позволяет модерну выставить себя не
только невинным, но еще и той силой, которая эмансипирует или освобо-
дит своих жертв от их вины; (7) принимая этот «цивилизирующий» и спаса-
тельный характер модерна, страдания и жертвы (издержки) модернизации,
навязанные «недоразвившимся» народам , рабам, расам,  «слабому» полу и
т. д., становятся неизбежны и необходимы53.
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Миф модерна изложен Дусселем для того, чтобы противостоять альтерна-
тивным интерпретациям. В то время как Хоркхаймер и Адорно и такие постмо-
дернистские мыслители, как Лиотар, Рорти или Ваттимо, предлагают критику
разума (жестокого, принудительного и геноцидного разума), Дуссель делает
акцент на критику иррациональных моментов Просвещения как жертвенного
мифа; он не отрицает разум, а утверждает разум другого с помощью определе-
ния постколониального разума как дифференциального локуса проговарива-
ния. Взаимосвязь между идеей самоцентрирующегося модерна, основанной на
ее собственном присвоении греко-римских (классических) наследий, и возни-
кающей идеей модерна из его пределов (или контрмодерна) делает ясным, что
история начинается не в Греции и что различные исторические начинания за-
креплены за различными локусами проговаривания. Эта простая аксиома, как
я утверждаю, является фундаментальной для постподчиненного разума. И бла-
годаря ей проект Бхабха переименовать постмодерн из позиции постколони-
ального также находит свое место в постподчиненном разуме как характерном
локусе проговаривания.

В то время как Дуссель перечерчивает карту модерна, включая в ее геогра-
фию также и экспансию Испанской и Португальской империй после 1500 г., и
пересматривает нарратив Просвещения, привнося туда фантом колониальных
историй, Бхабха работает в направлении определения факторов проговарива-
ния (enunciative agencies). Прагматическое предположение Дусселя о том, что
развитие модерна лежит сегодня не обязательно в процессе, который престу-
пит пределы модерна изнутри (например, постмодерн), а скорее в процессе
трансмодерна, кажется, совпадает со взглядами Бхабха. Давайте прочитаем вна-
чале Дусселя: «Трансмодерн (как проект политического, экономического, эко-
логического, эротического, педагогического и религиозного освобождения)
является со-реализацией того, что оказалось невозможным в модерне: то есть
инкорпоративной солидарностью, которую я называю аналептической, между
центром/периферией, мужчиной/женщиной, различными расами, различны-
ми этническими группами, различными классами, цивилизацией/природой, за-
падной культурой/культурой третьего мира и т. д.»54.

Если, как утверждает Дуссель, преодоление этих дихотомий предполагает,
что темная сторона модерна (то есть колониальная периферия) открывает себя
как невинную, то само это открытие будет предполагать утверждение мест про-
говаривания на границах колониальной экспансии и формирование пост-
колониального разума из обломков европейского модерна и трансформиро-
ванных наследий мировых культур и цивилизаций.

По моему пониманию, вклад Бхабха в определение постколониального ра-
зума касается локусов проговаривания и заключается в закреплении этическо-
го и политического превосходства за реартикуляцией проговаривания. Таким
образом, Бхабха должен сыграть против эпистемологии и исследовать полити-
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ку (говорящих) мест действия, что он и делает, используя концепт минималь-
ной рациональности Ч. Тейлора для того, чтобы выдвинуть на передний план
человеческое действие вместо репрезентации: «Минимальная рациональность,
воплощенная в языковой метафоре в качестве действия артикуляции, преобра-
зовывает субъект культуры из эпистемологической функции в практику прого-
варивания. Если культура как эпистемология нацелена на функцию и намере-
ние, тогда культура как говорение нацелена на значение и институциализацию;
если эпистемологическое стремится к отражению его эмпирического референта
или объекта, то свойственное говорению пытается постоянно переписывать и
перемещать политическое притязание на культурный приоритет и иерархию...
в социальный институт значащей активности»55.

Постколониальное как указатель дифференциального локуса проговарива-
ния организует у Бхабха дискурс контрмодерна. Эти места проговаривания не
являются, однако, диалектическими противоположностями локусу проговари-
вания, созданного модерном (например, модерный субъект и субъективность)
в постоянном изобретении и реконструкции Я и отвлеченной концепции разу-
ма. Они являются местами интервенций, прерываний самоизобретения модер-
на. Бхабха отвечает исходя из наследия колониальной британской Индии на те
же вопросы, на которые отвечал Дуссель исходя из наследия колониальной
испанской Америки. Давайте обратимся к Бхабха: «Я поднимаю эти вопросы из
рамок проблематики  модерна  из-за  сдвига в современных критических
традициях постколониального письма. Уже недостаточно просто тщательно раз-
рабатывать антиимпериалистические или черные националистические тради-
ции «в себе». Скорее необходима попытка вмешаться в западные дискуссии о
модерне через эти вызывающие перемещения и серии вопросов, подчиненные
или пострабские нарративы и критические теоретические перспективы, кото-
рые они порождают». И далее, в следующем абзаце: «Сила постколониального
перевода модерна зиждется на его перформативной и деформативной струк-
туре, которая не просто переоценивает полемику культурной традиции, а пере-
мещает ценности «кросс-культурно»56.

Выделение у Бхабха действия в противовес репрезентации усилено также
его концепцией запаздывания (time lag). В поясняющем замечании в книге The
Location of Culture Бхабха напоминает читателю, что в предыдущих главах был
введен и использован термин «запаздывание» и что он видит этот концепт в
качестве выражения, которое схватывает «раскол» колониального дискурса57.
Запаздывание становится, таким образом, новой формой колониального дис-
курса и новым местом действия постколониального теоретизирования. После-
днее предполагает как раскол колониального субъекта (изучения), так и раскол
постколониального теоретизирования (локуса проговаривания). Существова-
ние подобного эпистемологического спора подчеркивает Н. Аларкон в контек-
сте феминистских исследований – гендера и этничности в частности, – когда
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заявляет :  «Предметом (и объектом) знания сейчас является женщина,  но
унаследованный вид сознания не был рассмотрен вообще. В результате некото-
рые англо-американские феминистские предметы сознания имеют тенденцию
становиться пародией на мужские, таким образом обнаруживая свои этноцен-
трические либеральные основания»58. Эпистемологические разногласия в по-
стколониальном теоретизировании – это отражение распавшимся субъектом
колониального дискурса распавшегося объекта постколониального теоретизи-
рования; например,  женщины как понимающие субъекты отражают женщин
как субъектов, которых надо понять. Из-за этого эпистемологическое искаже-
ние происходит там, где проговаривание как исполнение получает первенство
над исполнением как репрезентацией. Однако местонахождение постколони-
ального теоретизирования требует временной артикуляции. Запаздывание яв-
ляется для Бхабха подходящей концепцией для изучения децентрированной
эпистемологии постколониального разума . Концепция возникает из взаимо-
действия двух неявных и несопоставимых теоретических систем. Одна проис-
ходит из выводов о формальном аппарате проговаривания (теоретизирован-
ном Бенвенистом в начале 1960-х гг.) и, независимо, из концепции гибридиза-
ции и диалогизма Бахтина, а также, напрямую, из колониального стремления,
введенного Спивак, которая задала имевший большое влияние вопрос: «Может
ли подчиненный говорить?» Вторая звучит в анализе отказа от возрастной со-
размерности в колониальном дискурсе у Фабиана59. Когда такой отказ выражен
не в терминах сравнивания культур или этапов цивилизации на основе пред-
полагаемой идеи прогресса, а применяется к локусу проговаривания, концеп-
ция запаздывания принимает во внимание этот отказ и, таким образом, при-
нимает насильственное отрицание свободы, разума, политическое и культур-
ное вмешательство.  Через именно такие понятия,  как отказ от отказа в
возрастной соразмерности и относящееся к проговариванию запаздывание,
может быть определено восстановление интеллектуальной силы, выходящей из
колониальных наследий, а распределение интеллектуального труда – перена-
правлено60.

Рассуждения Бхабха о забвении Фуко колониального указывают на сложную
аргументацию, развитую в The Location of Culture. Интерпретация Бхабха заявле-
ния Фуко о том, что «существует определенная позиция в западной рациональ-
ности, конституированная в ходе ее истории и предоставляющая основу для
отношений, которые она может иметь со всеми другими обществами, даже с
обществом, в котором она исторически возникла», указывает на факт, что «де-
завуируя колониальный момент в качестве относящегося к проговариванию на-
стоящего в исторических и эпистемологических условиях западного модерна»,
Фуко закрывает возможность интерпретации западной рациональности в кон-
фликтном диалоге между Западом и колониями. Даже более того, согласно Бхаб-
ха, Фуко дезавуирует именно колониальный текст в качестве основания для от-

Оксидентализм, колониальность и подчиненная рациональность с префиксом «пост»



190

ношения, которое может иметь западная рациональность, «даже с обществом, в
котором оно исторически возникло». Другими словами, относящееся к прого-
вариванию настоящее есть настоящее западного времени и его локус прогова-
ривания.  Колониальные локусы проговаривания растворились или из-за их
недостаточной современности были поглощены колониальным дискурсом ,
включая производство и распределение знаний: колонии производили культу-
ру, в то время как крупные центры метрополий производили интеллектуальный
дискурс, интерпретируя колониальную культурную продукцию и переопреде-
ляя себя как единственные места проговаривания. Наконец, Бхабха содейству-
ет перенесению акцента с диалога между модерном и постмодерном, с одной
стороны, на диалог колониализма с постколониальным критическим дискур-
сом и теоретизированием, с другой: «Читая в переходной перспективе, где за-
падная рациональность поворачивается к себе из запаздывания колониальных
отношений, мы видим, как модерн и постмодерн сами создаются из маргиналь-
ной перспективы культурного различия. Они сталкиваются сами с собой в точ-
ке, в которой внутреннее различие их собственного общества повторяется в
условиях различия другого, инаковости постколониального места»61.

Расширяя концепцию запаздывания из понятия предмета в психоанализе и
его разлома между знаком и символом до культурных различий в колониализ-
ме, Бхабха резко подчеркивает локус проговаривания Фэнона: «Он [Фэнон] го-
ворит из значимого запаздывания культурного различия, который я пытался
развить как структуру для репрезентации подчиненного и постколониального
действия»62. Бхабха ситает, что имеет смысл говорить не о запаздывании в его
отношении к репрезентации подчиненного, а о запаздывании и постколони-
альном действии. Другими словами, отказ в возрастной соразмерности, кото-
рый Фабиан определяет как стратегию, с помощью которой колониальный дис-
курс может подорвать другие культуры путем помещения их в меньшем мас-
штабе в восходящее продвижение (европейской) цивилизации и прогресса, был
оспорен постколониальными действиями и постколониальным теоретизиро-
ванием .

Те последствия проекта Просвещения, которые Бхабха критикует у Фуко,
также подчеркнуты П. Гилроем в его критике Ю. Хабермаса и М. Бермана. Гил-
рой утверждает (в противовес вере в модерн), что история африканской диа-
споры и, следовательно, переоценка роли рабства в построении модерна тре-
буют «более полной ревизии терминов, в которых были сконструированы де-
баты по поводу модерна, чем любой из их академических участников может
быть готов признать». Децентрализованная и множественная конфигурация
модерных субъективностей и идентичностей, которые охватил Гилрой, высту-
пает против веры Бермана в «интимное единство модерного Я и модерного ок-
ружения»63. Бхабха и Гилрой присоединяются к Дусселю в критике конструк-
ции модерна в постмодерном мышлении. Что отличает их постколониальное
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теоретизирование, так это их колониальные наследия:  испанское и латино-
американское для Дусселя, африканская диаспора, Французская, Германская и
Британская империи для Гилроя,  Британская империя и колонизация Индии
для Бхабха.

7

Я подведу итоги замечанием по поводу появления области подчиненного
метатеоретического исследования. (До сих пор я ограничивал дискуссию локу-
сами проговаривания и геокультурными категориями.) Это область, в которой
колониальные наследия и постколониальные/постоксидентальные теории глав-
ным образом обсуждались в недавнем прошлом. Такие концепты, как первый и
третий мир, Запад и Восток, окраина и периферия, испанский и британский
колониализм и т. д., являются геокультурными категориями. Когда я рассуждал
по поводу того, что, я думаю, является эпистемологическим прорывом, я делал
это в терминах политики геокультурного места действия, предполагая, что од-
ной из мотиваций постколониального/постоксидентального теоретизирования
является геокультурное место действия производства и распределения знания.
Политика и восприимчивость геокультурного местонахождения сопоставимы,
по моему мнению, с политикой и восприимчивостью местонахождения генде-
ра, расы или класса. Во всех этих случаях производство знания и нужда в теори-
ях более движимы не абстрактной и рациональной волей говорить правду, но
(и возможно, главным образом) этическими и политическими интересами,
подчиненными структуре доминации и человеческой эмансипации . Следует
добавить, что если производство знаний всегда было направлено к человечес-
кой эмансипации (как утверждают проекты Ренессанса и Просвещения), то
необходимо иметь в виду, что эмансипация, которую продвигают постколони-
альные теории, происходит из категорий знания, изготовленного и распрост-
раненного в Европе, которые являются частью модерна и поэтому причастны к
колониальной экспансии. И речь здесь идет не только об эмансипации порабо-
щенных народов, но также о самоэмансипации тех, кто живет и действует вну-
три структуры веры модерна и колониализма, этих двух сторон одной медали.
Эмансипация как освобождение означает не только признание подчиненного,
но также уничтожение той силовой структуры, которая поддерживает гегемо-
нию и подчиненность.

Помимо этого у нас есть важные хронологические различия, введенные
С. Сюлери, которые вступают в противоречие с геокультурными категориями.
Исследуя английскую Индию, она смогла показать колониальные и постколо-
ниальные ситуации и дискурсы в новом свете: «Если английская Индия пред-
ставляет собой дискурсивное поле, которое включает в себя колониальные и
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постколониальные нарративы, то она также представляет собой альтернативу
проблемной хронологии национализма на индийском субконтиненте. Посколь-
ку концепция нации интерпретируется как подарок колонизаторов их прежней
колонии, невоображаемое сообщество, произведенное колониальным опытом,
не может быть выявлено с необходимой наглядностью»64. На что нам следует
обратить внимание в этой цитате, так это на тот факт, что хронологическая
реартикуляция колониального/постколониального укоренена в молчаливом
согласии между языком и империей. Сказать английская Индия – это то же са-
мое, что сказать испанская или английская Америка, а концептуализация гео-
культурных категорий накрепко связана с имперскими языками.

Кроме того, Сюлери выносит на передний план связи между геокультурны-
ми категориями и гендером, сексуальностью и политикой – и восприятием ге-
окультурных локаций65. Аргументы Сюлери присоединяются к аргументам дру-
гих критиков гендера и колониализма, таких как Т. Минх-ха и Ч. Моханти66. Их
труды вносят большой вклад в перенаправление постколониальных теорети-
ческих практик в сторону столкновения с вопросами, поднятыми цветными жен-
щинами, а также с теми, кто теоретизирует пограничье67. С этой перспективы
Сюлери видит два главных вопроса, преследующие будущее культурного кри-
тицизма и постколониальное теоретизирование: первый – это перегруппировка
полярностей (восток – запад, колонизатор – колонизированный, мы – они и
т. д.), на чем ранее основывалось постколониальное теоретизирование; второй
– это вопрос артикуляции гендера и постколониального состояния:

«Если материальность культурного критицизма стремится сейчас поме-
стить свою идиому в продуктивное отсутствие инаковости, она должна пе-
рестроить свои отношения с образом гендера. Пока образный статус генде-
ра предлагает всего лишь какой-то некритичный дискурс, основанный на
метафорах сексуальности, и только материализует жалкий биологизм, ко-
торый диктует традиционные расшифровки колониального опыта. Так как
«женственность» колонизованного субконтинента снабдила нарративы ори-
енталистов их самым распространенным тропом экзотичности Востока,
современное прочтение таких текстов обязано использовать известный
культурный такт в феминизации своего собственного дискурса. Другими
словами, упрощенная корреляция гендера с колонизаторами и колонизи-
рованными может привести только к интерпретативной непримиримости
иного порядка, из-за которой попытка признания маргинальности ведет к
обратному отражению непреодолимой дистанции между краем и центром.
Натянутая амбивалентность колониального соучастия требует более тонко-
го прочтения того, как в равной мере амбивалентно гендер функционирует
в тропах колониальных и постколониальных нарративов»68.
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То, что Сюлери называет культурные колониальные исследования, становит-
ся в руках С. Ривера Кусиканки и Р. Барраган из Боливии сетью колониальных
исследований с постколониальной перспективы, критикой оксидентализма в
Америках с постоксидентальной перспективы и,  наконец, мощным академи-
ческим и политическим утверждением, берущим внутренний колониализм как
категорию, критическую в выявлении скрытых, но всегда присутствующих ко-
лониальных наследий в Андах, на пересечении этнических и гендерных иссле-
дований. Наследия испанского колониализма поставлены здесь на карту как за-
вершенная этика завоевания (определенная в спорах между Лас Касасом и Се-
пулведой и позже философски и теологически выраженной школой Саламанки),
переопределенная во время постнезависимого периода, когда «les droits de
l’homme et du citoyen» внесли вклад в дальнейшую маргинализацию женщин и
коренных народов и, более того, коренных женщин69. В это время Р. Барраган
детально исследовала вопрос лишения гражданских прав и патриархальной ие-
рархии в построении национального государства (после 1831 г.) и показала,
как креольское меньшинство создало уголовный кодекс в качестве первого ос-
новного закона нации и оттуда установило локус судейства для формирования
меньшинства граждан первого сорта и большинства граждан второго и третье-
го сорта, основанного на критерии пола и этноса70. Наконец, Ривера Кусиканки
показала взаимодействие гендера и этничности как ключевых категорий в ар-
тикуляции постколониального внутреннего колониализма в Боливии71.  Это
пример особого и показательного способа сведения вместе исследований вну-
треннего колониализма и подчиненности (за пределами локальных историй
британского колониализма в Индии), – на материале глубинных воспомина-
ний испанского колониализма XVI в. (ранний модерный период), скрещенных
с колониальным мировым порядком модерного периода (британского, фран-
цузского) и недавно возникшего империализма США, а также глобального ко-
лониализма, реализуемого транснациональными корпорациями.

Введение гендера и феминизма в колониальные культурные исследования
подтверждает, что эпистемологический прорыв был реализован постколони-
альным/постоксидентальным теоретизированием, по крайней мере, в двух раз-
личных и взаимодополняющих направлениях: во-первых, путем открытия сго-
вора между модерном и насилием разума (а также через опознание подавлен-
ных вторичных качеств в области знания); и,  во-вторых, путем раскрытия
научной деятельности в публичную сферу. Сила постколониального теорети-
зирования (так же как и других теоретических практик, трансформирующих
знание как репрезентацию в знание как реализацию и стирающих субъект/
объектный разрыв) кроется в его новых возможностях для эпистемологичес-
кой, а также социальной и культурной трансформации. Кроме того, постколо-
ниальное теоретизирование помогает переопределить и переместить задачу
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гуманитарных наук и академических культур в транснациональном мире; оно
позволяет вынести последние за пределы сферы модерна и их сотрудничества
с национальными и имперскими государствами.

Перевод Александра Филатова
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КАК И ЗАЧЕМ КОНЦЕПТУАЛИЗИРОВАТЬ БЕЛАРУСЬ?
(Соображения, вызванные к жизни текстом Миньолы)*

Предлагаемые читателю соображения будут разворачи-
ваться в следующей последовательности:

I. Мой собственный интерес, или предпосылки обра-
щения к тексту Миньолы

II. Позиция Миньолы в нескольких словах
III. Как и с какими понятиями работает пограничный

гнозис Миньолы? И что это может дать нам (применение к
Беларуси)?

IV. Вместо заключения: итоговое поле вопросов для
обсуждения

I. Мой собственный интерес можно обнаружить с помо-
щью следующего вопроса: как мыслить тому, кто чувствует
необходимость в мышлении, но не находится при этом в
месте мышления, т. е. там, где производились и производятся
привычно используемые нами понятия,  разворачивались
логики и целые традиции мышления? Это место – Запад, в
большей мере Западная Европа (в меньшей – США и Восточ-
ная Европа). На это мне могут возразить: почему просто не
работать с этими западными понятиями и их «логиками»?
Мой ответ: потому что мышление вплетено в те или иные
социально-культурные обстоятельства1, т. е. так или иначе, в
большей или меньшей степени связано с определенными
практиками жизни (социальной, личной, расовой, половой
и т. д.). Связь эта, однако, далеко не простая, не причинно-
следственная. Кроме того, отчасти ее можно игнорировать –
здесь уже важную роль играет индивидуальное воображение

* Оксидентализм, колониализм и подчиненная реальность с пре-
фиксом «пост».
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(я представляю, что я в Европе), отчасти можно встраиваться в западный дис-
курс, хотя для этого необходимо или жить на Западе, или жить тут как на Западе.
И все-таки перемещение в пространстве, как и работа индивидуального вообра-
жаемого, не гарантирует того, что удастся мыслить вне этих обстоятельств2. Т. е.
рано или поздно, но наступает момент, когда оказываешься со всей остротой
поставленным перед необходимостью прояснения того, что соответствует
тому, что и как я мыслю, и наоборот – как, в каких понятиях и какими ходами
выразить то, как я живу. Миньола, на мой взгляд, и интересен в этом аспекте:
своим текстом он показывает, как можно мыслить в Латинской Америке (в его
обстоятельствах). При этом его обстоятельства оказываются сравнимыми с на-
шими прежде всего в том, что их осмысление является так или иначе зависимым
(периферийным, подчиненным, неполноценным) от западного мышления3.

II. Позиция Миньолы в двух словах. Если попытаться обозначить с помо-
щью одной «смысловой единицы» способ мышления Миньолы (в Латинской
Америке), то мы получим трансмышления или пограничный гнозис, который
представляет собой мышления из и о границах. Что это за границы? Это целый
ряд границ, ключевая из которых пролегает между западным (=центральным и
каноническим, а значит, как показывает история, репрессивным) и своим (=пе-
риферийным, производным и подчиненным) мышлением. Мыслить из и о гра-
ницах означает занять саму позицию границы,  расположиться между этими
территориями. Прежние позиции (собственно позиция подчиненного разума)
мыслили себя из своего, т. е. периферийного, производного и подчиненного,
тем самым утверждая свои черты негативным образом (от противного) и ук-
репляя дихотомию или подчинение. Показательный пример – развитие феми-
нистского дискурса: на первой фазе (60-е и 70-е гг.) работа со специфически
женским субъектом в его противопоставлении мужскому породила негативно-
го субъекта, субъекта, лишенного своей собственной позитивности, производ-
ного через отрицание от мужского субъекта4. Позиция «в противовес», «на зло»
всем сильным мира сего оказалась всего лишь еще одной формой утверждения
позиции сильного, а не тем, что могло бы просто быть, разворачивать какую-
то собственную логику существования.

В этом случае новая задача: расположившись на самой границе и имея обо-
значенную выше дихотомию в виду (что порождает опыт локального как опыт
проведения различия между собой и Западом), все-таки уже быть где-то вне ее
(опыт глобального, но не отрывающегося от локального). В итоге мы оказыва-
емся не просто подчинены Западу, а находимся с ним в более сложном отноше-
нии, которое и нужно прояснить (подчинение, возможно, вообще будет пре-
одолено): мы хотим пользоваться его понятиями, но на свое усмотрение и что-
бы понять (создать) себя, а значит, если нужно, эти понятия переформулировать
или вообще от них отказаться, предложив свои.

Как и зачем концептуализировать Беларусь?
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Еще одно важное измерение пограничного мышления – ориентация на меж-
дисциплинарность. Эта ориентация связана с тем, что конфигурации и иерар-
хии академического знания на Западе выражают и закрепляют формы его гос-
подства. Тогда в новой позиции знания должны привязываться к локусу говоре-
ния, т. е. возможно и необходимо пользоваться такими знаниями и обращаться
к таким областям, которые видятся важными с границы, которые способны ра-
ботать с теми или иными своими обстоятельствами и создавать те или иные
свои порядки или конфигурации (эпистемы) знаний.

III. Как и с какими понятиями работает пограничный гнозис Миньолы?
И что это может дать нам (применение к Беларуси)? Выделим следующие по-
нятия:

1. Подчиненный разум, или подчиненная рациональность, но в новом виде,
т. е. собственно мышление из и о границах: это мышление из собственных гра-
ниц, а не с позиции универсального западного разума; новая модель критики
(критической теории) – локальные критические теории: это мышление из «меж-
ду» локальным и глобальным, сочетание знания об индивидуальном со знани-
ем об универсальном социальном теле, инкорпорирование глобального в ло-
кальное. Миньола надеется, что такой подход к подчиненному разуму породит
одновременно некоторое дискурсивное образование и определенную форму
артикуляции подчиненной рациональности, т. е. будет выполнять критическую
и созидательную миссии одновременно.

Применение к Беларуси: апплицируя это понятие к Беларуси, можно задать-
ся следующими вопросами: какова конкретная форма нашего подчинения (под-
чинения нашей рациональности)? Каковы конкретные черты нашего пограни-
чья? В каких направлениях должны рассматриваться эти конкретизации – ло-
кальные критические теории (исторические, культурные, геополитические и
т. д.)? Приведем только один пример: попытаемся поработать с определенной
формой подчинения рациональности Тут.

ПРИМЕР. В качестве выражения подчинения может быть рассмотрено мое
собственное заявление в самом начале этих размышлений: мы находимся не
там, где производится знание. Это значит, что мы, с одной стороны, пользуемся
в мышлении тем, что выдумали не мы, с другой стороны, для понимания, пра-
вильно ли пользуемся, нуждаемся в оценке экспертов оттуда,  где это знание
производится. Как реагировать на эту ситуацию?

Следуя логике пограничной рациональности,  не имеет смысла просто ее
игнорировать, отрицать. Имеет смысл осуществить деконструкцию этого по-
ложения, показав те механизмы, за счет которых это положение скрыто рабо-
тает. Осуществим ее с помощью некоторых идей В. Акудовича5.

Итак, у нас есть мнение, что место производства знания – Париж. Т. е. нужно
ехать в Париж, чтобы состояться. Париж – тот Другой, который услышит тебя
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(научит, а затем – оценит), а значит, даст тебе возможность состояться (стать
собой). В таком случае Минск – это вообще не место, так как он не выделяет
места для производства. Минск по определению не Другой, а пустота. Деконст-
рукция: а) Париж как Другой только и возможен потому, что есть Я, Парижу ну-
жен Я, чтобы он мог производить, а не наоборот, Париж – это Другой по опре-
делению, который делает возможным меня как творца (негативный момент);
б) Минск – не не-место, а иное место (позитивный момент). Минск – город
одиноких (конечно, в том числе и потому, что все Другие уехали в Париж). Ос-
таться в Минске – значит остаться наедине с собой, вынести самого себя. Это
приведет или к Другому (вспомним Ницше: «Наедине с самим собой переста-
ешь быть один – становится на одного больше [...]. Все один да один – это, в
конце концов, образует двоих!»6), или к какой-то новой фигуре мышления.

Итак, за местом производства знания скрыт механизм производства само-
го этого места, работа которого поддерживается в том числе и мною через веру
в то, что место существует само по себе (без этой работы). Этот тезис ведет кро-
ме всего прочего и к следующему понятию Миньолы: к установленному месту
говорения. Иными словами, места говорения не заданы, а установлены: уста-
новление же – это открытая форма логических возможностей, исторических
условий и личных переживаний. Обращение к этому понятию во взаимодейст-
вии с деконструкцией свидетельствуют о том, что использование каких-то зна-
ний уже есть порождение некоторого места, если только оно понимается как
задавание места (!). Однако это место должно отстраиваться как место, в кото-
ром будет место и Другому, с которым можно будет обсудить свое использова-
ние (знаний), испросить его совета, но главное – дать ему себя проявить (сила
Парижа в предоставлении возможности стать собой). Хотя итоговая конфигу-
рация может быть и другой, она, так сказать, открыта для самой практики ее
осуществления. (С помощью этой деконструкции я как бы отчасти ответила и
на свой центральный вопрос, т. е. обернула текст на него самого, для чего текст
и создавался.)

Иначе говоря, прибегнув к этому примеру, мы осуществили критику запад-
ного топоса через обнаружение скрытых мотивов его возникновения (работы)
и описание иного топоса, но не негативным образом – этого места нет, а пози-
тивным – это топос одинокого (что не исключает диалога и взаимодействия, а
провоцирует новые его адекватные себе формы).

2. Посттеоретизирование как еще одно измерение или еще одна возмож-
ность пограничного гнозиса. Это мышление из границ современной теории и
тех неназванных способов мышления, которые были ею заглушены, но не по-
давлены. Его задача: создавать не теорию о новом предмете, а конструировать
нового эпистемологического субъекта, который мыслит из и о границах. Такая
задача коррелирует также с задачей переосмысления модерного субъекта (пункт
4 в этом тексте).

Как и зачем концептуализировать Беларусь?
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Применение к Беларуси: как может работать такое мышление? Версия Абу-
шенко: необходимо с позиции периферийного читателя находить иное в тек-
сте «центра», первоначально, однако, воспринимая его и как иное по отноше-
нию к собственной ситуации, пытаться затем исправить и заменить его, удер-
живая при этом инвариантное содержание  текста7 .  Такой ход обусловлен
навязыванием Центром (западным мышлением) не-центру жесткого сознания
периферии: получается, периферия вынуждена сначала находить себя как пе-
риферию западного мышления – его периферийные темы и понятия и только
потом деконструировать их. Но здесь имеется и «плюс»: удерживаются сами
механизмы этаблированного мышления, которые интересуют нас с точки зре-
ния лакун, способных развернуть свои собственные практики, поскольку они
не ничто, а определенные углубления, провалы в самом этом мышлении8.

Одним из таких лакунарных понятий является, к примеру, понятие культу-
ры. Очевидно, что оно уже наметило контуры своего существования Тут, к при-
меру, в рамках такого новообразования, как культурология, не имеющего пря-
мых аналогов на Западе. Эта лакуна может привести нас и к новому эпистемо-
логическому субъекту – субъекту культуры (как в широком смысле – культуры
вообще, так и в узком – культуры мышления, участия в диалоге и т. д.), которого
правильнее было бы обозначить как транскультурный субъект, поскольку Тут
уже имеются фрагментарные модели такового (здесь ведущими являются пост-
роения И. Бобкова9). Такой субъект, однако, предполагает деконструкцию как
лакунарного понятия культуры, так и соответствующей ему формы знания –
как своей и инаковой конфигурации.

3. Миньола предлагает и целый ряд характеристик этого нового субъекта:
– действие, противопоставляемое репрезентации (рациональному построе-

нию картин мира), и новое понятие рациональности как минимальной ра-
циональности (Ч. Тейлор), коррелятивной человеческому действию (мини-
мальная рациональность как рациональность действия); это действие ар-
тикуляции  (выражения смысла ,  или знания,  в действии  и  речи) ,
воплощенное в метафоре, превращает субъекта в практику говорения; от-
сюда переход от культуры как эпистемологии (нацеленной на функцию и
намерение) к культуре как говорению (нацеленной на значение и институ-
ализацию, т. е. – социальный институт значащей активности (Бхабха));
Применение к Беларуси: в связи с этим понятием можно спросить: с каким

субъектом работают наши науки? Каков субъект наших экономических и поли-
тических практик? Субъект ли это репрезентации? Не получает ли понятие дей-
ствия здесь какое-то свое звучание?

Если обратиться к Ч. Тейлору, на которого ссылается Миньола, то важней-
шей характеристикой действующего субъекта является его включенность в мир
(субъект репрезентации-познания парил над миром, пытаясь породить из себя
истину о его законах). Это телесный субъект, который как воздействует на мир,
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так и находится под воздействием мира10. Самопонимание (субъективность)
такого субъекта рождается из необходимости менять действия и из-за невоз-
можности уравновесить воздействие и испытание воздействия. Такое самопо-
нимание не является самим собой разумеющимся, а нуждается в предпосылках,
о чем будет идти речь далее.

Скажем еще несколько слов о понятии действия. Это понятие стало сегодня
одним из центральных понятий немецкой философии: в Германии существует
целое направление последователей  Ю .  Хабермаса под названием
Handlungstheorie – теории действования (один из ведущих авторов Х. Йоас11).
При этом отношение действия и репрезентации в этой теории таково, что субъ-
ект репрезентации как набор способностей и способов представления мира не
отрицается, а, скорее, укореняется в действии, что выражает старую философс-
кую тягу к обнаружению связей, к проработке новых конфигураций теория –
практика. Как же дела обстоят у нас?

К примеру, в статье А. Меликяна и Д. Короля «Палiтыка разрываў. Слабое
мысленьне ў эпоху крызы» фиксируется разрыв между технологией-мышлени-
ем и трудом-властью, присущий постсоветскому пространству. Вывод этой ста-
тьи: в такой ситуации политическая практика латает этот разрыв с помощью
архаических форм управления. Иными словами, неотстроенное действие вы-
дает себя за объективную репрезентацию. Это значит, что парадигма репрезен-
тации Тут не преодолена, но это явно и не западная репрезентация как картина
мира рационального субъекта. Возникает вопрос, что и кто конституирует наши
представления, в каком отношении они находятся Тут с конкретными практи-
ками, в том числе и с практикой говорения?

Здесь же можно зафиксировать и ряд вопросов, связанных с рефлексивнос-
тью. Западная философия сегодня привязывает различные модели рефлексив-
ности к различным видам практик. Но тогда возникает вопрос о морали, этике,
религии, которые становятся разновидностями практик, а не доминантными
воплощениями рефлексивных практик (о чем свидетельствует кризис мораль-
ной философии на Западе). Ситуация у нас явно иная, так как, к примеру, рели-
гия по-прежнему претендует на нечто большее, чем определенный вид практи-
ки и рефлексивности. Возникает вопрос, какие модели рефлексивности куль-
тивируются Тут и почему,  а также в каких моделях рефлексивности  мы
нуждаемся? Миньола выделяет свой обобщенный вариант новой рефлексии,
обозначая ее таким образом:
– материализованная (воплощенная) рефлексия: разум всегда чей-то и фор-

мируется в каких-то условиях. Из чего следует, что необходимо анализиро-
вать условия и частные конфигурации самопонимания и разумного дей-
ствия. Идея, близкая практикам субъективации (Фуко – Делёз) – понимания
субъекта как необходимой для того или иного действия практики отноше-
ния к себе;
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– следующее измерение нового субъекта – восстановление чувственности и
места действия: мы пользуемся нарративами Запада, но не можем ни чув-
ствовать себя, ни действовать в них. Здесь фиксируется разрыв между тео-
ретическим воображаемым (первого мира) и самим производством (в рам-
ках своего мира);

– действие и действие говорения характеризуются своим местом говорения,
которое не дано, а установлено – установление как открытая форма логи-
ческих возможностей, исторических условий и личных переживаний (пе-
реосмысление места действия) (этот пункт был зафиксирован выше); эти
три последние характеристики могут быть также проговорены в привязке к
своим обстоятельствам;

– понятие действия дополняется концепцией временного интервала (Бхаб-
ха), которое выражает «раскол» колониального дискурса, как раскол коло-
ниального субъекта (изучения) и постколониального теоретизирования
(локуса говорения).
Применение к Беларуси: понятие временного интервала кажется мне важ-

нейшим для концептуализации Беларуси. Так как в Беларуси существует целый
ряд временных расколов,  которые выражаются, с одной стороны, в несосты-
ковке друг с другом различных исторических периодов, с другой – в радикаль-
ном запаздывании осмысления тех или иных обретенных и обретаемых наци-
ональных, исторических и пр. форм12. В прояснении нуждается сама несосты-
ковка, возможно, ряд несостыковок и их следствия (например, между Великим
княжеством Литовским и Речью Посполитой). История предстает Тут как чере-
да несостыковок (расколов), сопровождаемая запаздывающим осмыслением.
По мнению В. Акудовича, единственной возможностью «уловить» Беларусь ста-
новится деконструкция остатков, само движение деконструкции. И здесь мож-
но попытаться соединить уже описанную модель деконструкции подчинения с
деконструкцией остатков: тогда разоблачение того или иного скрытого меха-
низма (история не как переход, а как разрывание) будет сопровождаться ана-
лизом его формы сегодня (гипотеза: осмысление разрыва с советским прошлым
как проекция европейскости Беларуси).

Понятие временного интервала ведет нас к необходимости осмысления
понятия времени как такового. Время в западной философии – основа совре-
менной онтологии (новой онтологии, берущей исток в проекте М. Хайдегге-
ра13), как и форма субъективации (Фуко – Делёз)14. Субъективность после «мэт-
ров подозрения» (Маркс, Ницше, Фрейд) стала «возможной» (а не необходи-
мой), т. е. она нуждается в условиях для своего возникновения и не возникает,
как считал Кант, всякий раз, как только я совершаю очередной акт мышления.
«Возможная субъективность» – это, по существу, само время движения от друго-
го к себе, образование складки внутреннего (себя) как присвоение-удвоение
внешнего. Работает ли эта модель Тут? Гипотеза: этот процесс начался с утверж-
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дения, что белорусы – не русские, не поляки, не литовцы и не еще кто-то («ту-
тэйшыя»). Это значит, что внешнее, другой были зафиксированы. Теперь они
должны «наложиться на самих себя», т.  е. этот другой (например, имперский
характер русского государства) должен быть обнаружен в «себе» в какой-то сво-
ей форме (например, транскультурности). Имеем ли мы дело с зачатками тако-
го процесса? Или это ложный путь субъективации для нас?

4. Последнее понятие, на которое следует обратить внимание, – это поня-
тие модерного субъекта. Установление новых отношений с западным мышле-
нием проходит через одну из ключевых его моделей, – модель модерности и
модерного субъекта. Миньола видит необходимость в контрмодерной аргумен-
тации: (1) это понимание разума как дифференциального модуса говорения,
иначе, это переописание модерна из другого места (регионализация модерна);
необходимое измерение такого понимания – критика не разума, а иррацио-
нальных моментов, обнаружение иных локусов говорения; (2) определение дей-
ствия говорения (перформативные практики), анализ трансмодерна – допол-
нение модерна (тем, чем модерн не может наполнить себя): например, инкор-
поративной солидарностью между центром/периферией ,  мужчиной/
женщиной, различными расами, цивилизацией/природой, западной культурой/
культурой третьего мира; это высвечивание темной стороны модерна: провоз-
глашение мест говорения на границах колониальной экспансии и формирова-
ние постколониального разума из обломков европейского модерна и транс-
формированных наследий мировых культур и цивилизаций.

Применение к Беларуси: это понятие требует отдельного подхода, предпо-
лагающего осмысление самой модерности как с точки зрения ее генезиса – с ее
светлой и темной сторонами, так и в качестве собственно современности. Здесь,
по всей видимости, возникнет своя пограничная перспектива, поскольку имен-
но модерная рациональность лежит в основе современного индустриального и
технического облика Беларуси и обнаружение конкретной формы этой рацио-
нальности – через анализ конкретных форм ее воплощения Тут – поможет увя-
зать воедино вопросы об отношении теории и практики, субъекта действую-
щего и транскультурного и субъекта репрезентации, различных форм рефлек-
сивности и соответствующих им моделей мышления.

5. Отдельное понятие: магический реализм как отметка продукции стран
третьего мира: литература. Применительно к Беларуси можно спросить, в чем
специфика нашего магического реализма или что и как конституирует совре-
менная беларусская литература?

IV. Вместо заключения предлагается поле понятий, игра и смысл которых
и выносятся на обсуждение. Таким образом, мы возвращаемся к нашему исход-
ному вопросу, эффективно ли концептуализировать Беларусь в следующих по-
нятиях и ходах:
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пограничная рациональность и пограничное знание (гнозис) как разо-
блачение и деконструкция (критика-созидание) своих конкретных (историче-
ских, культурных и т. д.) форм подчинения (наше позиционирование по отно-
шению к Западу и России, прежде всего); выявление своего пограничья и своего
места говорения (параллельно сравнение с другими пограничьями и другими
местами говорения);

посттеоретизирование как способ(ы) работы пограничной рационально-
сти и – с нею: работы с лакунами западного мышления (Абушенко) и выход к
новому транскультурному (Бобков) субъекту, в отношении которого нужно
прояснить :
– соотношение картины его представлений с логикой и способами его дей-

ствий (практик);
– виды и способы его (материальной) рефлексивности;
– формы чувственности и места и способов действия (говорения),

имея при этом в виду, что посттеоретизирование может быть задано и ина-
че (переописание прежних теорий, наподобие того, как переписывает модерн
Миньола), вплоть до отказа от самого понятия теории, так как это понятие «тя-
нет» за собой универсализм западноевропейской рациональности и причин-
но-следственные объяснительные механизмы, т. е. доминирование естествен-
нонаучной картины мира15.

Отдельно выделяется понятие времени (в том числе с отсылкой к Акудови-
чу) для переосмысления исторического и культурного конституирования Бела-
руси (история разрывов) и способов белорусской субъективации (как склад-
ки и как запаздывающего осмысления остатков). Предлагается объединение
деконструкции подчинения с деконструкцией остатков (мой собственный
ход);
– переосмысление модерного субъекта и выявление своей модерной ра-

циональности как,  возможно,  связующего элемента теории,  практики ,
субъективации и знания.

Примечания
1 Ср.: Абушенко В. Мицкевич как «креол»: от «тутэйшых генеалогий» к генеалогии

«тутэйшасцi» // http://frahmenty.knihi.com/sem-abuszenka.htm, § 3.
2 Одна из недавно вышедших и заслуживающих внимание книг на эту тему, т. е. о

мышлении (философии) вне и/или внутри обстоятельств: Бурдье П. Политическая
онтология Мартина Хайдеггера. М., 2003.

3 Можно было бы обнаружить и другие основания для проведения сравнения, напри-
мер формирование региональной самодостаточности на основе административ-
ной и экономической общности, а не как итога национального и/или языкового само-
определения (Абушенко В. Мицкевич как «креол»..., § 2). Мы умышленно ограничи-
ли внимание только одним, «мыслительным» основанием, ни в коей мере не принижая
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при этом всех других оснований, а оставляя их анализ для следующего раза.
4 Ср.: Воронина О. Формирование гендерного подхода в социальных науках // Гендер-

ный калейдоскоп. Курс лекций. М., 2002. С. 21.
5 Ср.: Акудовiч В. Мяне няма: роздумы на руiнах чалавека. Менск, 1998. С. 15 и далее.
6 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого. М., 1990. С. 48.
7 Абушенко В. Мицкевич как «креол». § 3.
8 Ср. переосмысление понятия ничто в онтологии плоти и видимого мира позднего

М. Мерло-Понти. Имеется в виду: Merleau-Ponty M. Le visible et l’invisible. Paris, 1964.
9 Бабкоў I. Этыка памежжа: Транскультурнасьць як беларускі досьвед // Фрагмэнты.

1999. № 1–2 (6) (http://frahmenty.knihi.com/6babkow2.htm).
10 Taylor Ch. Leibliches Handeln // Leibhaftige Vernunft: Spuren von Merleau-Pontys Denken.

Mьnchen, 1986. S. 194–217.
11 См., к примеру: Joas H. Die Kreativitдt des Handelns. Frankfurt am Main, 1996.
12 Акудовiч В. Разбурыць Парыж // Фрагмэнты. 2000. № 3–4 (9) (http://frahmenty.knihi.

com/9akudovich.htm).
13 Тут типичный пример самого раскола западного дискурса. Хайдеггер создал свою

онтологию практически 100 лет назад, а западное знание в большей мере работает
все еще внутри классической онтологии. Получается, что новая онтология – иное
для западного дискурса. Ср. интересные оценки этой онтологии А. Г. Черняковым
(«Онтология времени: бытие и время в философии Аристотеля, Гуссерля и Хайдег-
гера». СПб., 2001).

14 Здесь и выше имеется в виду, прежде всего, модель субъективности, предложенная
Ж. Делёзом (с отсылкой к Фуко) во фрагменте «Складка, или Внутренняя сторона
мысли (субъективация)» книги Фуко (М., 1998. С. 124–159).

15 Это отчетливо анализируется в книге: Микешина Л., Опенков М. Новые образы по-
знания и реальности. М., 1997. В частности, авторы предлагают отказаться от поня-
тия теория познания в пользу понятия философии познания. В качестве других рабо-
чих «замен» можно предложить концепт, метафору и т. д. (в этой связи мой собствен-
ный вопрос: не как теоретизировать, а как концептуализировать Беларусь).
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КОНЦЕПТУАЛИЗИРУЯ ПОГРАНИЧЬЕ:
ОТ КУЛЬТУРНОЙ АНТРОПОЛОГИИ К СЕМИОТИКЕ КУЛЬТУРЫ

Постановка проблемы
Реконструкция исторического опыта встречи и коммуни-

кации между различными культурами представляет собой
одну из ключевых тем в современном гуманитарном позна-
нии и, прежде всего, в культурологии, активно осваивающей
методологические достижения и аналитический аппарат со-
временной философии, культурной антропологии, семиоти-
ки с целью выработки собственной парадигмы исследования
форм межкультурной коммуникации. Речь идет о попытке
выявления специфики той или иной культуры с точки зре-
ния ее контактов с другими культурами в исторической пер-
спективе и различии культурных моделей экспроприации и
«трансплантации» иного опыта в собственное видение мира
и повседневные практики. В конечном же счете любая фило-
софская интерпретация феномена межкультурной коммуни-
кации возвращается к исходной диаде Я – Другой.

Моя задача, таким образом, состоит в том, чтобы рекон-
струировать и типологизировать различные модели межкуль-
турной коммуникации  с помощью семиотических,
философских и культурно-антропологических подходов. Ко-
нечный смысл подобного исследования, как мне представ-
ляется, состоит в возможности применения этих моделей к
анализу тех процессов, которые мы можем сегодня наблю-
дать в Восточной Европе, с учетом происходящих здесь гео-
политических и идеологических трансформаций. Несмотря
на то что в политическом и экономическом дискурсах по-
следнего десятилетия (после распада Советского Союза)
«постсоветское пространство» фигурирует чаще всего как
некий гомогенный и целостный «субъект» – в коммуникации
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с Западом, например, – в действительности мы имеем дело с расколотым субъ-
ектом, целостность которого вызывает большие сомнения. Термин «постсовет-
ское пространство» отсылает к прошлому, которого уже нет (ведь речь идет о
странах, которые переживают распад «советской» идентичности), приписыва-
ет трамвматическую по сути дела общность народам, которые этой общности
всячески избегают, стараются забыть о ней как о дурном сне, и этот «парадокс
единства» заслуживает отдельного исследования,  которое выходит за рамки
данной статьи.

Практически в одночасье возникли новые политические субъекты, и были
воздвигнуты новые границы (материальность которых становится все более
ощутимой по мере расширения Евросоюза и НАТО на Восток); русский язык
утратил свою функцию межнационального и универсального языка общения
между народами, населяющими этот регион; а коллективная история (на со-
здание которой было потрачено так много усилий в свое время) распалась на
множество самостоятельных нарративов о прошлом. Культурные различия даже
между близкими соседями (такими, например, как Украина и Молдова, Бела-
русь и Польша или Россия) приобрели особую роль в формировании новых
политик идентичности.  Более того, у каждого из них появился свой Другой.
Новые реалии потребовали пересмотра тех норм и способов коммуникации,
которые до недавних пор определяли ментальность, повседневную жизнь и фор-
мы экономического обмена между нашими странами. В разделенных полити-
ческими границами восточноевропейских государствах формируются и новые
(невидимые) культурные и идеологические границы: приоритетное значение
обретает различие (и различбние), а не сходство.

Легитимация различия осуществляется разными способами – как силами
государственных «идеологов», так и стремящихся к «научной объективности»
историков, и, к сожалению, идеологические и эпистемологические основания
новых дискурсов часто остаются вне поля зрения и серьезного обсуждения –
именно в этом плане, как мне кажется, особенно важен опыт культурной антро-
пологии и семиотики: имеет значение не только опыт концептуализации Дру-
гого и встречи с ним, но и опыт рефлексивного, критического отношения к
собственной «идеологии», поиск методологических стратегий исследования
различных типов межкультурной коммуникации. Именно об этом пойдет речь
в данной статье: что же касается конкретно-исторической ситуации в восточно-
европейском пограничье, то она будет функционировать в качестве вообража-
емого (и неустранимого) горизонта подобного исследования.

От типологического к уникальному
Прежде всего, необходимо совершить краткий экскурс в историю с тем, что-

бы выявить основные этапы в эволюции культурологических методологий ана-
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лиза различных культур и обобщить ряд теоретических достижений в этой об-
ласти. Главный вопрос состоит в том, каким образом исторический опыт куль-
турных контактов концептуализируется в рамках той или иной теорети-
ческой модели (будь то сравнительно-исторический метод, культурно-антропо-
логический,  диалогический или семиотический) и  как в  рамках моделей
интерпретации чужой культуры реализуется диалектика эпистемологических
и идеологических принципов, доминирующих в тот или иной период. Иначе
говоря, речь идет о том, как возможны подобные стратегии анализа, в какой
парадигме мышления они работают, какие идеологемы задают видение другой
культуры и какую модель исследования проблемы межкультурной коммуника-
ции может предложить современная культурология.

Одним из наиболее распространенных в гуманитаристике и генетически пер-
вых способов интерпретации чужой культуры является сравнительный метод.
Свои школы сложились в сравнительно-историческом языкознании, занимаю-
щемся реконструкцией синхронных состояний отдельных языков и установле-
нием генетического родства между ними; в сравнительно-историческом литера-
туроведении, изучающем связи, отношения и влияния различных литератур; хо-
рошо известны теоретические достижения сравнительно-исторической
типологии культур. Компаративистика в целом базируется на таких методах, как
сравнительно-сопоставительный, историко-типологический, историко-генети-
ческий; тематологический, топологический, структурно-функциональный, има-
гологический, метод контекстуальных аналогий; гомологический и диалогичес-
кий и др. Выявление сущности каждого из этих методов и его потенциальных
возможностей (с апелляцией к конкретным примерам) невозможно осуществить
в рамках одной статьи, что, впрочем, и не требуется в данном случае.

Как правило, сравнительно-исторический метод определяется как изучение
общего и особенного, типологического и специфического, универсального и уни-
кального. Однако знакомство с рядом культурологических концепций, сложив-
шихся именно в русле компаративного анализа, позволяет нам отметить не-
простоту и проблематичность осуществления этой двуединой цели,  а также
выявить изначальную несбалансированность или,  точнее,  аксиологическую
неравнозначность в этой оппозициональной структуре. Иначе говоря, почти
всегда благородное намерение сохранить паритетность двух начал – общего,
типологического и уникального, Иного – оборачивалось бессознательным или
осознанным предпочтением типологического, общего. Ц . Тодоров писал, что
компаративный анализ неизбежно порождает риск иерархизации культур, что
чревато эгоцентризмом (Todorov, 1986: 9).

Ю . М. Лотман полагал, что основным импульсом для развития сравнитель-
ного метода (в частности, в рамках мифологической школы и индоевропей-
ского языкознания) явилось «обнаружение поразительных фактов совпадения,
наблюдавшихся на самых разных уровнях между текстами,  общность между
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которыми до этого даже не предполагалась». Впоследствии все сменяющие друг
друга школы компаративистской ориентации «посвящали свои усилия все тому
же вопросу: объяснению совпадений имен, мотивов, сюжетов, образов в произ-
ведениях культурно и исторически отдаленных литератур, мифологий, народ-
но-поэтических традиций» (Лотман, 1992: 110). Квинтэссенция этого подхода
представлена, например, в концепциях Н. И. Конрада и В. М. Жирмунского, в
основу которых легла идея стадиального единства, предложенная в свое время
эволюционистами. Но также можно было бы говорить и о других родственных
по духу теориях, сложившихся в XIX в., – подобных гётевскому проекту «все-
мирной литературы», или гегельянской философии истории, или марксистс-
кому учению о социально-экономических формациях. Все эти «большие пове-
ствования» отражали пафос единства и целостности исторического процесса в
мировом масштабе и, следовательно, предлагали унифицированное видение
различных культур. Типологическое, несомненно, доминировало в этой моде-
ли интерпретации. Именно в «стадиальном единстве» усматривается принци-
пиальное условие, делающее возможным само сравнение различных культур-
ных миров, а также объяснение историко-культурным «влияниям» и «заимство-
ваниям».  Когда  Н .  И .  Конрад писал о японской  рыцарской  культуре или
китайском Ренессансе, он имел в виду, что «всемирно-исторические стадии куль-
турного развития порождают в самых отдаленных культурных ареалах типоло-
гически сходные явления» (Лотман, 1992: 110). Естественным образом эта па-
радигма включает в себя положения о «неравномерности, противоречии и от-
ставании» различных обществ, находящихся на разных ступенях исторического
развития. Лотман указывал на то, что в свое время эта точка зрения представля-
ла собой значительный шаг вперед в сравнительном изучении культур (без это-
го синтезирующего взгляда вся история мировой культуры распадалась бы на
множество разнородных и ничем друг с другом не связанных фрагментов), но
на современном этапе она не исчерпывает сущности вопроса о познании Иной
культуры – прежде всего потому, что не сходство или сближение, а различие
является главным импульсом к взаимному общению.

Любопытно другое: прежде чем сформировалось теоретическое представле-
ние о типологическом единстве культур, которое по сути рационализировало
насилие в отношении культур, стоящих «на более низкой ступени развития» и
обусловило развитие европоцентристской идеологии, этот же принцип уже был
реализован в рамках многовековой практики коммуникации европейцев с дру-
гими цивилизациями. Иначе говоря, задолго до того, как сравнительно-истори-
ческая методология анализа получила свое концептуальное оформление, возник-
ла практическая потребность в осмыслении, освоении нового культурного про-
странства, в определении Себя по отношению к Другому. Я имею в виду реальные
исторические контакты различных культур (будь то торговля, захватнические
войны, крестовые походы или просто путешествия), о специфике и формах ко-
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торых можно судить по многочисленным хроникам, описаниям, воспоминани-
ям и дневникам участников и очевидцев этих событий, происходивших на грани
их культурного опыта и осмысленных тем или иным образом.

Для имагологии, понимаемой предельно широко как изучение сложивших-
ся в культуре того или иного народа представлений о других странах и их куль-
турах (от image – «образ»), синтезирующей и анализирующей опыт и историю
взаимных интерпретаций народами друг друга, именно эти документы – исто-
рически предшествовавшие описаниям антропологических экспедиций – пред-
ставляют особый интерес, ибо их реинтерпретация с позиций современного
мышления,  прошедшего школу психоанализа,  исторической антропологии,
семиотики, деконструктивизма, дает ключ к пониманию того, каким образом
складывалась традиция описания и постижения чужой культуры. При чтении
таких источников (например,  описания путешествий Марко Поло,  Карпини,
Рубрука, Христофора Колумба или Афанасия Никитина) явственно проступает
проблема бессознательного характера первичной интерпретации чужой куль-
туры в терминах своей культуры с точки зрения своих образцов и норм пове-
дения и мышления и вытекающем отсюда сравнении в свою пользу. Возвращаясь
к методологии сравнительно-исторического анализа, можно отметить, что в ее
основе лежит не только стремление к нахождению общего и типологического
(в большей мере, чем уникального и неповторимого), но это «общее и типоло-
гическое», в свою очередь, выражает ценности и таксономические категории,
принятые в культуре, с точки зрения которой этот анализ осуществляется.

Проблематизация не сводимого к аналогическим характеристикам позна-
ния других (неевропейских в данном случае) культур произошла в рамках воз-
никшей в конце XIX в. социально-культурной антропологии, само появление
которой свидетельствует о серьезной потребности в научном осмыслении опыта
постижения чужой культуры. Не случайно К. Леви-Стросс определял антропо-
логию как «науку о культурах, как они видны извне». Здесь также уместно вспом-
нить о том, что культурная антропология, нацеленная на описание и анализ
неевропейских народов ( находившихся при этом в колониальной зависимос-
ти от европейцев), создавалась европейцами и для европейцев. Весь «класси-
ческий» период (вплоть до 40-х гг. ХХ в.) отмечен явным доминированием ев-
ропоцентристской установки в антропологических исследованиях. Специали-
сты полагают, что первые проблески европоцентристской идеологемы восходят
к эпохе крестовых походов, но все же в своем окончательном виде она сложи-
лась именно в XIX в.

Ранняя антропология (эволюционизм) была настроена очень позитивист-
ски: все народы проходят совершенно тождественные стадии развития, необ-
ходимо лишь соответствующим образом ранжировать, определить иерархичес-
кое положение той или иной культуры в этой общей мировой схеме развития.
Отдельное, специфическое также поначалу мыслилось в этой парадигме, глав-
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ным образом как присущее различным стадиям развития единой человеческой
культуры. По существу это та же идея, которой руководствовались Гегель и Маркс
в создании своих всеобъемлющих,  панлогических схем мировой истории,  –
идея закономерного, поступательного развития всего человеческого общества
– и абсолютно идентичным образом все эти концепции сложились в лоне ев-
ропоцентристского менталитета с его ценностной иерархией – весь остальной
мир представал как не-цивилизованный по сравнению с передовой Европой;
это странный и варварский мир, открытый для деятельности европейцев, кото-
рые сделают его по-настоящему цивилизованным. Таким образом, в этой – клас-
сической – парадигме очевидна доминанта типологического, а уникальное и
своеобразное определено как отличное от европейского образца (причем в
конечном счете оно должно быть приведено к общему знаменателю, унифици-
ровано под «европейский» культурный стандарт).

Постепенно европоцентристская идеологема утрачивает свою приоритет-
ность (под воздействием экономических, политических, но также и теорети-
ческих предпосылок), и тает утопическое убеждение в типологически едином
основании всех культур и соответственно в возможности их познания. Нема-
лую роль в преодолении европоцентристской парадигмы сыграли небезызвест-
ные исторические типологии Шпенглера, Сорокина, Данилевского, Вебера и
других мыслителей. С одной стороны, выдвигаемые ими задачи по-прежнему
носили генерализующий характер: дать обобщенное видение историко-куль-
турного процесса, создать целостный образ мировой культуры, в котором раз-
витие и функционирование отдельных культур обретает некую перспективу и
логику развития. Но если раньше Европа занимала первое место в любых типо-
логических построениях, а ее социально-историческое развитие мыслилось как
единственный достойный подражания образец и модель развития, то теперь
провозглашается задача преодоления этого имманентно присущего типологи-
ческому подходу европоцентристского принципа, признания культурной само-
бытности и несводимости друг к другу разнообразных локальных культур, а сле-
довательно, и отказ от поступательной, линейной, прогрессистской концепции
развития.  Другое дело, как это намерение было реализовано:  в большинстве
случаев критерии выделения исторических типов и локальных культур опреде-
лялись по-прежнему значимыми для европейской культуры ценностными па-
раметрами. Шпенглер, признав все культурно-исторические типы замкнутыми
и непроницаемыми, сформулировал очень важный для нас сейчас вопрос: по-
знаваема ли другая культура в принципе? Сам Шпенглер, как известно, дал от-
рицательный ответ, утверждая, что понять какую-либо культуру дано лишь тому,
«чья душа принадлежит именно этой культуре». По сути, эта формулировка пред-
восхищает релятивизм семиотики культуры и одновременно кардинально ме-
няет смысл и направление сравнительного изучения культур, раз и навсегда за-
мыкая его в рамках культуры исследователя.
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Последующее развитие социально-культурной антропологии и близкой к
ней по духу исторической антропологии школы «Анналов» окончательно раз-
веяло миф об адекватном понимании чужой культуры, но одновременно про-
яснило единственный подлинный смысл изучения другой культуры – познание
Себя через познание Другого, кем бы этот Другой ни являлся (идет ли речь о
европейском средневековье, культуре детства или традиционной культуре на-
родов Африки). Известная мысль о том,  что антрополог рождается трижды
(В. Тэрнер – М. Н. Шринивас), позволяет нам понять значение антропологичес-
кого опыта понимания другой культуры. «Зрелая» культурная антропология в
лице Леви-Стросса осознает себя как новый этап гуманизма, свободный не толь-
ко от европоцентризма, но и от всякого этноцентризма вообще. Антропологи-
ческая стратегия анализа Другого диктует, как писал Мерло-Понти, необходи-
мость остранения по отношению к собственной культуре, то есть антрополо-
гия – это больше,  чем научная дисциплина,  это способ мышления,  который
необходим, когда объект по определению Другой (Merleau-Ponty, 1953: 157). Эт-
нологами собственной культуры мы можем быть лишь в том случае, если суме-
ем дистанцироваться от нее.  Именно такое дистанцирование осуществляют
историки М. Блок, Л. Февр, Ж. Ле Гофф или антропологи М. Мосс, М. Мид, В. Тэр-
нер, К. Леви-Стросс и др. Следовательно, дистанцирование, отчуждение, ост-
ранение необходимы для анализа своей культуры, а сделать это можно, лишь
обратившись к анализу других культур, заранее зная, что познать при этом
можно только самого Себя.

Семиотика культуры
и механизмы межкультурной коммуникации

Наконец, переходя к современной парадигме интерпретации Иной культу-
ры, следует отметить, что решающую роль в ее формировании сыграли, несом-
ненно, диалогическая концепция культуры (прежде всего, М. М. Бахтин), семи-
отика культуры (тартуско-московская школа) и в какой-то мере постструктура-
лизм .  Суммируя результаты этой эпистемологической микрореволюции в
культурологии, зафиксируем следующие положения, связанные с осознанием
диалогического принципа мышления как единственно возможной стратегии
сравнительных исследований:
• существование Другого неустранимо, и этот вездесущий Другой – не обяза-

тельно другие экзотические страны, этот Другой может быть обнаружен и
внутри своей культуры («культура детства», бессознательное, контркультура,
женщина, гомосексуалы)1. Собственно говоря, как отмечает Ю. Лотман, вся-
кая культура начинается с разбиения мира на внутреннее («свое») прост-
ранство и внешнее («их»). Как это бинарное разбиение интерпретируется –
зависит от типа данной культуры, однако само разбиение, или дифферен-
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циация (как условие формирования семиосферы), является универсальным
принципом ;

• история демонстрирует не только постоянное присутствие этого Другого,
но и имплицитные поиски его (сначала за пределами своей культуры – ис-
тория географических открытий, а затем – внутри ее);

• исходная культура задает парадигму экстракультурного пространства, кото-
рое иногда построено по принципу зеркального отражения (Lotman et al.,
1975: 58–592). То, что не дозволяется в данной культуре с точки зрения ее
норм, разрешено и даже «нормально» в другой культуре: с этим представле-
нием связана традиция антиповедения (то есть – обратного, перевернуто-
го, поведения «наоборот») в различных культурах3. «Варвар» создан циви-
лизацией и «нуждается» в ней. В данном случае не суть важно, какими каче-
ствами наделяется этот «варвар», важно, что мы имеем дело с «конструктом,
перевернутым как ее [культуры. – А. У.] собственное перевернутое отраже-
ние» (Лотман, 1996: 175, 191);

• осознание радикальной инаковости другой культуры позволяет полнее ощу-
тить собственную идентичность. Так, несмотря на негативные последствия
колониальной практики европейского капитализма и установки на евро-
поцентризм, идентичность европейской культуры определяется некоторы-
ми теоретиками (Todorov, 1982) в свете ее интенциональной диалогичнос-
ти: активные поиски на протяжении всей истории других народов, других
культур свидетельствуют об онтологической значимости категории Друго-
го именно для европейской культуры – она нуждается и ищет Другого по-
стоянно как свою вторую половину (например, те же японцы сознательно
замыкались в своей культуре вплоть до XVIII в., а покоренные индейцы Аме-
рики не испытывали никакого интереса к Другому – европейцы вписыва-
лись в их мифологию как Cвои, вернувшиеся домой боги). Вероятно, можно
говорить о некоей изначальной децентрированности европейской культу-
ры, озабоченной поиском Другого как условием собственного существова-
ния;

• вся история культурных контактов, узнавания других стран амбивалентна –
одновременно открывалась и отвергалась человеческая инаковость (Todorov,
1982);

• обнаружение Другого, Иного в Себе, в своей культуре способствует воспита-
нию терпимости, толерантного отношения и нацеленности на диалог;

• способность к остранению – это непременное условие диалога с другой
культурой.
Экспликация этой модели интерпретации может быть осуществлена на ос-

нове целого ряда текстов, принадлежащих к различным семиотическим тради-
циям, однако их общим знаменателем является попытка понять, каким обра-
зом в разные исторические периоды происходило общение и понимание иных
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культур, а также каковы закономерности, лежащие в основе этих процессов.
Прежде всего, я имею в виду здесь работы Б. А. Успенского (например, прове-
денный им анализ «Хождения за три моря» русского купца Афанасия Никитина
(Успенский, 1994)) и Ю . М. Лотмана (Лотман, 1992), посвященные интериори-
зации образа Другого в русской культуре (от средневековья до XIX в.); исследо-
вание Ц. Тодорова, посвященное истории завоевания Америки (Todorov, 1982),
и работы У. Эко, в которых осмысливается опыт встречи европейцев с культура-
ми Востока (Eco, 1997; 1996). Различие в подходах обусловлено здесь не только
спецификой европейской и русской семиотических традиций, но также свое-
образием исходных источников (дневники Христофора Колумба или книга
Марко Поло, повествующая о его путешествии в Китай) и особыми исследова-
тельскими задачами. Так, для Эко анализ «культурных недоразумений» – пред-
посылка исследования того,  каким образом исходная культура задает модель
восприятия Иного и интерсубъективный характер когнитивных типов, кото-
рыми мы руководствуемся при встрече с другими культурами. Ю . М. Лотмана
интересует в большей мере то, когда и в каких условиях «чужой» текст оказыва-
ется необходим для творческого развития «своего» или почему контакт с дру-
гим «я» составляет неизбежное условие творческого развития «моего» сознания
(Лотман, 1996: 112). Ц. Тодоров стремится понять, в каких конкретных формах
происходила межкультурная коммуникация между испанскими завоевателями
и индейскими племенами, а также – различие в стилях и целях коммуникации
между европейцами и туземными племенами Южной Америки. В любом случае
знакомство с этими работами позволяет нам увидеть, что и история культурно-
го самоопределения, номинации и очерчивания границ субъекта коммуника-
ции, и процесс конструирования его контрагента – «Другого» – представляют
собой наиболее фундаментальные проблемы для семиотики культуры (см.: Лот-
ман, 1992: 118).

Когнитивная модель
в процессе интерпретации Чужой культуры

Предметом исследования для известного итальянского теоретика У. Эко в
его последних книгах и лекциях стали те «недоразумения», которые возникают
вследствие того, что люди не всегда способны понять: разным культурам прису-
щи разные языки и картины мира. Согласно Ю . М. Лотману, когда две различ-
ные культуры встречаются, то прежде всего они испытывают шок от увиденных
различий. Здесь возможны, считает У. Эко, три стратегии поведения (см.: Eco,
1996):

завоевание – представители культуры А не способны увидеть в представи-
телях культуры В нормальных людей (и наоборот) и определяют их как «варва-
ров» – то есть, этимологически, как неговорящих существ и соответственно не
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человеческих существ в принципе. В этом случае остается либо цивилизовать
этих других существ, либо уничтожить их;

культурное заимствование – представители культуры А понимают, что
встреченные ими люди культуры В являются носителями неизвестной им муд-
рости; вполне может случиться, что культура А подчиняет себе политически и в
военном плане культуру В, однако в то же время она уважает их экзотическую
культуру, пытается понять ее, заимствует отдельные элементы. Греческая циви-
лизация преобразовала Египет в эллинское царство, но греки почитали египет-
скую мудрость со времен Пифагора и пытались постичь или, точнее, выкрасть
секрет египетской математики, алхимии, магии или религии;

наконец, обмен – процесс двустороннего влияния и уважения. По мнению
У. Эко, эта стратегия поведения была реализована в процессе знакомства Евро-
пы с Китаем. Со времен Марко Поло, но особенно священника Маттео Риччи,
обе культуры обменивались своими секретами, китайцы восприняли от иезу-
итских миссионеров идеи европейской науки, а иезуиты перенесли в Европу
многие аспекты китайской цивилизации (не удивительно, что по сей день ита-
льянцы и китайцы не могут разрешить вопрос о том, кто же все-таки изобрел
спагетти).

Несмотря на их кажущуюся абстрактность, предлагаемые У. Эко модели вза-
имодействия обретают свою познавательную функциональность в изучении
конкретно-исторических реалий. Все эти возможности (со)существуют одно-
временно, в потенциальном модусе, реализация же той или иной модели зави-
сит от разнообразных политических, экономических,  религиозных и других
социально-культурных факторов. Можно также предположить, что все три типа
отношений могут сменять друг друга в зависимости от политической конъюнк-
туры, но при этом надолго остаются в коллективной памяти культур, участвую-
щих в коммуникации. Все это было бы особенно интересно исследовать на при-
мере не столько отдаленных друг от друга стран, сколько культур, соседствую-
щих друг с другом: отношения Беларуси и Украины, Беларуси и России, Беларуси
и Литвы и т. д. на протяжении последних веков (и даже в ходе только ХХ в.)
прошли разные фазы сближения и отторжения, сотрудничества и вражды, про-
дуктивного обмена и насильственной ассимиляции, и память об этих взаимо-
отношениях играет не последнюю роль в конструировании новых политичес-
ких или культурных дискурсов.

В истории культуры известно немало случаев, когда в результате продол-
жительного и интенсивного обмена формировались своего рода культуры-гиб-
риды. С другой стороны, общение между культурами может не состояться вовсе
(в результате полного невежества и безразличия обеих сторон) или состояться,
но иметь негативные последствия (уничтожение одной культуры другой). Ти-
пология форм межкультурной коммуникации достаточно обширна. Важно лишь
отметить то обстоятельство, что с точки зрения семиотики диалог подразумевает
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асимметрию, которая выражается «во-первых, в различии семиотической струк-
туры (языка) участников диалога и, во-вторых, в попеременной направленнос-
ти сообщений. Однако если без семиотического различия диалог бессмысле-
нен, то при исключительном и абсолютном различии он невозможен4. Но для
возможности диалога необходимо еще одно условие: взаимная заинтересован-
ность участников ситуации в сообщении и способность преодолеть неизбеж-
ные семиотические барьеры», ситуация взаимного влечения к контакту должна
предшествовать самому контакту (Лотман, 1996: 193, 199).

У.  Эко обращает внимание именно на это последнее обстоятельство,
указывая, что в истории культурных контактов не редки случаи, когда данная
культура изобретает посредством ложных интерпретаций и эстетического бри-
коллажа идеальный образ далекой и идеализированной культуры,  как это
произошло, например, с Китаем, с Полинезией Гогена, сиддхартским синдро-
мом хиппи, Парижем В. Минелли или Нью-Йорком в глазах итальянских ксено-
филов .  «Экзотика» – универсальное понятие,  которое меняет свою содер-
жательную определенность в зависимости от исторического периода и страны,
но всегда существует и, как правило, предшествует «открытию» самого «экзоти-
ческого». Путешествуя и исследуя другие страны, мы пользуемся своего рода
«фоновыми книгами». Не то чтобы мы возили их с собой повсюду в физическом
смысле, однако мы пользуемся уже сложившимся в нашей культуре определен-
ным, стереотипизированным представлением о мире, других народах и стра-
нах. Значение этих «книг» таково, что любой феномен, с которым сталкивается
путешественник,  интерпретируется и объясняется в терминах этого видения
мира (депозитарием «фоновых книг» можно было бы считать анекдоты – бла-
годаря им жители Украины чаще всего воспринимаются как страстные любите-
ли сала, а белорусы как нация, в меню которой значится только картошка).

Так, согласно средневековой традиции, европейцы были убеждены, что еди-
нороги существуют. Единороги должны были выглядеть как стройные и неж-
ные белые лошади с одним рогом вместо носа. Поскольку единороги в Европе
не водились, то считалось, что они обитают где-то в экзотических странах. По-
этому-то, когда Марко Поло отправился в Китай, он определенно рассчитывал
увидеть там единорогов. Он был торговцем, а не интеллектуалом, однако про-
читал немало книг и знал описания единорога. На Яве он встретил животных,
которые выглядели похожими на единорогов, так как они имели один рог вме-
сто носа. Он идентифицировал их как единорогов, но поскольку был наивен и
честен, то не мог не сказать правду об этих животных. Правда же заключалась в
том,  что они выглядели совсем иначе,  чем их описывала тысячелетняя евро-
пейская традиция.

Что же увидел Марко Поло, прежде чем попытался идентифицировать уви-
денное как животное, напоминающее единорога? «Видеть» здесь выступает, ско-
рее, как риторическая фигура. Во-первых, эти животные были не белыми, а чер-
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ными, они имели шерсть буйвола и толстые, как у слона, ноги, а рог был чер-
ным и огромным. «Голова как у дикого кабана и всегда глядит в землю; любит
жить в топях да по болотам». Марко Поло был очень разочарован: «С виду зверь
безобразный. Непохожи они на то, как у нас их описывают; не станут они под-
даваться девственнице...» (Книга Марко Поло, 1955: 178).

И в самом деле, то, что увидел Марко Поло, являлось носорогом. И эти жи-
вотные вовсе не были такими нежными, какими должны были быть единороги.
Однако Марко Поло не мог сказать, что он встретил каких-то неведомых жи-
вотных: инстинктивно он отождествил их с уже известным ему по описаниям
образом. Так он оказался жертвой «фоновых книг». Ч. С. Пирс в свое время ука-
зывал на то, что процесс познания основан не на нашей способности к интро-
спекции или интуиции, а на гипотетическом рассуждении, связывающем внеш-
ние факты с предшествующим знанием. В случае с Марко Поло не существова-
ло никакой платоновской идеи носорога, и он не создавал образ и понятие
носорога ex novo, он создал бриколлаж из уже имевшихся у него представле-
ний и понятий. Познание носорога происходило как процесс изломанной аб-
дукции. Что обычно случается, когда мы встречаемся с чем-то, ранее нам не
знакомым и не виденным, но которое необходимо каким-то образом иденти-
фицировать, найти соответствующее место в уже существующей у нас класси-
фикации мира. В терминах когнитивных наук можно сказать, что Марко Поло
руководствовался когнитивной моделью. В связи с чем возникает немаловаж-
ный вопрос о том, каким образом чувственные данные взаимодействуют с
моделями восприятия (концептуальными или семантическими), детермини-
рованными данной культурой.

Самым проблематичным в этой истории оказывается дифференциация
процесса восприятия от процесса семиозиса (интерпретации). Например, ац-
теки, впервые увидевшие лошадей,  должны были сконструировать когнитив-
ный тип лошадиности, но на основе чего: запаха, цвета, формы, морфологи-
ческих или моторных признаков? Синэстетический характер восприятия соот-
ветствует также  мультимедийности (множественной  опосредованности)
когнитивного типа. Само собой разумеется, что когнитивный тип еще не явля-
ется понятием5. Семиозис осуществляется на основе данных восприятия. Одна-
ко мы воспринимаем благодаря тому, что конструируем когнитивные типы,
рождающиеся как результат стимулирующего воздействия на нас материаль-
ных объектов и существующих культурных конвенций (Eco, 1997: 336). Де-нату-
рализируя процесс восприятия (то есть фактически отождествляя его с семи-
озисом), У. Эко менее всего интересуют физиологические механизмы, участву-
ющие в формировании когнитивного типа.  То, что здесь имеет наибольшую
значимость, – это интерсубъективный характер интерпретации данных (в опы-
те) объектов и как этот процесс отражается затем в системах репрезентаций
(вербальных и визуальных). Когнитивный тип рождается не на основе воспри-
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ятия, а из культурного опыта интерпретатора и впоследствии играет свою роль
в восприятии других объектов. То есть культура задает способы восприятия мира,
а въдение – это менее всего физиологический феномен. Восприятию предше-
ствует работа нашего когнитивного аппарата и структура аппарата лингвисти-
ческого. То, что У. Эко называет contenuto nucleare – сущностное содержание,
некая совокупность ключевых признаков объекта, – также результирует из цир-
кулирующих в обществе интерпретаций (Eco, 1997).

Подобным образом У. Эко интерпретирует случай с книгами о китайской
культуре, появившимися в Европе в XVI–XVII вв. Так, в 1667 г. иезуит Кирхнер
опубликовал огромный и красиво оформленный труд «Иллюстрированный Ки-
тай». Информация (например, географического характера) была для того вре-
мени очень точной, ее нельзя было даже сравнивать с изданием Птолемея 1561 г.,
однако, как показывает У. Эко, интерпретация этой информации соответство-
вала свойственной эпохе барокко любви к чудесному. Кирхнер действовал по-
добно Марко Поло, интерпретируя вербальные сведения о Китае соответствен-
но своим «фоновым книгам». Поскольку он был уверен, что китайцы были вдох-
новлены христианскими идеями с незапамятных времен, он попытался описать
китайских богов в духе христианского мифа о Святой Троице6. И не только это.
Он также допускал, что китайская культура берет свои истоки в египетской ци-
вилизации, и сделал все возможное, чтобы полученная им информация укла-
дывалась в эту модель интерпретации. Так, например, он объясняет феномен
китайской пагоды через ее сравнение с египетскими пирамидами, а оригиналь-
ные китайские идеограммы сводились в конечном счете к египетским иерогли-
фам, поскольку, согласно его идее, Хам импортировал в Китай египетскую пись-
менность.

В этих «новых открытиях» Кирхнера можно найти не только влияние «фо-
новых книг», но также некоторым образом и опосредованные политические и
экономические интересы Европы того времени. Средневековые теологические
концепции в течение многих веков вдохновляли европейскую картографию и
географию, что в свою очередь сказывалось на политических приоритетах7.
Китай в отличие от колонизированных стран (Южной Америки) был сильной
империей с развитой культурой, и европейские императоры (подобно Леополь-
ду I) искали путей сближения с этим государством в интересах политической
утопии христианского единства Востока и Запада. В результате чего «христиан-
ская интерпретация» духовного развития Китая возникла как часть этого им-
перского проекта. Китай был представлен не как неизвестная варварская стра-
на, которую следует покорить, но, скорее, как «гениальный сын», которого нуж-
но вернуть в отчий дом.

Таким образом, проблема установления коммуникации с Китаем возникла
не как вопрос завоевания, а как вопрос обмена, в процессе которого Европа
должна играть главную роль как носительница истинной религии. Тогда как,

Концептуализируя пограничье: от культурной антропологии к семиотике культуры



222

например, мексиканцы, с их «дьявольской письменностью», должны были быть
обращены в истинную веру даже против их воли; китайцам же, письменность
которых не являлась столь почтенной, как египетская, но и не считалась дья-
вольской, как мексиканская, якобы можно было внушить мысль о превосходст-
ве западной мысли мирным и рациональным способом. Таким образом, класси-
фикация иероглифик, идеограмм и пиктограмм, осуществленная Кирхнером,
отражала различие между двумя способами взаимодействия с экзотическими
цивилизациями. То, что является чрезвычайно важным для нас здесь, – это то
обстоятельство, что Кирхнер в своем стремлении узнать Китай ближе стремил-
ся не к открытию нового и непонятного, а к узнаванию уже известного ему из
«фоновых книг». Вместо стремления понять различия Кирхнер искал тожде-
ства (Eco, 1996).

Познать Себя в Другом: проблема культурной
идентичности европейца в свете истории завоевания Америки

Ю. М. Лотман, исследуя механизмы диалога и предшествующие ему причи-
ны, указывал две основные побудительные причины, обусловливающие потреб-
ность и желание освоить Иное: «1) нужно, ибо понятно, знакомо, вписывается в
известные мне представления и ценности; 2) нужно, ибо непонятно, не знако-
мо, не вписывается в известные мне представления и ценности. Первое можно
определить как «поиски своего», второе – как «поиски чужого». (Лотман, 1992:
110). Результатом же общения является, скорее, обнаружение Себя, чем подлин-
ное открытие Другого.

Ц. Тодоров в предисловии к своей книге Завоевание Америки определяет
цель своего исследования следующим образом: «...это попытка открыть и ис-
следовать Другого как Я (в себе самом) и Я как Другого» (Todorov, 1982: 11). «Дру-
гой», понятый абстрактно, – это социальная группа, к которой «Я» не принадле-
жит. Этот «Другой», как уже отмечалось выше, может быть обнаружен внутри
своего социума: женщины – это Другой для мужчин, богатые – «Другой» для бед-
ных и т. д. Но этот Другой может быть также Другим социумом, Иной культурой
со своими обычаями, традициями, моралью. Тодоров выбирает для своего ана-
лиза этого внешнего Другого, – чтобы показать, как в реальности Я может или
должно вести себя при встрече, в присутствии Другого. Место встречи – Мекси-
ка, исторический контекст – открытие Колумбом Америки и ее освоение ис-
панцами в течение следующих ста лет.

Эта встреча до сих пор может считаться одной из самых непонятных и уди-
вительных в мировой истории. Дело в том, что в отношении других континен-
тов и народов у европейцев не было ощущения радикальной инаковости и чуж-
дости. Не этим ли объясняется беспрецедентная жестокость европейцев в отно-
шении покоренных индейских племен, сопоставимая лишь с жестокостью в
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отношении «неверных» времен крестовых походов?8 Несомненно, завоевание
Америки отражает своеобразную смену парадигм коммуникации с другими
народами, произошедшую в сознании европейцев в течение предшествовав-
ших веков: идея крестового похода была заменена идеей миссии. Но, с другой
стороны, мир христианства был настолько закрыт для восприятия Иного, что
освоение нового мира неизбежно должно было принять форму расширения
христианского мира. Цель оправдывала средства – насилие неизбежно (если
не физическое, то духовное) (Ле Гофф, 1992: 142).

В то же время, по мнению Ц. Тодорова, именно эта абсолютная инаковость
позволила европейцам ощутить собственную идентичность. «Наша генеало-
гия начинается с Колумба». Кроме того, с того момента, как была открыта Аме-
рика, мир сразу как бы уменьшился в размерах,  обрел границы. Причем это
заметил и сам Колумб, сказав, что «мир очень мал». Можно ли объяснить, как и
почему эта встреча состоялась, причем состоялась именно таким образом, а не
иначе?

Некоторые историки склоняются к версии, что Колумб направился к берегам
далекого континента в поисках «индийского золота», движимый банальной
жаждой наживы (см.: Галич, 1990). Другие полагают, что Колумб действительно
отправился на поиски золота для испанской короны, однако это могло быть
лишь внешним мотивом: подобная экспедиция позволяла реализовать давнюю
мечту Колумба о дальних путешествиях. Собственное обогащение Колумба ин-
тересовало постольку, поскольку это обеспечило бы ему социальный престиж,
а затем и признание его «открытий». Другое дело, что по иронии судьбы Ко-
лумб открыл совсем не то, что намеревался открыть. Его мечтой было увидеть
Великого Хана, которого описал Марко Поло (кстати,  впечатление от книги
Марко Поло, повествующей о его двадцатилетнем путешествии по Востоку, также
могло сыграть свою роковую роль в этой истории случайного открытия Амери-
ки9). Помимо тщеславия первооткрывателя, Колумба преследовало также и чув-
ство богоизбранности – он надеялся выполнить священную миссию «всеобщей
христианизации», распространить евангельское учение вплоть до самых даль-
них уголков Земли. В этом смысле Колумб выглядит вполне современным чело-
веком : с одной стороны, налицо устремленность к неким высшим , потусто-
ронним целям (религиозным), с другой – обнаружение смысла, удовлетворен-
ность в этой – земной жизни. В этом контексте сама история открытия Америки
обретает дополнительный смысл – речь идет о ситуации перехода, перемеще-
ния от одного мира к другому – от сакрального к профанному и наоборот.

Итак, Колумб отправился на поиски не столько индийского золота, сколько
«земного рая», который традиционно связывался с Дальним Востоком. Герме-
невтический опыт Колумба по интерпретации увиденного был в известной мере
предопределен знанием библейских текстов. Ц. Тодоров считает, что Колумб в
принципе не был нацелен на открытие Другого – ибо он заранее знал, что он

Концептуализируя пограничье: от культурной антропологии к семиотике культуры



224

увидит (речь идет об обнаружении). Колумб был «финалистом»: конечный смысл
был задан изначально. Отцы церкви учили, что смысл существовал всегда, но
мог быть закрыт – до определенного момента. Какую роль играл личный опыт
в этой истории? Эмпирия не значила ровным счетом ничего для Колумба. Опыт
мог лишь подтвердить, проиллюстрировать уже известную Истину, но опроверг-
нуть ее он не мог.

По каким знакам Колумб угадывал, опознавал искомое? В «земном раю» долж-
но быть всегда лето и жаркая погода, там растут вечнозеленые растения и поют
сладкоголосые птицы, а люди предположительно – чернокожие. Таким обра-
зом, Колумб следовал канонической модели интерпретации – доверяя Автори-
тету других источников10.

Известно, что Колумб совершенно искренне наслаждался невиданной им
доселе природной красотой. Внимание к природе отчасти обусловлено сугубо
прагматическим интересом мореплавателей, ориентировавшихся по природ-
ным знакам . Но финализм Колумба проявлялся и здесь : необычная природа
истолковывалась как зримый образ иного мира, иной реальности. Знаки при-
роды были индексами, указывавшими на существование земного рая.

В этом земном раю Колумб чувствовал себя первым человеком – Адамом,
которому предстоит не только исследовать каждую пядь своего обиталища, но
и дать имена всему увиденному. Имена в его понимании должны были соответ-
ствовать природе вещей. Фетишизм Колумба в отношении имен отразился, в
частности, и в том, что он неоднократно менял орфографию своего имени,
подписывал документы и письма именем Cristobal (Christium Ferens – вестник
Христа) (Todorov, 1982: 38), Colon же означало «заселять» – таким образом, соб-
ственное имя Христофора Колумба отражало его «сущность» – быть евангелис-
том и колонистом одновременно. Итак, Колумб воспринимал увиденные им
земли как земли абсолютно девственные (как бы до-культурные), которые нуж-
даются в именах, и именно ему, Колумбу, предстоит дать им эти имена. Мотива-
ции были различны, но они всегда были. В своих дневниках он всякий раз объ-
ясняет причины, по которым он присвоил то или иное имя открытым им зем-
лям  (островам).  Хронологическая последовательность открытия земель
отражает аксиологическую иерархию Колумба: Бог – Дева Мария – Король Ис-
пании – Королева – наследник (так на карте мира появились Сан Сальвадор,
Санта Мария де Консепсьон, Изабелла, Хуана и др.). Колумб догадывался, что у
этих земель уже были имена – так сказать «естественные» имена , но так как он
творил Историю, свой (или наш Европейский) миф, то следовало воспроизвес-
ти этот культурный мир и его порядок, его логику в заново открытых землях.
Были, конечно, и простые имена, логика номинации которых была связана с
некими очевидными вещами, – например, «золотая река». В любом случае, прин-
цип именования оставался в силе: имена должны соответствовать сущности
вещей. Кстати, как отмечает Ю. М. Лотман, существенную сторону любого куль-
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турного контакта составляет наименование партнера,  которое равнозначно
включению его в «свой» культурный мир, кодирование «своим» кодом и опреде-
ление его места в своей картине мира (Лотман, 1992: 118).

Итак, первым символическим жестом в отношении Америки стало именова-
ние. Декларация этих имен имела также и непосредственный политический под-
текст – указание на их принадлежность испанской короне. Примечательно, что
Колумб не допускал и мысли о том, что эти имена конвенциональны, неестест-
венны и/или насильственны: испанский язык ощущался как отражение естест-
венного порядка вещей. По этому поводу можно вспомнить о том, что в эту эпо-
ху латынь уже не являлась универсальным языком, средневековое моноязычие
уступило место национальным языкам, однако мечта о совершенном и универ-
сальном языке оставалась – не удивительно, что в качестве такового представи-
тели каждой нации полагали свой родной язык. И Колумб здесь не исключение.
Забавно, но сам Колумб был полиглотом – он говорил на португальском, испан-
ском, итальянском, латыни, однако все эти языки он рассматривал, скорее, как
смежные, как индивидуальные и локальные искажения Единого языка. Тем бо-
лее понятно, что все другие языки – не родственные романской группе языков
(то есть не похожие на латынь) – вообще не воспринимались им в качестве язы-
ков (как тут не вспомнить об отношении древних греков к варварам). Не случай-
но Колумб поставил задачу «научить индейцев говорить» – как если бы они были
немыми или не знали никакого языка вовсе. Когда же ему пришлось признать,
что язык у индейцев все-таки есть, то в отдельных словах, которые звучали по-
добно словам его родного языка (естественно, Колумб трактовал их семантику
на свой манер), он «угадывал» далекие корни европейских языков, и, таким об-
разом, сама концепция Единого и Универсального языка оставалась в силе. Ра-
зумеется, Колумб впоследствии не раз попадал в весьма щекотливые ситуации
по причине своей простодушной веры в могущество и сакральность родного
языка.

Ц. Тодоров задается вопросом о том, насколько прогрессивной и успешной
была коммуникация с жителями открытого Колумбом земного рая, если, во-пер-
вых, политика именования, которой придерживался Колумб, отражала его инте-
рес к сигнификации, к означиванию, в лучшем случае – к коммуникации с при-
родой, но не с людьми; во-вторых, представления Колумба о миссионерской роли
и универсальности испанского языка никак не способствовали развитию вер-
бальной коммуникации с туземцами. Полное фиаско ожидало также и попытку
установить невербальную коммуникацию. Тодоров заключает, что коммуника-
ция с индейцами не могла быть успешной при Колумбе, ибо Колумб и его люди
в принципе не были в ней заинтересованы. (Показательно, что он не останавли-
вался по пути нигде дольше чем на один день, торопясь увидеть новые края.)

В герменевтике Колумба люди – обитатели открытых им земель – составля-
ли лишь часть диковинного пейзажа. И все же какими показались ему индей-
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цы? Он счел их совершенно несчастными существами – лишенными всего: одеж-
ды, обычаев, культуры. Нагота индейцев представилась ему наготой не только
телесной, но и духовной. В то же время эта нагота в какой-то мере еще больше
стимулировала его богоизбраннические порывы: первозданность земель, гото-
вых к именованию, дополнялась нагими обитателями, готовыми к принятию
любой культурной оболочки – например, к принятию христианской религии и
законов. Следует, однако, отдать должное Колумбу в том, что он, познакомив-
шись с индейцами поближе, счел их людьми весьма кроткими, добрыми и бла-
гожелательными – «лучшими в мире». Таким образом, снисходительность и сим-
патия Колумба к добрым, но «обездоленным и несчастным» индейцам опреде-
лила его протекционистскую политику в новых землях. И если материальное
угнетение и физическое истребление индейцев лежит на совести преемников
Колумба в новых землях, то их духовное порабощение, вне всякого сомнения,
было начато им самим.

Как же могло случиться, что несколько сот завоевателей покорили 25 милли-
онов туземцев и смогли уничтожить целую уникальную цивилизацию доколумбовой
Америки? В том, что касается цивилизации, можно вспомнить, что испанцы не только
вывезли все ценное, но также уничтожили книги ацтеков – то есть письменная тра-
диция оборвалась. Однако как можно объяснить секрет непротивления злу насили-
ем, почему индейцы не оказали достойного сопротивления?

Прежде всего стоило бы выяснить: а что же подумали индейцы, увидев Ко-
лумба и других пришельцев? К сожалению, сведения об этом крайне скудны и
противоречивы, поэтому внутренний мир индейцев для нас закрыт, однако с
большей или меньшей уверенностью можно констатировать, что прибывшие
на их землю люди сразу же вписались в прогнозы и предсказания туземной ми-
фологии, а испанцы очень ловко этим воспользовались. Особенно показатель-
на история о возвращении ушедшего бога Кетцалькоатля (см.: Todorov, 1982: 151–
152).

Кетцалькоатль в представлениях индейцев был фигурой и исторической (ре-
ально существовавший правитель), и легендарно-мифологической (божество).
В один день он покинул свою страну, направившись на восток (к Атлантике), и
исчез. Однако, согласно мифу, он обещал своему народу обязательно вернуться
и опять взять власть в свои руки. Не то чтобы миф о нем был особенно важен
или популярен, но он существовал. Поэтому Монтесума воспринял Кортеса в
качестве вернувшегося бога Кетцалькоатля – это заблуждение явилось, возмож-
но, главной причиной отсутствия сопротивления со стороны индейцев. Причем
источники отражают своеобразный мифологический ренессанс среди индей-
цев: из маргинального мифа о боге, который ушел и обещал вернуться в неопре-
деленном будущем, возник новый и теперь уже центральный по значимости миф,
сила которого была основана на якобы осуществившемся пророчестве – так
Кортес на долгие годы в сознании индейцев стал Кетцалькоатлем.

Альмира Усманова



227

Если испанцы не воспринимали индейцев как Других людей, но, скорее, как
часть природы, то индейцы в свою очередь также относились к испанцам не
как к подобным себе людям – испанцы предстали перед ними как боги. Дело в
том, что испанцы не были похожи ни на кого из соседей индейцев. Но не толь-
ко это счастливое для завоевателей отождествление их с местными богами по-
могло испанцам добиться своей цели: в ситуации реальной коммуникации ис-
панцы в целом продемонстрировали совершенно иную парадигму общения,
нежели индейцы. Не Колумб, но Кортес сумел добиться покорения этих наро-
дов – ибо в отличие от первого он был заинтересован в коммуникации, а преж-
де чем искать золото, он занялся собиранием информации.

Собственно, именно различием в коммуникативных стратегиях Ц. Тодоров
и объясняет конечное поражение ацтеков и майя. Различное представление о
личности, а также целый комплекс различных религиозных верований обусло-
вили успешность завоевания Америки испанцами. Так, индейцы жили в своем
мифологическом времени – циклическом по определению, руководствовались
представлением о предустановленной гармонии, не рассматривали смерть как
личную трагедию, ибо индивид подчинялся законам группы (отсюда и особая
значимость ритуала жертвоприношения – кровь одного человека могла сохра-
нить целостность социального коллектива). Кроме того, индейцы совершенно
особым образом почитали умение говорить – Язык был еще одним божеством,
значение которого возрастало во время ритуальных речей, связанных с обря-
дами рождения, инициации, свадьбы, похорон, встречи, прощания. Такова роль
устной речи в обществах, не имеющих письменности: всякое событие должно
быть «проговорено» и занесено в анналы социальной памяти (стать мифом).
Жрец должен был по определению быть искусным ритором. Ц. Тодоров отме-
чает абсолютную неспособность индейцев к импровизации, к Иной интерпре-
тации согласно изменившимся обстоятельствам – культ традиции и четкой со-
циальной иерархии блокировал эту возможность в ее потенции. Речь старей-
шины должна была заучиваться на память – слово в слово (что и делали в
школах). Не письмо, а именно устная речь являлась доминирующей формой
памяти коллектива. И хотя письменность присутствовала, ее роль и сущность
были принципиально иными, чем у европейцев. Прежде всего, это было пик-
тографическое письмо, в котором знак как таковой (как знак произвольный)
отсутствовал, что в известной мере препятствовало возможности создания аб-
стракций высокого порядка. На момент завоевания индейские народы находи-
лись на различных ступенях эволюции письменности – у майя, например, уже
происходил переход от пиктографического к фонетическому письму, но в це-
лом это не сказывалось на общности менталитета инков, майя и ацтеков. И этот
менталитет оставался безразличен к импровизированным речам и поступкам,
он был устремлен в прошлое, а не в будущее, а также – в себя, а не вовне. Индей-
цам даже не приходила в голову мысль отправиться в дальние путешествия и
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открывать новые миры. А встреча с новым миром в любом случае должна была
интерпретироваться через обращение к прошлому – ответ на новые вопросы
был там. Если же событию не находилось объяснения в мифе, то оно как бы
лишалось атрибута существования. Само слово, обозначавшее «истину», этимо-
логически восходило у некоторых племен к слову «основа», «корень», «начало».
Истина всегда тождественна. Сама природа пиктографического письма исклю-
чала возможность лжи как результата социальных конвенций. Этот тип пись-
менности соответствовал стремлению индейцев к установлению истины. К от-
ражению реальности во всем ее правдоподобии.

Итак, в этом традиционном обществе непредвиденных событий не случа-
лось, а если что и случалось, то реакции на такие события были предсказуемы.
И все-таки вторжение испанцев оказалось непредсказуемым событием, изме-
нившим жизнь всех индейских народов . Испанцы выглядели настолько не-
обычно, что индейцы и сам Монтесума без устали вопрошали у своих старей-
шин, не сохранилось ли каких-нибудь описаний ушедших богов. Никакого опи-
сания,  никакого ответа не было. Индейцы привыкли общаться с природой,
необъяснимые природные явления интерпретировались как проявления боже-
ственной воли, а не человеческой. Не поэтому ли они потерпели сокрушитель-
ное фиаско в ситуации межкультурной, межчеловеческой коммуникации?

В отличие от индейцев, завоевателей интересовала не референциальная
истина, а знаки. Кортес руководствовался идеями Макиавелли, который в своем
трактате Государь писал, что государь не обязательно должен иметь все необхо-
димые для мудрого правителя качества, но он должен показать, что они у него
есть, он должен заставить других поверить в свою богоизбранность . Речь не
идет о непосредственном влиянии Макиавелли на поведение Кортеса, мы име-
ем дело, скорее, со своеобразным веянием времени (Todorov, 1982: 151). Кортес
тщательно продумывал систему информирования индейцев – через информан-
тов и переводчиков, которые во многих случаях были индейцами. Кортес, опре-
делив, какое «божественное» место отведено ему в сознании индейцев, старал-
ся всячески укрепить их в этой вере. Заботясь о своем образе в сознании Друго-
го, он придавал значение любому жесту,  который становился символически
важным. Он посылал Монтесуме множественные сообщения, которые не могли
быть интерпретированы однозначно. Он устраивал целые спектакли ( с пушка-
ми и лошадьми, костюмами и световыми эффектами), осознавая всю их симво-
лическую ценность. Например, он мог показать индейцам пушку, которая была
не способна стрелять, но индейцы этого не знали и знать не могли. Показатель-
на в этом смысле история с «бессмертностью» лошадей: мало того, что индейцы
не видели никогда до вторжения испанцев живых лошадей и потому само жи-
вотное казалось им спутником бога, но их также заставили поверить в то, что
даже лошади бессмертны (Кортес повелел уничтожать трупы погибших живот-
ных сразу после битвы (Todorov, 1982: 145)). Стремление к получению полной
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информации об индейцах и ориентация на осмысленные для адресата сообще-
ния обусловили ту легкость, с которой испанцам удалось убедить местное насе-
ление в сошествии богов на их землю. Таким образом конкистадоры обратили
в свою пользу мифы и предания индейских племен. Подчинение символичес-
кой реальности подготовило почву для физического подчинения. Кортес, в от-
личие от Монтесумы, умел обращаться с человеческими знаками и навязывал
свою интерпретацию индейцам, обнаружив способ рационализировать их ис-
торию ( по существу продемонстрировав истинность новоевропейской моде-
ли «власти-знания»). Кортес знал, что язык является способом означивания мира,
что он служит цели интеграции социального коллектива, но он постиг и дру-
гую истину – язык (или системы знаков вообще) может оказать неоценимую
помощь в манипулировании Другим. Язык – не только средство общения чело-
века с богом, но и способ действия в отношении Другого. Эту истину Нового
времени отразил создатель первой опубликованной в Европе грамматики на-
ционального языка (и это была грамматика испанского языка!) А. де Небрийя,
отметив, что «язык – это верный спутник империи».

Главным в это время было, пожалуй, то, что теперь европейская культура
открыто продемонстрировала свою извечную децентрированность: Центр мира
всегда находится где-то в другом месте, которое нужно искать. Ц. Тодоров пола-
гает, что стремление коммуницировать было присуще европейцам – и в силу
христианской религии, и в силу иного представления о времени и простран-
стве, и по целому ряду других причин.

Испанцы покорили индейцев потому, что их коммуникативная стратегия,
нацеленная на межличностное общение, оказалась исторически более перспек-
тивной и полезной в ситуации открытия и познания другого культурного мира
(Todorov, 1982: 313). Коммуникативная стратегия индейцев не хуже и не ниже,
но она не отвечала ситуации встречи с другим народом, не предполагала нали-
чия Другого. Хотя, безусловно, она выигрывала в отношениях человека с внеш-
ним миром – с природой. Преодолев наследие колониализма, Европа столкну-
лась с необходимостью пересмотра своих отношений с этим внешним миром
(не в смысле вечного «возвращения назад к природе», но в смысле изменения
модели «коммуникации» с природой). То есть оба способа коммуникации, про-
демонстрированные и испанцами и индейцами, имеют равные права на суще-
ствование – коммуникации с миром и с человеком, однако в исторической пер-
спективе один способ преобладает над другим.

Что же касается завоевания Америки,  то его история показательна своей
амбивалентностью: одновременно открывалась и отвергалась человеческая
Инаковость (Todorov, 1982: 67).

Таким образом, открытие Другого, свершающееся в жизни каждого челове-
ка, появившегося на свет, имеет также и свою историю, конкретные социальные
формы и культурно детерминировано (Todorov, 1982: 308). Завоевание Амери-
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ки маркирует существенное изменение в парадигме европейского мышления –
встреча с Иным изменила его, поэтому между Колумбом и Кортесом лежит це-
лая эпоха. С того времени Европа устремилась не только к открытию Другого,
но и к ассимиляции его в свою культуру, в свой мир, в свою традицию. Несом-
ненно, Иной в эту эпоху представал как Чужой, которого нужно покорить, заво-
евать, уничтожить, но главное – сделать Своим: необходимо расширить грани-
цы «Я» за счет освоения внешнего культурного пространства.

Однако иногда наилучший результат встречи культур состоит в том, что рож-
дается критический взгляд. Обращенный на самое себя (Todorov, 1986: 21). Па-
радоксальным образом, хотя результаты завоевания были невероятно трагичес-
кими, это обогатило представления европейцев о Себе: покорение Другого про-
изошло благодаря способности  понять это Другое ; прогрессивность
европейской цивилизации сказалась в способности импровизировать, отвечая
на изменение обстоятельств, – индейский миф о Кетцалькоатле был присвоен
и интерпретирован по-иному европейцами. Подвижность взгляда в отноше-
нии Себя проявилась и в том, что сегодня (в немалой степени благодаря куль-
турной антропологии и посредством рационального осмысления) утверждает-
ся принципиально иная модель коммуникации с Другим – открытие, но не унич-
тожение ,  а признание его самоценности  и  автономности;  поиск не
компромисса, но диалога. Причем для диалога существование двух «Я» является
необходимым условием – исчезновение, растворение «Я» в «Мы» уже чревато
негативными последствиями (как это произошло с тоталитарными режимами).

Другой на Своей культурной территории
Какие последствия для конкретной культуры может иметь встреча с «иным

миром»? Как результаты такой коммуникации проявляются в механизме ее соб-
ственной динамики? Выше уже отмечалось, что современная семиотика культу-
ры постулирует необходимость присутствия и общения с Другим («притекания
текстов извне») для имманентного развития данной культуры. Не случайно на-
ряду со стремлением к унификации кодов (поиск языка общения) и максималь-
ному облегчению взаимопонимания между адресатом и адресантом (на основе
«фоновых книг», формирующих образ другой культуры из собственных мифов
и своей картины мира и тем самым – подготавливающих ее восприятие11) в
механизме культуры работают и прямо противоположные тенденции – инди-
видуализации кодов.

Ю. М. Лотман отмечал, что «развитие культуры, как и акт творческого созна-
ния, есть акт обмена и постоянно подразумевает «другого» – партнера в осуще-
ствлении этого акта. Это вызывает к жизни два встречных процесса. С одной
стороны, нуждаясь в партнере, культура постоянно создает собственными уси-
лиями этого «чужого», носителя другого сознания, иначе кодирующего мир и

Альмира Усманова



231

тексты. Этот создаваемый в недрах культуры – в основном по контрасту с ее
собственными доминирующими кодами – образ экстериоризируется ею вовне
и проецируется на вне ее лежащие культурные миры. [...] С другой стороны, вве-
дение внешних культурных структур во внутренний мир данной культуры под-
разумевает установление с нею общего языка, а это, в свою очередь, требует их
интериоризации. Для того чтобы общаться с внешней культурой, культура долж-
на интериоризировать ее образ внутрь своего мира» (Лотман, 1992: 112–117).

Анализируя механизмы «приема» и последующей трансформации и пере-
вода чужих культурных текстов в рамках данной конкретной культуры, Лотман
выделял следующие этапы (Лотман, 1996: 197–199):
• поступающие извне тексты сохраняют облик «чужих». В воспринимаю-

щей культуре они занимают высшее место в иерархии: им приписываются
ценность, красота, божественное происхождение и т. д. Чужой язык делает-
ся знаком принадлежности к «культуре», к элите (например, можно вспом-
нить о статусе французского языка в русской культуре XIX в. или греческого
языка в эпоху Ренессанса);

• оба начала: «импортированные» тексты и «своя» культура – взаимно пере-
страиваются. Умножаются переводы, переделки и адаптации. Одновремен-
но коды, импортированные вместе с текстами, встраиваются в метакультур-
ную сферу. Теперь «новое» истолковывается как органически вытекающее
из старого, которое, таким образом, реабилитируется (показательна исто-
рия возвращения Аристотеля в лоно европейской культуры из арабской);

• обнаруживается стремление отделить некое высшее содержание усвоенно-
го миропонимания от той конкретной национальной культуры, в текстах
которой она была импортирована. Складывается представление, что «там»
эти идеи реализовывались в «неистинном»... виде и что именно «здесь», в
лоне воспринявшей их культуры, они находятся в своей истинной, «есте-
ственной» среде;

• тексты-провокаторы полностью растворяются в культурной толще воспри-
нимающей культуры, а сама она приходит в состояние возбуждения и начи-
нает бурно порождать новые тексты (феномен схоластики в средневековой
Европе или формирование русской литературы в XIX в.);

• культура-приемник,  в пространство которой переместился общий центр
семиосферы, переходит в позицию культуры-передатчика и сама становит-
ся источником потока текстов, направляемых в другие, с ее позиции пери-
ферийные, районы семиосферы.
Идеи Ю . Лотмана при всей их семиотической универсальности были адре-

сованы не некоей абстрактной культуре, а представляли собой попытку понять
феномен русской классической культуры, сложившейся в XIX в. «Загадочность»
русской культуры стала предметом отдельного анализа в целом ряде его работ,
где Ю. Лотман показывает, каким образом «русское», с одной стороны, форми-
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ровалось как антитеза воображаемому Западу, а с другой – как естественный
продукт «брожения» западных идей в русском контексте. Так, образ Запада в рус-
ской культуре ассоциировался долгое время с коллективным персонажем, оли-
цетворявшим тип русского западника . «Эта фигура во внутренней коллизии
выполняла роль «представителя» Запада»... Но русский западник был очень мало
похож на реального человека Запада своей эпохи, он сам конструировал свою
идентичность посредством контраста, отталкивания от наблюдаемой им рус-
ской действительности. «Это был идеальный, а не реальный Запад» (Лотман, 1992:
117). Показательно, что культурное переживание Россией запредельного куль-
турного контекста невозможно без таких явлений в ее внутренней структуре.
Однако образ Запада и соответственно модель прозападнического поведения
стали возможны благодаря тому, что в истории русской культуры (как, впро-
чем, и в истории любой другой культуры) были периоды интенсивного диалога
с Западом, в котором Россия выступала в функции «приемника», что и обеспе-
чило последующую интериоризацию иных культурных кодов в ее собственной
традиции: хронологически первым «приемом» было принятие христианства на
Руси, а следующим таким периодом можно считать XVIII – начало XIX в., что в
итоге привело к формированию русской классической культуры.

Примечания
1 Этот «Другой», согласно точке зрения Ю. Лотмана, Б. Успенского и других предста-

вителей тартуско-московской школы семиотики, наделяется зеркально противопо-
ложными (по отношению к исходной культуре) характеристиками, но, прежде всего,
он лишается атрибутов «культурности»: Другой выступает как сфера хаоса, дезоргани-
зации, энтропии. Не случайно описания других народов и иных культур в средне-
вековых текстах в своей совокупности следовали некоему универсальному принци-
пу описания: «в центре расположено нормальное «мы», по отношению к которому
остальные занимают парадигматическую позицию аномального». Соответственно
освоение этого экстракультурного пространства предполагает его «упорядочивание»,
приведение к некоей норме, образцом которой выступает исходная культура (см.:
Lotman et al., 1975: 58).

2 Причем Ю. Лотман полагает, что антропологической основой семиотизации культу-
ры по принципу зеркального отражения, мены «правого-левого» является асиммет-
рия человеческого тела (см.: Лотман, 1996: 177).

3 См., в частности, работу Б. А. Успенского Антиповедение в культуре древней Руси
(Успенский, 1994: 320–332).

4 Существует обширная литература, посвященная проблеме поиска совершенного и
уникального языка в истории различных культур, в которой отмечается, что в основе
этой утопии, восходящей к библейскому мифу о Вавилонской башне, лежит стремле-
ние к адекватному общению и пониманию участников акта коммуникации. При этом
отмечается, что реализация этой утопии (если бы это могло произойти) нарушила бы
естественное разнообразие и множественность культур. Предложенная Р. Якобсо-
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ном (см.: Лингвистика и поэтика) модель коммуникации отражает этот идеал – иде-
ал системы с одним кодом, которая предполагает полную идентичность отправителя
и реципиента. Модель Якобсона может рассматриваться лишь как полезная абстрак-
ция, редуцирующая реальную множественность кодов и сложную организацию со-
общения к нескольким базисным элементам. Парадокс ситуации заключается даже
не в том, что реальные процессы коммуникации – гораздо сложнее и адекватность
общения недостижима, а, скорее, в том, что с точки зрения результата коммуникации
само общение лишилось бы смысла, оказалось бы бессодержательным. По мнению
Ю. М. Лотмана, «идеально одинаковые передающий и принимающий хорошо будут
понимать друг друга, но им не о чем будет говорить». Диалог может иметь место
лишь при условии исходной неидентичности говорящего и слушающего. В то же
время отмечается, что другим условием диалога является пересечение языкового
пространства обоих субъектов коммуникации (Лотман, 1992: 12–15).

5 Исследователи льежской «группы µ» отмечают, что если «референт специфичен и
обладает определенными физическими свойствами», то тип, напротив, – это класс,
наделенный лишь концептуальными свойствами. Тип – это мыслительный конст-
рукт, результат процесса интеграции, его функция состоит в том, чтобы гарантиро-
вать отношения эквивалентности или преобразующегося тождества между референ-
том и означающим (см.: Group µ «Iconism» // Advances in Visual Semiotics / Ed. by
Th. A. Sebeok, J. Umiker-Sebeok. Paris: Gruyter, 1994. Р. 31).

6 Как указывал Ле Гофф, исследуя средневековые представления европейцев о мире,
окружавшем их, «географический горизонт был одновременно и духовным горизон-
том христианского мира» (Ле Гофф, 1992: 131). Реальностью был христианский мир,
по отношению к которому определялось все остальное.

7 Так, в отличие от христиан Восточной Европы, на себе познавших все прелести монго-
ло-татарского ига и однозначно рассматривавших монголов как проклятых язычников, в
умах западноевропейских христиан «монголы породили странные мечты». Их считали
не только готовыми принять христианство, но уже втайне принявшими его. Ж. Ле Гофф
отмечает, что на монголов распространился очень популярный в средневековье миф о
пресвитере Иоанне (и основанных им пресвитерианских общинах), таинственном хрис-
тианском государе, чье царство помещали в XIII в. в Азии, а два века спустя – в Эфиопии.
Отсюда «великая мечта о союзе христиан и монголов, который, зажав ислам в свое коль-
цо, уничтожит его или обратит в христианство и установит наконец царство истинной
веры на земле». Отсюда и все те миссии, посланные в царство монголов (экспедиции
Гильома Рубрука, Плано Карпини и др.) (Ле Гофф, 1992: 140–141).

8 Подобная инаковость приписывалась лишь, пожалуй, мусульманскому миру: Маго-
мет (Антихрист) был одним из «худших страшилищ средневекового христианства».
Как отмечает Ж. Ле Гофф, мусульманин был неверным, врагом Господа и о примире-
нии с ним не могло быть и речи (Ле Гофф, 1992: 136–137).

9 Был обнаружен экземпляр книги Марко Поло с множественными заметками на по-
лях, сделанными рукой Колумба.

10 Странным образом это соответствует хронологически почти параллельным и весьма
сходным представлениям православных священников о чувственном, материальном
рае на Земле, который можно посетить, перемещаясь в пространстве (и пересекая
моря) (см.: Успенский, 1994: 254–255).

11 Ю. М. Лотман использует термин «культура-двойник», имея в виду создание образа-
эквивалента в автохтонной культуре, который можно уподобить словарю-билингву,
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облегчающему процедуру перевода.

Использованная литература
Галич М. История доколумбовых цивилизаций. М., 1990.
Книга Марко Поло. М.: Государственное издательство географической лите-

ратуры, 1955.
Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада. М., 1992.
Лотман Ю. М. Культура и взрыв. М., 1992.
Лотман Ю. М. Символические пространства // Внутри мыслящих миров. Че-

ловек – текст – семиосфера. М., 1996. С. 239–295.
Лотман Ю. М. К построению теории взаимодействия культур (семиотический

аспект) // Лотман Ю. М. Избранные статьи. Том 1. Таллинн, 1992. С. 110–120.
Лотман Ю. М. Механизмы диалога // Внутри мыслящих миров. Человек –

текст – семиосфера. М., 1996. С. 193–205.
Лотман Ю. М. Понятие границы // Внутри мыслящих миров. Человек – текст –

семиосфера. М., 1996. С. 175–192.
Путешествия Христофора Колумба. М., 1952.
Труды по знаковым системам. Вып. 831 (XXII). Зеркало. Семиотика зеркаль-

ности. Тарту, 1988.
Успенский Б. А. Антиповедение в культуре древней Руси // Избранные тру-

ды. Т. 1. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1994. С. 320–332.
Успенский Б. А. Дуалистический характер русской средневековой культуры

(на материале Хождения за три моря Афанасия Никитина) // Избранные труды.
Т. 1. Семиотика истории. Семиотика культуры. М., 1994. С. 254–297.

Eco U. From Marco Polo to Leibniz: Stories of Intercultural Misunderstanding //
Lectures at the Italian Academy for Advanced Studies in America, Columbia University,
1996: <http://www.columbia.edu/cu/casaitaliana/marco>.

Eco U. Kant e l’ornitorinco. Milano: Bompiani, 1997.
Lotman J. M., Uspenskij B. A., Ivanov V. V., Toporov V. N., Pjatigorskij A. M. Theses

on the semiotic study of cultures // The Tell-Tale Sign. Lisse, 1975. P. 57–83.
Merleau-Ponty V. Eloge de la philosophie. Paris: Gallimard, 1953.
Todorov T. Le croisement des cultures // Communications. № 43. 1986. Р. 5–23.
Todorov T. La conquкte de l’Amerique. La question de l’autre. Editions du Seuil,

1982.

Альмира Усманова

http://www.columbia.edu/cu/casaitaliana/marco>


235

Р
ЕЦ

ЕН
ЗИ

И
/О

Б
ЗО

Р
Ы

ИССЛЕДУЯ БЕЛАРУСЬ И УКРАИНУ*

Лет пятнадцать назад внезапно обозначившаяся, по тог-
дашней терминологии, «этническая субъектность» народов
СССР становилась предметом горячих дискуссий буквально
на любой этнографической конференции, особенно в ее не-
формальной части. До сих пор хорошо помню затянувшие-
ся до трех ночи прения о проблеме достаточности основа-
ний идентичности белорусов. В ответ на мой довод, что к
числу таких оснований относится факт ликвидации общин-
ного землевладения на большей части Беларуси еще в сере-
дине XVI в. (т. е. почти на 350 лет раньше, чем в России), оп-
понирующий мне уважаемый сибирский профессор произ-
нес: «Не верю». Даже в обстановке заурядного гостиничного
номера, за столом, заставленным необходимыми атрибута-
ми «неформальности», такой прием выглядел явно выходя-
щим за рамки академических правил. Дискуссия прервалась,
причем не до утра, а, как позже выяснилось, почти на полто-
ра десятка лет, и не только вследствие отсутствия подходя-
щей ситуации для ее проведения. Осмелюсь утверждать, что
профессорское «не верю» (на которое сложно обижаться уже
хотя б потому, что даже белорусские историки далеко не все-
гда отдают должное последствиям «устава на волоки») есть
результат не незнания как такового, а, скорее, специфичес-
кого видения или, что, вероятно, будет более точным, не-ви-
дения белорусов и украинцев, Беларуси и Украины, россий-
ским академическим знанием в последние десятилетия ХХ в.
Я не собираюсь утверждать, что это не-видение было абсо-
лютным, российские ученые, занимавшиеся изучением Бе-

* Белоруссия и Украина: История и культура. Ежегодник. 2003 /
Гл. ред. Б. Н. Флоря. М.: Наука, 2003. 414 с.
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ларуси и Украины, хорошо известны – тем более что их было и есть совсем
немного. Однако даже беглый взгляд на тематику современных российских на-
учных публикаций свидетельствует, что Беларусь с Украиной явно обделены
вниманием исследователей (на фоне, например, повышенного интереса к Цен-
тральноазиатскому региону). В этом контексте появление рецензируемого еже-
годника – явление экстраординарное. Это и очевидное свидетельство (о чем
пишут сами его авторы) того, что ситуация не-видения уже отрефлексирована
как ненормальная, и того, что она уже начала преодолеваться.

Среди первых впечатлений от сборника хотелось бы отметить его инфор-
мационную насыщенность. Возникают ассоциации с хорошим веб-сайтом, поз-
воляющим быстро разобраться, кто есть кто и кто чем занимается. В этом отно-
шении помимо четырнадцати статей и четырех рецензий особый интерес вы-
зывают материалы трех дискуссий и «круглого стола», в которых приняло
участие свыше двадцати человек.  Сюда следует добавить и два текста,  посвя-
щенные Отделу восточного славянства Института славяноведения РАН и Цент-
ру украинистики и белорусистики МГУ. Таким образом, современная российс-
кая белорусистика и украинистика представлена, как мне кажется, предельно
полно, со всеми ее плюсами и неизбежными минусами.

Среди минусов, что бросается в глаза сразу же, необходимо отметить явный
перекос научных интересов в сторону украинской тематики. Статьи Е. А. Вер-
никовской («Роль унии в этнокультурном развитии Белоруссии конца XVI–XVII
в. в современной белорусской историографии») и, с некоторыми оговорками,
М. В. Дмитриева («Православная культура Московской и Литовской Руси в XVI
в.: степень общности и различий»), Ю. А. Лабынцева и Л. Л. Щавинской («Запад-
нобелорусское и западноукраинское церковное летописание конца XIX – пер-
вой половины ХХ в.») смотрятся, скорее, как исключения из этой тенденции.
Схожая, хотя и в меньшей степени, ситуация характерна и для материалов круг-
лого стола «Механизмы формирования украинской и белорусской наций в рос-
сийском и общеславянском контексте (дореволюционный период)», одного из
наиболее интересных, на мой взгляд, текстов сборника. В то же время украин-
ской проблематике посвящено два объемных раздела «Россия и Украина в XVI–
XIX вв.: спорные вопросы взаимоотношений» и «Регионы и границы Украины в
исторической перспективе». О причинах столь явной диспропорции можно
только догадываться, равно как и о том, почему российские коллеги столь упор-
но игнорируют термин «Беларусь», который уже двенадцать лет является офи-
циальным .

Центральной темой всего сборника, на мой взгляд, стала попытка ответить
на вопрос, сформулированный А. И. Миллером: «Как это получилось?» А имен-
но: как это получилось, что проект «большой русской нации», несмотря на все
интеллектуальные, культурные, политические и полицейские ресурсы, реали-
зован не был, даже несмотря на то что «число убежденных украинских нацио-

Павел Терешкович



237

налистов (без ругательств, а в смысле людей, которые мыслят категориями ук-
раинской нации) было очень невелико даже в начале ХХ в.» (c. 73)? В трактовке
Б. Н. Флори и М. В. Дмитриева этот вопрос звучит еще более драматично: как
получилось, что распался существовавший уже в XVI–XVIII вв. «единый народ»,
«общерусская или большая «нация», сложившаяся как факт» (c. 56)? Как мне по-
казалось, ответ на этот главный вопрос так и не был четко проговорен. И во
многом потому, что, несмотря на заявленное стремление проанализировать
механизм формирования украинской и белорусской наций в XIX в., участники
круглого стола говорили больше о собственно русском взгляде на эти процес-
сы, чем о самих механизмах. Я совсем не считаю, что от этого тексты докладов
менее интересны. Совсем наоборот, особенно для читателей в Украине и Бела-
руси. Более того, хотелось бы отметить два тезиса в выступлении Л. Е. Горизон-
това, носящие принципиальное значение, впрочем, не нашедшие единодуш-
ной поддержки участников дискуссии. Во-первых, это констатация факта, что
«нигде имперский дискурс не противостоял так сильно национальному строи-
тельству, как в украинском и белорусском случаях» (c. 130). И во-вторых, озву-
ченный им вопрос, «был ли понятен великороссам язык местного восточносла-
вянского населения на Украине и в Белоруссии», на который сам Л. Е. Горизон-
тов отвечает: «Имеется немало свидетельств, что нет» (с. 133).

Анализируя сегодняшнее состояние украинистики и белорусистики в Рос-
сии Л. Е. Горизонтов отмечает, что «вообще, если сравнивать украинско-поль-
ские с российско-украинскими и даже белорусско-польские с российско-бело-
русскими контактами в области гуманитарных наук, сопоставление окажется
далеко не в нашу пользу». С этим сложно не согласиться, можно лишь допол-
нить, что на месте польского компонента может быть и американский, и не-
мецкий, и шведский... Я также солидарен и со следующим утверждением Л. Е. Го-
ризонтова: «Следует с полной определенностью сказать, что все стороны много
потеряли в результате разрушения единого научно-информационного прост-
ранства, меры же нашего академического и государственного руководства аб-
солютно неадекватны остроте ситуации» (с. 399). Грустно, когда с коллегами из
России чаще встречаешься и знакомишься в Питтсбурге, Франкфурте или Буда-
пеште. Нам должно и есть что сказать друг другу, и выход в свет, надеюсь, не
последнего выпуска ежегодника «Белоруссия и Украина. История и культура»
тому хороший повод.

В заключение подчеркну еще раз: я не сомневаюсь, что ежегодник читать
стоит, и что он с интересом будет воспринят и в Беларуси и в Украине. Впрочем,
нет сомнения и в том, что реакция на него будет далеко не однозначной.

Павел Терешкович

Исследуя Беларусь и Украину
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ПОЛИТИЧЕСКИЕ МИФЫ И СИМВОЛЫ*

В последнее время перед народами «другой Европы» встал
фундаментальный и совершенно новый вопрос о роли и ме-
сте их идентитарных и культурных достижений в процессе
построения и развития современной европейской цивили-
зации .

Комплекс «маленьких наций», оказавшихся в «неопреде-
ленной» зоне между Россией и Германией, не смог затмить у
этих народов осознания своего исторического величия, не-
повторимости культурного патримониума и героического
прошлого, которые вновь напомнили о себе после краха ком-
мунистической идеологии.

Коллективное исследование «Политические мифы и сим-
волы в Центральной Европе», изданное в 2002 г. во Франции,
а в 2003 г. переизданное в Республике Молдова, ставит перед
собой цель изучения отношений между рациональностью
научного познания (Logos) и социальными представления-
ми (Mythos) в области политики различных общественных
формаций и исторических эпох.

Опубликованная книга является иллюстрацией одной из
самых значительных тенденций современного историческо-
го и культурного дискурса, который демонстрирует повышен-
ный интерес к истории социальных представлений, полити-
ческой эволюции мифов и к роли идентитарных символов
посткоммунистических культур. Трудности и риски контро-
ля над старыми идентитарными комплексами, стереотипа-
ми и источниками неприязни/антипатии требуют расшире-
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ния исследований и диалога (особенно если учесть нарастающие противоре-
чия между «космополитизмом» и «регионализмом»).

Книга «Политические мифы и символы в Центральной Европе» была созда-
на под многонациональным и междисциплинарным руководством академичес-
кого «триумвирата»: Ш. Дельсон – признанный авторитет в области современ-
ной политической философии, директор центра европейских исследований при
университете Marne-la-Vallйe; М. Масловский – теоретик польской литературы,
содиректор научного центра межкультурных исследований Центральной и Вос-
точной Европы при университете г. Нэнси; и И. Новицкая – специалист в обла-
сти межкультурных исследований при университете Marne-la-Vallйe. Введение
написано известным историком П. Шеню. Перу утополога Ж.-Ж. Вуненбургера
принадлежит оригинальное Avant-propos, а философу Ш. Дельсону – Послесло-
вие .

В книге представлены работы сорока ученых ведущих вузов и научных цен-
тров Польши, Украины, Чехии, Венгрии, Беларуси, Румынии, Италии, США, Ве-
ликобритании и Франции, которые используют широкий спектр дисциплинар-
ных и научных подходов (от политической истории до социологии и филосо-
фии). Тематика каждой из семи глав оставляет достаточно места для презентации
более узких проблем, о чем свидетельствуют уже сами названия этих глав: Ис-
торические корни (Les origines), Крепости (Les remparts), Золотой век (Le siиcle
d’or), Герои (Les hйros), Священники и шуты, разоблачители (Prкtre et bouffon,
les dйmystificateurs), Родина (La patrie), Свой/Чужой (Familier/йtranger). Такая
предельно широкая структура позволила задействовать богатый материал, спле-
тая в единое целое множество вопросов и проблем, среди которых: закономер-
ности культурно-исторической эволюции мифов, причины становления ког-
нитивно-доминирующего типа сознания в эпоху Возрождения, истоки и осо-
бенности этнических стереотипов, история религиозных традиций и др.

Особое место уделено исследованиям мифов в процессе образования со-
временных идентичностей. Среди них миф «национального героя»/«националь-
ного писателя» у румын, украинцев, венгров, чехов, поляков, политическая/го-
сударственная символика у белорусов, символическая роль мифа «Малой Роди-
ны» у польского народа. Как пишет Н. Тейлор-Терлецкая, «уход в аполитическое
время, в прежние духовные ценности, возвращение к историческим корням –
все эти Утопии Центральной и Восточной Европы свидетельствуют о носталь-
гии по прошлой жизни».

Материалы, изложенные в коллективном труде «Политические мифы и сим-
волы в Центральной Европе», дают возможность увидеть, как кристаллизова-
лись мифы и символы в течение многих веков, изменяясь и преображаясь в
зависимости от тех или иных исторических условий. Например, миф «Родины»
(по словам Ш. Дельсона) выступал в разных, порой противоположных, значе-
ниях. Если для европейского Запада он сочетался с представлениями о тысяче-
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летней истории народа и культурной стабильности, то для народов Централь-
ной и Восточной Европы в нем сконцентрированы страдания и постоянная
борьба в защиту своих территорий.

На страницах рецензируемой книги миф «Родины» часто пересекается с
мифом «Пограничья». Например, К. Гальмиш в статье Мифы границ как персо-
нальная Родина (Le mythe des confins comme patrie personnelle) рассматривает
миф «Родины» не только в контексте исторических и политических границ, но
также и культурных пограничий. Культурное пограничье рассматривается здесь
как «постоянный источник коллективных представлений», а миф «Малой Роди-
ны» – как «гипертрофическая типология пограничья». Согласно другому мне-
нию, у народов Центральной и Восточной Европы эти мифы (сочетающиеся с
культурным диалогом) очутились перед угрозой потери своего значения «под
влиянием постмодернистских тенденций унификации культур» (Н. Тейлор-Тер-
лецкая).

С интересом читаются разделы, посвященные романтическим трактовкам
мифологии, в которых миф рассматривается как горизонт человеческого са-
моопределения, как символ трансцендентного бытия и т. п. Романтизм создал
не только новый взгляд на мифологию – он как бы ре-мифологизировал миф,
поместив его в совершенно иное пространство – пространство эстетического
восприятия. Побочным результатом подобного подхода оказалось изменение
самого эстетического восприятия, которое приобрело напряженность и зна-
чимость, совершенно незнакомые прежним эпохам.

Л.  Боя в статье о румынском варианте коммунистической мифологии
(Mythologie communiste, version roumaine), Н. Яннакакис в исследовании о вы-
ходе из коммунизма (Sortie du communisme), Е. Едлицкий в Мираже Запада (Les
mirages de l’Occident) и А. Ресцлер в Мифах и символах Европы (Mythes et symboles
de l’Europe) размышляют о месте и роли современных политических мифов и
символов в процессе становления новой Европейской цивилизации, которая,
не освободившись от своего прошлого, не может позволить себе их игнориро-
вать.

Библиография представляет широкий спектр методологических работ и
концептуальных проектов по данной проблематике, исследования по различ-
ным регионам Центральной и Восточной Европы, которые существенно рас-
ширяют перспективы дальнейших научных поисков.

Одна из особенностей данной книги состоит в том, что здесь авторы рас-
сматривают миф как универсальную, постоянную и неотъемлемую часть созна-
ния. Такой подход к мифологии предполагает предельно широкий анализ эво-
люции мифов в разные исторические эпохи. В Послесловии к книге Ш . Дельсон
утверждает: «Это только видимость, что мифы не существуют в современной
жизни, они всего лишь скрываются под прикрытием науки». Дакже Западу не
удалось освободиться от мифов, просто культура рационализма создала «дру-
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гие мифы, метаморфизованные, которые теперь обитают в цитадели познания
под другим именем».

Книга «Политические мифы и символы в Центральной Европе» представля-
ет собой оригинальное и одновременно серьезное приглашение к размышлени-
ям об идентитарных ценностях исторической памяти, о коллективных представ-
лениях, политических мифах и этнических стереотипах народов Центральной
и Восточной Европы (хотя в самом названии указывается только пространство
Центральной Европы). Будем надеяться, что читатель книги сам увидит разли-
чия между «рациональными и иррациональными элементами, дабы избегнуть
падения в мистицизмы иррационального и фантазмы рационального, делящие
между собой ответственность за многочисленные исторические бедствия»
(Ж.-Ж. Вуненбургер).

Лудмила Кожокари

Политические мифы и символы
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ВЕЛИКАЯ ПОСТСОВЕТСКАЯ ДЕПРЕССИЯ*

Интеллектуальные журналы тяготеют к рецензированию
последних хитов академических звезд, что, наверное, и пра-
вильно. Тем не менее «мировые» звезды (во всяком случае –
на постсоветском пространстве) представляют собой лишь
вершину академического айсберга. «Внизу» же – несчетное
количество печатных воплощений нового типа мышления,
порожденного крушением фундаментального советско-мар-
ксистского нарратива и активной постмодернизацией пост-
советского пространства. Рецензируемая работа с авторефе-
рентным заглавием является своего рода квинтэссенцией
такой литературы. Соответственно рецензия имплицитно
распространяется на более широкое интеллектуальное и ака-
демическое поле.

В рецензируемой работе автор реконструирует кейнси-
анскую теорию функционирования экономической системы.
На взгляд автора, она позволяет понять природу не только
постсоветского экономического спада, но и функциониро-
вание развитых рыночных экономик.

Очевидным достоинством применения оригинального
кейнсианского подхода является стремление понять приро-
ду ожиданий,  пронизывающих социально-экономические
структуры общества.  Использование категории ожиданий
является одним из самых главных достоинств исследования,
в котором конкретные структуры и параметры концептуали-
зируются, а затем, будучи преломленными на постсоветское
пространство, вплетаются в ткань интегрированного поли-
тико-экономического подхода. В рамках последнего произ-

Р
ЕЦ

ЕН
ЗИ

И
/О

Б
ЗО

Р
Ы

* Минченко А. А. Великая постсоветская депрессия: осознание,
определение, преодоление. М.: Логос, 2002. 304 с.
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водится попытка синтеза кейнсианской политической экономии, постмодер-
нистской критики и психологии.

Фундаментальной предпосылкой рецензируемой монографии является
попытка понять психофизическое состояние человека, что позволяет дать «эко-
номико-психологическое» обоснование процессов системной трансформа-
ции постсоветских обществ . В итоге традиционная для экономической тео-
рии проблема выбора обретает психологическое и этическое измерение че-
рез «самореализацию» и «самоидентификацию» человеческой личности (с. 51).
Таким образом, экономика видится пронизанной «иррациональными ценно-
стями», доверием и «комплексом деятельных ожиданий субъектов», составля-
ющих так называемую «экономическую рефлексию» общества (с. 116).

В этом отношении автор пытается пойти дальше Кейнса, активно развивая
«субъективистскую» составляющую его «Общей теории...» (идущей от Джевон-
са и других маржиналистов, а также австрийской школы). Коллективная психо-
логия играет здесь огромную роль: представление о «здоровье» экономики ока-
зывает непосредственное влияние на ее функционирование.

Действительно, само «ожидание спада» способно его углубить, поскольку
предприниматели не будут уверены в возврате вложенных средств. Типичным
примером является Россия в начале 1990-х гг., когда падение производства до-
стигало 20% ежегодно. Неудивительно, что при «минималистском» государстве
(«ночном стороже») никто не отваживался на сколько-нибудь крупные вложе-
ния и поэтому процветала так называемая «краткосрочность» (англ .  short-
termism), что характерно для любых серьезных экономических спадов. Хоро-
шим примером решения проблемы краткосрочности оказалось создание ско-
ординированных рыночных экономик в странах Западной Европы после Второй
мировой войны. Поэтому совершенно справедливым и актуальным является
следующее предложение автора : для оживления экономической активности
необходимо снижение неопределенности (с. 57). Возможно, здесь имеется в виду
усиление роли государства – однако не просто как «еще одного агента», ведуще-
го себя по законам микроэкономики, но взаимодействующего с другими участ-
никами: центральным банком, объединениями нанимателей и профсоюзными
организациями .

Однако, фокусируясь на психологическом аспекте и дискуссии о типах ра-
циональности и иррациональности,  автор отходит от второй составляющей
кейнсианского синтеза. Ведь Кейнс не только использовал субъективистскую
традицию, но и представил экономическую систему как «объективный меха-
низм», работу которого можно познать и представить через систему уравне-
ний, включающих сбережения, инвестиции и занятость. Ценность теории Кей-
нса именно в том, что он связал микроэкономическую рациональность отдель-
ных субъектов и макроэкономическую систему управления спросом. Поэтому
определение экономической системы как сферы человеческой деятельности,
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«внутри которой поведение отдельного субъекта, мотивируемого собственны-
ми интересами, косвенным образом трансформируется в реализацию интере-
сов общества» (с. 102), видится как чересчур тяготеющее к методологическому
индивидуализму австрийской школы.

Следует обратить внимание на некоторые существенные методологичес-
кие неточности автора. Утверждение, что кейнсианская теория есть «общая
экономическая теория» в смысле того, что все иные – частные случаи, актуали-
зирующиеся в тех или иных конкретных исторических обстоятельствах, – не
совсем верно. Не ясно, почему в «период инфляции «Общая теория» обретает
форму монетаризма» (с. 100). Во-первых, существуют разные типы инфляции.
Монетаристская теория инфляции описывает инфляцию спроса, в то время
как в некоторых постсоветских странах – и в особенности в Беларуси – мы
наблюдаем скорее инфляцию издержек, генерируемую высокой степенью дол-
ларизации экономики, раскручивающую спираль «девальвация – заработная
плата – инфляция». Это не монетаристская ситуация «избыточного спроса»,
как считает автор (с. 154), а наоборот, ситуация нехватки совокупного спроса,
поскольку производственные мощности далеко не полностью загружены.

Между прочим, оригинальная кейнсианская концепция экзогенности денег
была оспорена целым рядом посткейнсианских экономистов (см., например,
работы Ф. Арестиса). Пример – контроль денежного обращения. Посткейнсиан-
ская теория показала, что в развитых рыночных экономиках (а также и в пере-
ходных странах) предложение денег может носить эндогенный характер. Что
касается постсоветских экономик с высокой степенью долларизации – к кото-
рым следует отнести и Беларусь, – то и здесь эффективное предложение денег
превышает их номинальное предложение по причине неофициальной долла-
ризации.

Концентрируясь на сложной системе ожиданий как движущего механиз-
ма современной экономики, автор упускает из виду конкретных носителей
этих ожиданий, а именно социальные группы, стремящиеся тотализировать
свой частный, корпоративный интерес. Поэтому не совсем корректным пред-
ставляется утверждение о том, что «сама экономическая теория, которая в
сложившихся условиях по необходимости может быть только монетаристс-
кой» (с. 134), а не МВФ оказывается консолидирующей силой,  способной
менять путь развития тех или иных государств. Ведь теория появляется толь-
ко тогда, когда существуют вполне конкретные материальные условия.

Но в то же время альтернативные «Вашингтонскому консенсусу» и политике
МВФ проекты действительно появляются после «осознания важности пробле-
мы», что способно не просто «придать дополнительную ценность», как утверж-
дает автор, а стать первым шагом к принятию социальными силами общества
новых идей, которые смогут создать ситуацию контргегемонии доминирующим
неолиберальным установкам.

Кирилл Гайдук, Глеб Гобзем
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«Структурный анализ», проведенный автором , позволил ему выработать
вполне конкретные критические идеи,  перекликающиеся с альтернативными
«Вашингтонскому консенсусу» проектами стабилизации и структурной пере-
стройки, среди которых – контроль за потоками капиталов и необходимость
дедолларизации переходных экономик.

Заслуживает внимания и ряд знакомых сюжетов, развитых автором. Во-пер-
вых, он продолжает прорабатывать когерентные постмодернистской социоло-
гии идеи виртуализации экономической деятельности (правда, зачастую эти
идеи взывают к повышению материалоемкости продукции, что противоречит
глобальному тренду экологизации экономики). Во-вторых, поднимает несколь-
ко актуальных для экономики проблем, а именно: необходимость перехода от
инструментально-экономической парадигмы экономического роста к новой
парадигме – экономическому развитию, где существенная роль отводится со-
циальным (и экологическим) вопросам. При этом автор не забывает о глобали-
зации экономического (и, как следствие, – политического) пространства.

К сожалению,  все вышеперечисленные достоинства дискредитируются
нечеткой логической композицией текста. Между «основной» частью работы,
развивающей кейнсианскую модель,  методологической и заключительной,
рассматривающей проблемы глобализации, наблюдается разрыв логической
ткани текста. Аналогичный упрек можно предъявить и композиции самих ча-
стей. Например, структура пятой части работы, которая рассматривает пути
выхода из экономического кризиса,  включает в себя параграфы о создании
акционерных обществ, развитии сельского хозяйства и реформировании не-
государственного высшего образования. Такое логическое членение, очевид-
но, является неполным. В шестой части совсем неправомерным выглядит об-
ращение к задаче линейного программирования смоделировать возможнос-
ти  взаимного ядерного уничтожения.  Более  того ,  автор многократно
использует вставки из метафизики, теологии, теософии, беллетристики и ква-
зинаучных дисциплин.  Осуществляя попытку построить оригинальную тео-
ретическую конструкцию,  находящуюся в тесной взаимосвязи с собственной
мировоззренческой позицией,  автор отходит от академической конвенцио-
нальности .

В самом тексте рецензируемой работы наблюдаются многочисленные ло-
гические сбои. Ряд тезисов, особенно в «методологической» части работы, пы-
тающейся осуществить синтез экономической теории, психологии и этики,
непрозрачен для понимания. Так, неясно, например (с. 9), почему «экономич-
ность» ограничивается исключительно областью синтетических суждений , и
вообще – зачем понадобилось это более чем спорное утверждение, если далее
по тексту к нему нет никаких отсылок?

Наблюдаются значительные проблемы с академической преемственностью.
Продекларированный в аннотации к рецензируемой работе «психоаналитичес-
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кий подход» не соответствует традиционно сложившимся в академической сре-
де концепциям психоанализа, при этом в тексте не имеется никаких отсылок к
классикам психоанализа. Существенно искажается понимание и других акаде-
мических традиций, например феноменологии и гендерного подхода. Послед-
ний видится автором следующим образом: «Применяя гендерный подход, мож-
но констатировать, что первая группа нравственных ценностей имеет отноше-
ние к мужественной, активной ипостаси человеческого духа, в то время как
вторая несет женственную определенность пассивного» (с. 14). Ситуация усу-
губляется апелляцией к «гунам страсти» и «демоническому злу» (с. 19).

Еще одним заслуживающим внимания моментом является парадигматичес-
кая нечеткость работы, которая, по нашему мнению, становится фундаментом
методологических и терминологических недочетов. Безусловно, исходной па-
радигмой здесь может быть назван советский марксизм с присущими ему хода-
ми мышления и терминологическим аппаратом (качество-количество, диалек-
тика, дуализм материи и духа, синтез противоположностей и т. д.). Однако он
является лишь верхним пластом глубоко утоенного метафизического (с прису-
щими ему взаимоотношениями между «бытием», «сущностью» и «сущим») и
просвещенческого мышления («закостеневшие традиции», «беспредельность»
человеческого развития, власть человека над природой). Правда, автор в меру
собственных сил пытается выйти за эпистемологические границы советского
марксизма, используя ходы вполне актуальных мультидисциплинарного син-
теза и постмодернистского мышления. В результате имплицитные естествен-
нонаучные предпосылки мутируют в такие формы, как структурно-системный
подход и синергетика.

Неудача автора в создании новой исследовательской парадигмы обуслов-
лена, по всей видимости, отсутствием академической традиции. Это подтверж-
дается не только неконвенциональными в академической сфере ходами мыш-
ления, но и злоупотреблением новыми терминами и определениями. После-
днее делает исследование довольно-таки сложным для понимания даже для
специалистов, не говоря уже о студентах вузов (которым, в том числе, оно и
адресовано). Часто за обилием новых терминов теряется логическая нить. Брит-
вы Оккама настоятельно требует подавляющее большинство авторских терми-
нов:  например, «психотическое бытие» взывает к переименованию в «психи-
ческое».

Если рассмотреть работу в ключе нашего времени, то становится понят-
ным, что основная ее проблема происходит из невозможности быстрого усвое-
ния иной академической традиции в условиях осознанного отказа от советско-
го марксизма.  Следствием чего является воспринятый (от советского марк-
сизма) эпистемологический оптимизм с имплицитным  притязанием на
правильность. В отсутствие достаточных академических оснований она ут-
верждается посредством гуманистического пафоса и непосредственной экс-
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пликации мировоззрения. В этом смысле рецензируемая работа действительно
повествует о Великой постсоветской депрессии , которая ищет своего пози-
тивного выхода.

Кирилл Гайдук, Глеб Гобзем
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ТРИПТИХ УКРАИНСКОЙ ГУМАНИСТИКИ

«Український гуманітарний огляд» (главный редактор –
Наталья Яковенко) – несколько номеров доступны в интер-
нете по адресу http://tdcse.iatp.org.ua/uho.htm – издается на-
циональным университетом «Киево-Могилянская академия»
и обществом исследователей Центрально-Восточной Украи-
ны. Он посвящен рецензиям и обзорам новинок в области
истории, культуры, философии, искусства, литературы и ре-
лигии. Публикует проблемные материалы, дискуссии, обзо-
ры, информационные материалы. Своими задачами журнал
провозглашает преодоление барьера между «столичной» и
«периферийной» наукой и декларирует незаангажирован-
ность в отборе авторов. На самом деле, география авторов
журнала не ограничивается городом Киевом, хотя и ему не
удалось избежать явного преобладания киевлян.

«Україна модерна» (главный редактор – Я. Грицак) изда-
ется Институтом исторических исследований Львовского
национального университета имени Ивана Франко. Посвя-
щена широкому полю исследований прошлого Украины с вы-
раженным акцентом на проблемах истории Западной Укра-
ины. Публикуются как рецензии, так и оригинальные мате-
риалы, статьи, воспоминания.

«Критика» (главный редактор – Г. Грабович) – доступна
по адресу http://www.krytyka.kiev.ua/ – издается совместно
издательством Gilan-Lava и издательством «Критика». Осно-
ванная в 1997 г. по образцу таких известных изданий, как
«Нью-Йорк ревю оф букс», «Таймз литерари саплемент» и
«Культуры», «Критика», создала на своих страницах своеоб-
разный сплав профессионального подхода с междисципли-
нарным и просветительским началами. Если «Український гу-Р
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манітарний огляд» и «Україна модерна» ориентированы скорее на историчес-
кие аспекты проблем гуманистики, то «Критика», пожалуй, более всего в своих
эссе, рецензиях и дискуссиях приближена к настоящему и будущему украинс-
кой гуманистической мысли. Кроме того, в рамках проекта «Критики» издают-
ся книги, большей частью на историческую тематику, что значительно расши-
ряет выразительный формат издания.

Все три издания имеют весьма близкую концепцию, зачастую публикуют
одних и тех же авторов, да и состав их редколлегий в значительной степени
совпадает. Это вызвано тем простым фактом, что и «Український гуманітарний
огляд», и «Україна модерна» издаются «под крылом» «Критики» и фактически
принадлежат к одному интеллектуальному клану. Впрочем, в данном конкрет-
ном случае клановость совсем не явилась преградой на пути создания качествен-
ного интеллектуального продукта – скорее наоборот. Еще один интересный факт
– все эти издания выходят в свет благодаря финансовой помощи Запада. Среди
тех, кто поддерживал или поддерживает их, – Украинский научный институт
при Гарвардском университете, Фонд кафедр украиноведения, Фонд «Возрож-
дение» и многие другие. Подобная поддержка накладывает определенные огра-
ничения на издания и в то же время способствует тому, что именно они для
многих представляют украинскую гуманистику как внутри страны, так и за ру-
бежом – не в последнюю очередь благодаря доступу к соответствующим кана-
лам распространения.

Что же предлагают читателю эти издания? «Український гуманітарний ог-
ляд», издающийся раз в полгода, имеет четыре рубрики: «Проблемы», «Дискус-
сии», «Обзоры» и «Информация». В первых двух рубриках обсуждаются наиболее
заметные публикации в украинской гуманистике последних лет, заметные зача-
стую не только научной ценностью, но и скандальностью. Девятый выпуск «Укра-
їнського гуманітарного огляду» открывает статья М. Минакова «Культурная аль-
тернатива университету: Идея Университета». М. Долинская исследует «Терми-
нологические соблазны и ловушки для украинских «социотопографов». В. Де-
луга пишет о греческой религиозной общине в Польше. Для обсуждения пред-
лагается работа К. Мацузато «Из комиссаров антиполонизма в просветители
деревни: мировые посредники на правобережной Украине 1861–1917 гг.». В.
Кравченко пишет о Переяславском комплексе украинской историографии . В
разделе «Дискуссии» помещены работы Л. Тимошенко о городском праве Укра-
ины на фоне жанрово-стилистического бесправия; О. Омельчука о фигуре Ев-
гения Маланюка в свете биографическо-эволюционного метода; весьма инте-
ресный пример научной дискуссии на грани сведения личных счетов дает от-
вет «Без названия» В. Горобца на «почти рецензию» и «Открытое письмо оппо-
ненту» Т. Яковлевой.

В рубрике «Обзоры» комментируются работы В. Александровича о западно-
украинских иконописцах XVI ст., П. Лукина о народных представлениях о госу-
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дарственной власти  в  России XVII в . ,  «Словарь  церковно-обрядовой
терминологии» Н . Пуряевой, «Восток – Запад: Историко-культурологический
сборник. Выпуск 4: Russia et Britannia: империи и нации на окраинах Европы»,
первый выпуск альманаха «Социум. Альманах социальной истории», «Очерки
истории архивного дела в Украине» под редакцией И. Матяш и Е. Климовой,
«Мирные договоры между Речью Посполитой и Россией в XVII веке», «Польско-
украинские договоры в XVII веке», работа С. Белоконя «Музей Украины. Сбор-
ник Павла Потоцкого. Время, среда, гибель», второй том «Judaica Lublinensia».

Восьмой выпуск «України модерної» делится на несколько основных раз-
делов – «Статьи», «Воспоминания», «Проблемы историографии», «Рецензии». Раз-
дел «Статьи» открывается статьей Л. Вулфа «Мои сокровенные фантазии»: Лео-
польд фон Захер-Мазох и миф Восточной Европы» – текст, написанный в каче-
стве предисловия к англоязычному изданию «Венеры в мехах».  Я .  Грицак
анализирует выбор псевдонимов М .  Шашкевичем (Руслан) , Т.  Дидницким
(Богдан) и И. Франко (Мирон) и связывает их с тремя примерами конструиро-
вания идентичности в Галичине. Ф. Тер пишет о польском театре во Львове с
1842 по 1914 г. О. Федорук рассматривает украинско-польские отношения через
восприятие П. Кулиша и в контексте галицкого общественно-литературного про-
цесса 1860-х гг. А. Заярнюк на примере Самборщины описывает патриотов га-
лицкого села 1860–1870-х гг. :  святоюрцев,  обрядников,  патерналистов  и
популистов.  И .  Вушко по данным о деятельности библиотеки Оссолинских
исследует эволюцию читательских интересов львовян во второй половине
ХІХ ст.  Г.  Биндер пишет о перспективах исследования истории партий  в
австрийской Галичине. В разделе «Воспоминания» публикуются воспоминания
о юношеских годах (1950-е гг.) львовского историка Н .  Крикуна.  В разделе
«Проблемы историографии» Л. Гентош пишет о фигуре митрополита Шептиц-
кого в украинских и польских научных изданиях последнего десятилетия.  В
рубрике «Рецензии» М. Глушко анализирует региональные пособия по украинс-
кому народоведению. Т. Курило пишет о книге Д. Поля, о гонениях на евреев в
Восточной Галичине в 1941–1944 гг. В. Заруба комментирует вопрос о школе
М. Грушевского. И. Гирич дает отзыв на книгу «Михаил Драгоманов. Документы
и материалы. 1841–1994», Р. Сирота – на монографию Б. Кордана «Канада и ук-
раинский вопрос, 1939–1945: исследование по искусству государственного уп-
равления», А. Портнов – на сборник «Тигель народов: общественные и этничес-
кие отношения на старинных восточных территориях Польши, 1939–1953».

В номере 75–76 издания «Критика» публикуются статьи М. Поповича «От-
свет будущего», Т. Возняка «Уроки русского», В. Кулика «Отчаянье и Ющенко»,
М. Рябчука «Жабий глаз протестного электората», А. Гараня «Отмеривание ксе-
нофобии», А. Мокроусова «Провоцируемое общество», А. Винникова «Тройной
Леон», О. Кочерги «Их традиции в нашем правописании», Г. Наконечной «Тол-
стой как зеркало украинского правописания», Р. Кабачия «Молчаливая война
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топонимов», И. Чорновола «Бастион держится», В. Фадеева «Украинские интел-
лектуалы: в режиме вытеснения», М. Минакова «Украинская интеллектуальная
докса: попытка диагноза», И. Кучмы «Интеллектуалы, интеллигенция, экспер-
ты», А. Репы «Инфицированность элитизмом», Т. Лютого «В сумерках интеллек-
туализма», Н. Нечуй-Розума «Бессмертное достижение отечественного литера-
туроведения», Я. Бурумы «Культ изгнания», С. Матвиенко «Ее танатография эро-
са», Т. Гаврилова «Тодесартен», В. Махно «Румынский синдром».

Лично меня заинтересовали некоторые параллели в темах трех изданий.
Они не всегда бросаются в глаза, но временами выражены достаточно четко.
Тема Украины как родины мазохизма (в лице Захер-Мазоха, имевшего счастье
родиться во Львове) и роль Л. фон Захер-Мазоха и его работ в конструирова-
нии мифа Восточной Европы освещается в статье Л. Вулфа в «Україні модерній».
Та же тема (почти на подсознательном уровне) вплетается в отрывок из романа
«Двенадцать ритуальных обручей» Ю. Андруховича в 65-м номере «Критики».

Близость (иногда граничащая с идентичностью) состава авторов и редкол-
легии трех изданий позволяет проследить вариации и развитие определенной
проблемы словно с нескольких фокусных точек. Зачастую при чтении этих трех
изданий возникает чувство, как при просмотре фильма на DVD, где есть воз-
можность выбора камеры и фокуса. Например, параллелизм статей М. Минако-
ва «Университет: кризис идентичности» в 65-м номере «Критики» и его же ста-
тьи «Культурная альтернатива Университету» в 9-м выпуске «Українського гума-
нітарного огляду» дает взаимодополняемую и выпуклую картину прошлого,
настоящего и будущего концепции Университета.

Без сомнения, «Критика», «Україна модерна» и «Український гуманітарний
огляд» выделяются на общем фоне критических и дискуссионных изданий Ук-
раины. Выделяются как своим качественным уровнем, так и широтой охвата и
глубиной проблематики. Несмотря на уклон в историческую тематику и опре-
деленный (впрочем, зачастую оправданный) параллелизм статей и дискуссий,
пейзаж украинской гуманистики без этих изданий лишился бы значительной
части своей прелести.

Виктор Радченко
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«ARCHE» 20031

Ответить на вопрос, что такое журнал «Arche» для поля
культурного производства Беларуси, трудно, особенно если
стремиться к поиску простых определений. Явление это ком-
плексное, с попытками вместить в один контекст и полити-
ку, и литературу, и вполне научные статьи, и «нестрогие» эссе
(что, наверно, каким-то образом в целом характеризует куль-
турную ситуацию в стране).

Журнал издается с 1998 г. и уже можно говорить о его
истории, или, точнее, – эволюции. «Arche» давно минул ста-
дию «чего-то нового» и стал «чем-то обычным». В 2003 г. вы-
шло шесть тематических номеров издания («Расейскае пы-
таньне», «Туманнасьці беларускай гісторыі», «Pax Americana»,
«Чэскі альбом»2, «Віленская анталёгія»3 и «Эўропа на ўсход ад
Эўропы»).

Как уже говорилось, «Arche» – явление неоднородное и
многофункциональное. Среди основных (с моей точки зре-
ния) блоков можно выделить следующие: репрезентация
(представление читателю текстов созданных вне белорусско-
го контекста), история, политические исследования (Бе-
ларуси), глобальная политика.

Репрезентация. Бесспорное достоинство «Arche» в пред-
ставлении статей, сборников и монографий, написанных за
пределами страны (прежде всего на Западе), которые затра-
гивают белорусскую (политическую,  историческую и т.  д.)
проблематику.

Это и рецензии на англоязычные издания, посвященные
истории/политике Беларуси, и статьи «белорусистов» и спе-
циалистов по Восточной Европе, и интервью с исследовате-Р
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лями, чья сфера научных интересов тем или иным образом связана с Белару-
сью.

Все эти материалы дают более-менее полное представление об образе Бе-
ларуси в глазах научного сообщества «других стран», проблемах стороннего
восприятия политической ситуации и культурного контекста Беларуси. Через
«Arche» мы познакомились с целой системой стереотипов в отношении Бела-
руси и, главное, в определенной степени поняли логику «внешних» исследова-
ний ее «внутреннего» пространства. Более того, оказалось, что многие из этих
текстов содержат концепции и идеи, вполне пригодные для развития наших
собственных исследований.

Среди материалов подобного типа выделим статью Л. Юревича (Юрэвіч Л.
Беларусазнаўства па-англійску. № 6), которая дает достаточно системный об-
зор англоязычных энциклопедий и других информационных ресурсов о Бела-
руси с кратким анализом их содержания (либо отсутствия такового), обзор по-
литологических изданий В. Силицкого (Сіліцкі В. Савецкая экзотыка, расейс-
кая правінцыя ці эўрапейская дзяржава? № 2) и В. Рыч (Рыч В. Беларусь: ні
дыктатура, ні дэмакратыя. № 2).

P. S. Презентация . «Arche» периодически знакомит своих читателей с раз-
личными интеллектуальными и медийными проектами Беларуси, в частности
№ 3 презентует новый политологический журнал «Палітычная сфера».

История. История традиционно является актуальной темой для белорусских
интеллектуалов. Причин этому много, но все они так или иначе связаны с недо-
проявленной идентичностью белорусов.  Отсюда и разнообразные попытки
написания «новой истории», и развенчивания всевозможных исторических
мифов прежних идеологий.

Кроме «классических» текстов (к примеру, Прыбытка Г. Апалёгія Рэчы Пас-
палітай. № 2), журнал уделяет значительное место репрезентации Беларуси в
иностранных историографиях. В этом плане наиболее удачными следует счи-
тать те материалы, где рецензии на новые издания сочетаются с авторской реф-
лексией. В качестве примера сошлемся на статью А. Котлярчука (Катлярчук А.
Чаму беларусы не апанавалі літоўскай спадчыны. № 2), в которой автор описы-
вает путь западных исследователей к новой парадигме в изучении ВКЛ и поста-
новку вопроса о причинах «отказа» белорусов от права наследия на это госу-
дарство. Интерес представляет и вторая статья этого автора (Катлярчук А. Яшчэ
раз пра месца беларусаў у гісторыі. № 5), где снова затрагиваются проблемы
исторической репрезентации Беларуси. Обзор новой исторической литерату-
ры представлен и в материале В. Соколовского (Сакалоўскі У. Новае выданьне
па гісторыі Беларусі. № 1).

«Arche» 2003
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Определенный интерес представляют попытки анализа исторической на-
уки с позиции других дисциплин, в частности политологии – Казакевіч А. Вялі-
кае княства Літоўскае як ідэалягічная рэальнасьць. № 5.

Кроме того, в журнале достаточно часто публикуются архивные материалы.
Среди них отметим следующие: Сідарэвіч А. Правобраз Акту 25 Сакавіка. № 2;
Лісты Яна Станкевіча да Антона Адамовіча. № 1; Антон Луцкевіч. Успаміны аб
прэзыдэнту Масарыку. № 4.

P. S. Можно констатировать, что после прекращения выпуска журнала «Бе-
ларускі гістарычны агляд» «Arche» в некоторой степени компенсирует отсут-
ствие «неклассических» и одновременно профессиональных исторических из-
даний в Беларуси.

Политические исследования. Политика – надежное средство для привле-
чения внимания публики. Интерес к политическим исследованиям стабильно
высокий, хотя сам имидж политической науки далеко не однозначный.

Среди знаковых материалов этого плана в «Arche» следует отметить статью
В. Силицкого (Сіліцкі В. Адкладзеная свабода: посткамуністычны аўтарыта-
рызм у Сэрбіі і Беларусі), которая печаталась в № 3–6 журнала и представляла
собой достаточно системное описание современного политического развития
Сербии и Беларуси (начиная с распада социалистической системы). Выявляя
причины «опоздания свободы», автор сделал сравнительную оценку властных
структур двух стран и концептуально проанализировал оба режима в общеев-
ропейском дискурсе, используя для этого «классические» политические концеп-
ции. Статья В. Силицкого содержит большое количество новых фактов, инте-
ресных идей, оценок и, несомненно, заслуживает внимания не только интел-
лектуалов, но и политиков.

В этом контексте нелишне будет отметить рецензию А. Казви (Казьві А. Тры
мэтады палітычнае тэрапіі. № 4) на имевшую широкий резонанс книгу «На-
шествие» и ряд иных изданий белорусских политиков. Автор рецензии пробует
описать модели той политической реальности Беларуси, которую пытаются
создавать различные общественные силы в стране и за ее пределами.

В 2003 г. «Arche» обратился к феномену «белорусской идеологии», и первой
публикацией на эту тему была статья главного редактора журнала В. Булгакова
(Булгакаў В. Новае ў лукашэнкаўскай ідэалёгіі. № 2). Анализируя выступление
Президента Беларуси на «идеологическом семинаре» в марте 2003 г., автор от-
мечает в риторике власти проявления «популистского национализма», «коло-
ниальных культурных комплексов» и «ценностей домодерного общества». Ста-
тья литовского исследователя Н. Прекьявичуса (Прэк’явічус Н. Навошта Лука-
шэнку новая идэалогія. № 3) продолжает этот анализ. В ней, однако, многое от
стороннего непонимания политических условий Беларуси. Материал Ю . Чау-
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сова (Чавусаў Ю. Ідэалогія альбо пісьменнасць: беларускае грамадства на раз-
дарожжы. № 3) претендует на более полное изложение проблемы. Автор ана-
лизирует несколько различных «идеологических» изданий в перспективе оценки
потенциала возможностей «идеологической работы» (материал Ю . Чаусова из-
лишне фрагментирован и несистемен, хотя, возможно, подобную задачу автор
перед собой и не ставил).

Сюда можно отнести и рецензию известного белорусского публициста А. Фе-
дуты на книгу С. Ниязова (лидера Туркменистана) «Рухнама» (Фядута А. Сапар-
мурат Туркмэнбашы супраць Іскандэра Бульбашы. № 2). Правда, изложения тек-
ста в статье нет, да и вообще она является скорее политическим памфлетом,
чем аналитикой, и поэтому для нас не представляет особого интереса.

Последнее, что хотелось бы отметить в блоке политических исследований, –
это репрезентация Беларуси в политической науке Запада. Здесь мы выделим
тексты известного американского специалиста по Украине и Восточной Евро-
пе Т. Кузё (Кузё Т. Гісторыя, памяць і фарміраванне нацыяў на постсавецкай
каланіяльнай прасторы. № 3) и С. Уайта (Уайт С. Эўрапейскі ці славянскі выбар?
№ 6). Первая статья является качественным описанием проблемы нациострои-
тельства и национальной идентичности в Восточноевропейском регионе, вто-
рая посвящена анализу перспектив интеграции Восточной Европы в «большую»
Европу и тем проблемам (культурным , мировоззренческим,  политическим),
которые стоят на ее пути.

P. S. Материалы политического блока в «Arche» представляют интерес как
для широкой публики, так и для различного рода исследователей Беларуси.

Украина. Украинское интеллектуальное поле имеет для Беларуси особое
значение. С одной стороны, оно вполне насыщено качественным интеллекту-
альным продуктом (достаточно вспомнить хотя б контекст киевской «Критики»
либо львовского «І»). С другой – это серьезная альтернатива русскому культур-
ного продукту. Кроме того, практически вся проблематика украинской интел-
лектуальной жизни (от европейской интеграции до проблем языка и нацио-
нальной идентичности) во многом совпадает с тем, что тревожит и волнует бе-
лорусов. Практически любая украинская тема (будь то Переяславская рада либо
политико-культурная ситуация во Львове) понятна и в значительной степени
интересна белорусской публике.

«Arche» достаточно давно занимается «экспортом» украинского интеллекту-
ального продукта. Между прочим, «Украінскі нумар» (№ 5, 2001) журнала был по
объему в раза два больше обычного. Правда, в 2003 г. украинских материалов в
целом было не много.  Среди них прежде  всего стоит отметить две статьи
М. Рябчука (Рабчук  М.  Імпэрыя як дыскурс № 1; Рабчук М. Шчарбіцкі forever. № 6).
Хотя последняя оказалась явно неудачной и причины ее публикация не совсем
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понятны. А вот эссе Я. Грицака (Грыцак Я. Жарсьці па Львову. № 2), посвященное
Львову как городу-символу, проблемам его культурной идентификации, перспек-
тивам развития и т. д., представляется вполне актуальным для белорусского чи-
тателя.

Глобальная политика. США и Россия. Традиционно «Arche» много внимания
уделяет проблемам «глобальной политики» и, прежде всего, США и России.

Обзору проблемы американского доминирования в мире и будущего миро-
устройства посвящена значительная часть тематического выпуска журнала (Pax
Americana. № 3). Вероятно, этот номер был следствием интервенции США в Ирак,
поскольку большинство из оригинальных и переводных текстов (представлен-
ных в рамках обсуждения заявленной темы) в той или иной степени оказались
связанными с различными аспектами операции в Ираке.

Среди материалов, посвященных Америке в других номерах журнала, выде-
лим перевод работы Т. Г. Эша (Эш Ц. Г. Антыэўрапейскасьць амэрыканцаў. № 2),
в которой рассматриваются факты «недружелюбного» отношения американцев
к европейцам, и статью А. Латышонка (Латышонак А. Гантынгтан, правераны
часам. № 6), где автор анализирует проблемы будущего мироустройства исходя
из концепций классиков «жанра» Хантингтона и Фукуямы.

В 2003 г. Россия также стала темой одного из номеров «Arche» (Расейскае
пытанне. № 1), для которого был даже проведен опрос о возможности распада
России. В опросе приняли участие многие известные политики и обществен-
ные деятели – от Х. Г. Вика до Ендарбиева. Наибольший интерес в этом выпуске
журнала представляют статьи Н. Павловича (Паўловіч М. Расійская школьная
гісторыя), который анализирует политику российских властей в области пре-
подования истории и имперские комплексы в школьных учебниках России, и
А. Безонсона (Бэзансон А. Тэзы пра былую й цяперашнюю Расею), излагающего
критический взгляд французского интеллектуала на историю и нынешнее раз-
витие России – на Россию как нечто «другое» для Европы.

Анализ современной политической ситуации в России мы находим в статье
А. Батуры (Батура А. Ад стабілізацыі да мадэрнізацыі. № 5). В. Булгаков (Булга-
каў В. Аб беларуска-расейскім яднаньні. № 6) проводит параллели между выбо-
рами в Беларуси и России, хотя многие аналогии автора, на наш взгляд, выгля-
дят несколько натянутыми.

Непосредственно с темой России связана и статья А. Левинсона (Левінсон А.
«Каўказ» пада мной. № 6), в которой анализируется феномен «кавказской наци-
ональности» и разнообразные проявления ксенофобии в современной России.

Не была забыта в 2003 г. и Центральная Европа.
Прыступа Н. Палітычная арэна Чэхіі: працэсуальная нестабільнасьць. № 4 –

статья, посвященная современному политическому развитию Чехии.

Андрей Казакевич
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В 6-м номере журнала «Эўропа на ўсход ад Эўропы» размещены две «крити-
ческие» статьи польских авторов о Польше и ее политических перспективах:

Бакула Б. Польскія беды на эўрапейскім парозе. В статье описывается эволю-
ция политической номенклатуры в Польше, олигархизация польского режима
и кризис демократии (точнее – ее отсутствие).

Такарска-Бакір Я. Польшча як хворы чалавек Эўропы. Рефлексивная статья
о современной Польше и Европе, а также о «посттравматическом» синдроме в
польской политической и культурной жизни.

Несистемность материалов – главная беда журнала, затрудняющая его обо-
рот на рынке интеллектуальной продукции. Никогда точно не знаешь, будет ли
следующий номер сборником эссе либо «научных» текстов (или смесью того и
другого). Тем не менее как поле интеллектуального производства «Arche» заслу-
живает серьезного внимания.

P. S. Arche – это еще и литература, эссе, рефлексии. Литературу мы рассмат-
ривать не будем, а что касается эссе, то хотелось бы отметить тексты Д. Флина
(Флін Д. Біскупы Трой у Ірляндыі і Лісоўскі ў Беларусі ў эпоху Вялікай францускай
рэвалюцыі. № 2) и А. Батуры (Батура А. Кельцкі тыгр, Гінэс і «Nothing Compares
to You». № 2). Оба автора, ирландский и белорусский, в пространстве своих эссе
объединяют общей проблематикой Ирландию и Беларусь.

Примечания
1 Все тексты журнала за 2003 г. доступны в полном объеме на сайте www.arche.home.by.
2 Значительная часть «чешского номера» (Чэскі альбом. № 4) посвящена «прощанию с

Быковым», которое представляет собой серию текстов очень разных авторов (от
С. Адамовича до В. Акудовича).
Собственно, чешская часть номера составлена из размышлений Гавела про НАТО
(Гавал В. Пяць заўваг пра будучыню NATO) и нескольких статей о политической си-
туации в Чешской Республике. Особый интерес вызывает исследование истории пре-
бывания чехов в Беларуси (Карашчанка I.Чэхі ў Беларусі).

3 Віленская анталёгія (№ 5) содержит большой корпус текстов, посвященных «куль-
турной святыне» белорусов – Вильне. Это история города как история его евреев
(Зайка В. Літоўскі Ерусалім: ужо нябачны простым вокам; Фрыдман А. Жыцьцё і
сьмерць Віленскага гета), белорусов (Яновіч С. Вільня – сталіца слабых; Аркуш А.
Паўгоду ў скуры віленчука), поляков (Мілаш Ч. Вільня; Чыжэўскі К. Духоўнасьць
Вільні).

Андрей Казакевич
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Переведенный текст представляет собой раздел книги «Ис-
тория Центрально-Восточной Европы» Т. 2. (Люблин, 2000).
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тивных исследований и образования (Минск, ЕГУ).

Рябчук Микола – украинский  писатель ,  литературный критик.
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ЦЕНТР ПЕРСПЕКТИВНЫХ
НАУЧНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ И ОБРАЗОВАНИЯ В ОБЛАСТИ
СОЦИАЛЬНЫХ И ГУМАНИТАРНЫХ НАУК (CASE) ПРИ
ЕВРОПЕЙСКОМ ГУМАНИТАРНОМ УНИВЕРСИТЕТЕ

Центр перспективных научных исследований и образо-
вания в области социальных и гуманитарных наук (CASE) при
Европейском гуманитарном университете создан в 2003 г.
при финансовой поддержке Корпорации Карнеги в Нью-
Йорке и административном содействии Американских Со-
ветов по международному образованию ACTR/ACCELS и Аме-
риканского центра по образованию и исследованиям.

Основной целью деятельности CASE является содействие
обновлению системы научных исследований и образования
в области социальных и гуманитарных наук, развитию про-
фессионального сообщества, а также мобилизации интеллек-
туальных и профессиональных ресурсов для изучения про-
цессов социальных трансформаций в Пограничье Централь-
но-Восточной Европы (Беларусь, Украина, Молдова).

Задачами центра являются:

• Интенсификация научных исследований в области соци-
альных трансформаций в регионе Пограничья (Беларусь,
Украина, Молдова);

• Накопление и распространение информации о научных
исследованиях и учебно-методических разработках в об-
ласти социальных трансформаций в регионе Пограничья;

• Координация научных исследований по важнейшим про-
блемам и  направлениям ,  соответствующим  профилю
центра;

• Организация продуктивного научного диалога между
исследователями и преподавателями региона по пробле-
мам социальных трансформаций в регионе Пограничья;

ЦЕНТР ПЕРСПЕКТИВНЫХ
НАУЧНЫХ ИССЛЕДОВАНИЙ И ОБРАЗОВАНИЯ В
ОБЛАСТИ СОЦИАЛЬНЫХ И ГУМАНИТАРНЫХ НАУК (CASE)
ПРИ ЕВРОПЕЙСКОМ ГУМАНИТАРНОМ УНИВЕРСИТЕТЕ
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• Создание сети партнерских образовательных и исследовательских учреж-
дений в Беларуси, Украине, Молдове;

• Создание и развитие информационной базы для проведения исследований
по проблематике центра;

• Содействие мобильности региональных и зарубежных исследователей,
вовлеченных в работу центра.

Основные виды работ CASE

• Проведение конкурсов для аспирантов и докторантов на получение стипен-
дий для проведения исследований по проблематике CASE;

• Осуществление образовательных программ для стипендиатов CASE;
• Проведение региональных исследовательских семинаров и международных

конференций;
• Издание научного ежеквартальника «Перекрестки»;
• Издание сборника работ стипендиатов CASE;
• Издание монографий по проблематике CASE;
• Создание и апробация учебных, учебно-методических материалов, а также

инновационных технологий обучения стипендиатами центра;
• Создание библиотеки CASE.

Тематические приоритеты CASE

• Теории и модели пограничья в современных гуманитарных науках;
• Исторические и этнокультурные контексты формирования Пограничья (Бе-

ларусь, Украина, Молдова);
• Трансграничная, межрегиональная и транснациональная кооперация в По-

граничье;
• Политические и правовые трансформации в условиях Пограничья (Бела-

русь, Украина, Молдова);
• Беларусь, Украина,  Молдова в контексте европейской интеграции: проти-

воречия и преимущества Пограничья;
• Пограничье и проблемы европейской безопасности;
• Национальная идентичность в условиях Пограничья;
• Социальная роль образования и культуры в условиях трансформации (Бе-

ларусь, Украина, Молдова);
• Регионы Пограничья в условиях глобализации.
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ЦЕНТР ЕВРОПЕЙСКИХ И ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКИХ
ИССЛЕДОВАНИЙ ЕВРОПЕЙСКОГО ГУМАНИТАРНОГО
УНИВЕРСИТЕТА

Центр европейских и трансатлантических исследований
(ЦЕТИ) создан в Европейском гуманитарном университете в
2000 г. в рамках совместной программы и при поддержке
Европейского союза и ОБСЕ.

Деятельность центра направлена на достижение сле-
дующих целей:

• подготовка высококвалифицированных экспертов в сфе-
ре европейских и трансатлантических исследований для
Беларуси и стран Восточной Европы с целью развития
потенциала научно-экспертного сообщества;

• организация и проведение международных научных ис-
следований по проблематике развития Беларуси и стран
Восточной Европы в контексте трансформирующейся Ев-
ропы и новых трансатлантических отношений.

Задачи центра:

• создание и организация работы магистерской програм-
мы по специальности «международные отношения»;

• проведение научных исследований и конференций по
проблемам европейской интеграции, европейской иден-
тичности, отношений Европейского союза с соседними
странами, трансатлантических отношений, интеграции
и развития сотрудничества в регионе Восточной Европы;

• публикация учебных, учебно-методических, научных из-
даний и журнала по тематике учебной и научно-исследо-
вательских программ центра.

ЦЕНТР ЕВРОПЕЙСКИХ И ТРАНСАТЛАНТИЧЕСКИХ
ИССЛЕДОВАНИЙ ЕВРОПЕЙСКОГО ГУМАНИТАРНОГО
УНИВЕРСИТЕТА
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Будучи уникальным академическим проектом в регионе Центральной и
Восточной Европы, ЦЕТИ для достижения своих целей развивает партнерские
отношения и сотрудничество с университетами, образовательными и исследо-
вательскими центрами и учреждениями в Европе, США, Беларуси и соседних
странах.


